《星際穿越》的敘事藝術(shù)探析

左 琳

（三峽大學(xué) 外國語學(xué)院，湖北 宜昌 443002）

英國導(dǎo)演克里斯托弗·諾蘭的《星際穿越》講述了一個(gè)穿越時(shí)空、拯救人類未來的動(dòng)人故事，其恢弘的敘事氣勢(shì)，可以說超越了諾蘭以往的科幻題材影片。然而顯而易見的是，《星際穿越》并不是一部尋常意義上的硬科幻作品，而是寄托了諾蘭太多的愛和思想。諾蘭游刃有余地將人類最細(xì)膩的愛與情感融入到波瀾壯闊的星際探索之中，其宏大的敘事視角、充滿遐思的隱喻、對(duì)人性的反思，帶給觀者以強(qiáng)烈的精神共鳴和獨(dú)特的審美體驗(yàn)。

一、平凡線性敘事下的不凡張力

非線性、碎片化敘事帶來的“燒腦”，可以說是諾蘭作品的典型特征。如《盜夢(mèng)空間》《記憶碎片》等，甚至需要觀者反復(fù)回看、反復(fù)解構(gòu)才能完全了解故事脈絡(luò)走向。而在《星際穿越》中，觀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，在充斥著黑洞、維度、重力、奇點(diǎn)等物理名詞的科幻外殼下，這部影片卻出奇的易懂。諾蘭不依靠非線性敘事的炫技，轉(zhuǎn)而運(yùn)用看似普通的線性敘事方式，卻仍然講出了一個(gè)“腦洞大開”、充滿哲學(xué)思考的故事，這也恰為諾蘭在敘事上的高明獨(dú)到之處。

《星際穿越》的主體敘事仍然遵循著“開端、發(fā)展、高潮、結(jié)局”的戲劇結(jié)構(gòu)模式：地球上沙暴肆虐、資源短缺，生存環(huán)境惡劣，已不適宜人類居住——“幽靈”和神秘代碼頻繁出現(xiàn)，主人公庫珀和女兒墨菲發(fā)現(xiàn)了NASA 的計(jì)劃——離開女兒墨菲，庫珀一行人在尋找人類新家園的星空征程中穿越未知與極限——穿越時(shí)空傳回的訊息拯救了人類、存續(xù)了愛與家園?？雌饋?，敘事的線索主要以單一的線性時(shí)間來延伸，但正如諾蘭自己所說，《星際穿越》的結(jié)構(gòu)很傳統(tǒng)，但敘事元素新鮮、前衛(wèi)且有挑戰(zhàn)性。諾蘭也正是用他嫻熟的敘事技巧極大增加了故事敘述的張力。

諾蘭充分調(diào)動(dòng)空間作為敘事元素的力量。在《星際穿越》中，空間分成兩類，即異域空間和地球空間。穿行在宇宙中的庫珀，生活在地球上的女兒墨菲，在不同的空間承擔(dān)著不同的敘事任務(wù)，不同的敘事線索共同推進(jìn)著主體敘事進(jìn)程。在影片高潮處，諾蘭更是運(yùn)用快節(jié)奏交叉剪輯的方式，來展開庫珀和墨菲各自的緊張歷程，以及穿越空間的連接。如，在異星球一端庫珀被曼恩博士暗算、生命危在旦夕——女宇航員艾米莉亞及時(shí)救援化險(xiǎn)為夷；在地球這一端墨菲和哥哥激烈沖突燒掉莊稼逼迫其轉(zhuǎn)移求生——發(fā)現(xiàn)庫珀留下的手表指針在傳遞密碼訊息重新燃起希望。快節(jié)奏的空間切換敘事將不同空間緊密相連、峰回路轉(zhuǎn)的相似命運(yùn)渲染得淋漓盡致。

諾蘭充分調(diào)動(dòng)時(shí)間作為敘事元素的力量。如同在《盜夢(mèng)空間》中現(xiàn)實(shí)世界5分鐘在夢(mèng)中成為1小時(shí)，《星際穿越》中的異星球因離黑洞較近、受重力影響，1 小時(shí)等于地球上7 年。諾蘭的這個(gè)設(shè)定，將時(shí)間變成非限定的因素，可以讓敘事進(jìn)程的某個(gè)點(diǎn)在橫斷面上延長，這極大地拓展了故事的敘述空間。庫珀墜入五維空間之后，時(shí)間甚至匪夷所思地變成了實(shí)體，各個(gè)時(shí)間軸的墨菲與庫珀在書房里的情節(jié)并行重現(xiàn)，這種五維空間里時(shí)間概念的特殊性，導(dǎo)致了故事線性時(shí)間的扭曲和跳躍，一個(gè)個(gè)前置的懸念被瞬間打開，也掀起了故事敘述的高潮。

二、宏大敘事視角中的細(xì)微隱喻

縱觀《星際穿越》全片，一些多處出現(xiàn)的場景或事物，都被賦予了濃厚的隱喻意味。這些場景或事物的隱現(xiàn)，既是一種線索，更是諾蘭在宏大敘事視角中嵌入、傳遞人物情感的精妙筆觸。

（一）空間的隱喻

在影片中，主人公歷經(jīng)的生存空間主要有三種，其涇渭分明、天差地別的空間景象充滿著強(qiáng)烈隱喻，呼應(yīng)著敘事線索。開篇出現(xiàn)的遮天蔽日的沙塵暴、了無生氣的田野、昏暗沉悶的色調(diào)，勾勒出已不適合人類生存的惡劣的地球環(huán)境，帶給觀者以強(qiáng)烈的瀕死、滅絕的氣息。生存，還是死亡？這一隱喻命題為主人公的命運(yùn)抉擇設(shè)下伏筆。隨著敘事線索的推進(jìn)，主人公一行進(jìn)入浩瀚無際的星空，地球的輪廓在汪洋一般的黑暗中漸行漸遠(yuǎn)，無比巨大的蟲洞、色彩艷麗的星云，像是隨時(shí)吞噬一切，又仿佛孕育著不可思議的奇跡，這也無不喻示著，主人公向死而生的漫漫前路、動(dòng)人心魄的命運(yùn)軌跡。當(dāng)故事的尾聲，庫珀獲救醒來，身處的土星空間站滿溢著和暖的陽光，人們幸福地生活著、勞作著，庫珀的舊居也成為紀(jì)念場館，一派度盡劫波、欣欣向榮的美好景象。在喻示著人們獲得重生的同時(shí)，也同時(shí)提出了一個(gè)懸念，人類是否會(huì)復(fù)制過往，新星會(huì)否成為下一個(gè)地球。庫珀再次踏上星際旅程，留給觀者以無盡的遐想。

（二）詩歌的隱喻

英國詩人托馬斯的詩作《Do Not Go Gentle into That Good Night》，作于其父親病危期間，整首詩充斥著“不要安然地臣服于黑夜，激情不能被消沉的暮色淹沒，咆哮吧，怒斥光的消逝”，諾蘭別有深意地將這一段詩歌嵌入《星際穿越》恢宏的情景時(shí)空，布蘭德教授和曼恩博士都曾分別引用吟誦。“良夜”和“光的消逝”在這里都隱喻著死亡，如同片中行將就木的地球及茍延殘喘的人類。面對(duì)茫茫宇宙執(zhí)著太空探險(xiǎn)的布蘭德教授，闡釋的是咆哮不屈地為人類生存而拼搏的豪情與悲壯，面對(duì)異星球無盡孤獨(dú)和絕望的曼恩博士，發(fā)出的則是不甘命運(yùn)堙沒于黑暗的悲鳴。隨著敘事線索的推進(jìn)，這段被反復(fù)吟誦的詩歌，被賦予強(qiáng)烈的象征意義，促使情節(jié)與人物相互支撐，也成為人物命運(yùn)抉擇的形象注腳。

（三）墨菲定律的隱喻

庫珀的女兒名為墨菲，這不由得令人聯(lián)想到著名的墨菲定律。當(dāng)墨菲因此受到同學(xué)嘲笑，嗔怪父親為何要給她取這樣一個(gè)名字的時(shí)候，盡管這一定律的本來含義是“若某件事情有變壞的可能，不管這種可能性多小，它總會(huì)發(fā)生”，但庫珀回答墨菲時(shí)卻是這樣積極的闡釋——若我們執(zhí)著地堅(jiān)持某件事，不管多么困難，最終一定會(huì)達(dá)成。而在整個(gè)故事中，也正是由于太空探險(xiǎn)者們前赴后繼，排除萬難超越一切，對(duì)家園的愛、對(duì)親人的情感穿越時(shí)空，讓不可能變?yōu)榭赡?，最終拯救了人類。這也折射出諾蘭的人生觀和哲學(xué)觀，諾蘭本人對(duì)人類的未來是充滿希望的，因此《星際穿越》即便是映射著對(duì)末日災(zāi)難、未知未來的思考，但影片的主基調(diào)也仍然是充滿無畏、探索、大愛的豪情。

三、堅(jiān)硬科幻外殼下的人性情感

以拯救人類為使命，踏上到外太空尋找新的生存空間的不歸路。擁有著這樣史詩般宏大主題的《星際穿越》，在深諳人性幽微復(fù)雜的諾蘭手中，令人沉迷的科幻元素仿佛只是一層包裹故事的外殼，其內(nèi)核仍然是在探尋最本質(zhì)的人性情感。

（一）流浪與回家的心靈徘徊

從某種意義上說，《星際穿越》中逃離地球開展星際探險(xiǎn)、尋找新的家園，就是一個(gè)家的離與歸的糾結(jié)和矛盾，始終關(guān)系著人物的成長與磨難。當(dāng)離開地球，在時(shí)空之中流浪的庫珀，通過存檔視頻，眼看著親人生老病死，一切不可避免地發(fā)生，然后消失在時(shí)間的塵埃中，而自己卻完全無能為力，當(dāng)庫珀在五維空間中拼命想把“留下”的信號(hào)傳遞給當(dāng)年的墨菲時(shí)，諾蘭真切地傳達(dá)出人性在流浪與回家之間雙向徘徊的焦慮感。而當(dāng)庫珀最終與女兒墨菲重逢，自己還是當(dāng)年舊模樣，女兒卻已年逾百歲、兒孫滿堂，歸來后的感覺似曾相識(shí)，但在本質(zhì)上卻早已物是人非。庫珀繼續(xù)踏上尋找隊(duì)友艾米莉亞的路，其身體的離開與回歸，本質(zhì)上其實(shí)是內(nèi)在精神的升華、對(duì)過去自我的重新認(rèn)知。

（二）人性的復(fù)雜與多元

《星際穿越》講述科幻故事，卻揭示了真正的人性。其中的人物角色，并沒有絕對(duì)的好人與絕對(duì)的壞人之分，無一不展現(xiàn)了人性中的復(fù)雜性與立體性。弗洛伊德指出，“本我”處于心靈最低層，是一種動(dòng)物性的本能沖動(dòng)。最上一層的“超我”，約同于平常人所說的“良心”，代表著社會(huì)道德對(duì)人的規(guī)范作用。中間一層的“自我”，則根據(jù)現(xiàn)實(shí)原則調(diào)節(jié)“本我”與“超我”的矛盾、決定自己行為的意識(shí)。曼恩博士是太空探索的先驅(qū)者，受人敬仰，被后人作為無畏、大愛、自我犧牲的代表，展現(xiàn)出“超我”的一面。但真正到了生死關(guān)頭，曼恩終究敵不過無盡孤寂及生存的本能，“本我”促使他殺害同伴爭取那“50%回家的概率”，在他將庫珀推下懸崖后，他的大段內(nèi)心對(duì)白，實(shí)則是“自我”在根據(jù)現(xiàn)實(shí)原則決定自己行為時(shí)所表現(xiàn)出的糾結(jié)與掙扎。布蘭德教授明明知道A 計(jì)劃無法實(shí)現(xiàn)，他把女兒送到外太空，是出于讓女兒離開即將毀滅的地球的“本我”，還是不計(jì)代價(jià)以拯救人類的“超我”，恐怕也難以真正評(píng)定。即便是主角光環(huán)的庫珀，起初接受任務(wù)去進(jìn)行星際穿越，也只是選擇自己心底想做的航天工作、為親人謀求生機(jī)，并非抱著要拯救人類的大愛。諾蘭就是這樣不動(dòng)聲色地在《星際穿越》中消解了人性中的絕對(duì)對(duì)立，為觀者描摹出了最真實(shí)也最豐滿的人性。正因如此，在影片的高潮處，庫珀選擇將飛赴希望星球的生機(jī)留給女宇航員艾米莉亞，而自己在坍塌的蟲洞邊緣墜入黑暗，這種“超我”的升華，才顯得尤為令人動(dòng)容。

四、結(jié)語

在《星際穿越》中，諾蘭運(yùn)用嫻熟的視聽語言和精妙的敘事技巧，帶領(lǐng)觀者在堅(jiān)硬的科幻元素外殼下，探尋深邃、柔軟的情感之心，以獨(dú)特的藝術(shù)特色演繹了一場人類審視自我、超越自我的夢(mèng)幻史詩，并帶給觀者對(duì)于人類生存意義的重新審視和思考。