中秋夜的外賣(mài)小哥

謝良磊

就在父親準(zhǔn)備取消訂單時(shí)，門(mén)鈴聲突然響起。我忙咽下口中的月餅，連拖鞋都沒(méi)穿就跑去開(kāi)門(mén)……

中秋夜十點(diǎn)多，父親突然心血來(lái)潮，點(diǎn)了份全家桶為大家賞月助興。下單后，按常理只需十分鐘便可以送到，可一個(gè)多小時(shí)過(guò)去了，外賣(mài)小哥遲遲未到。眼看十二點(diǎn)了，父親大為光火，連天空中的圓月也無(wú)心觀賞。

“外賣(mài)不就是為人們生活提供方便的嗎？他這個(gè)送餐速度，可真得吐槽吐槽?！蔽乙贿叺吐暠г?，一邊拉開(kāi)了門(mén)。就在我準(zhǔn)備好好懟上外賣(mài)小哥幾句時(shí)，門(mén)外的情景讓我把剛想說(shuō)的話(huà)硬生生地咽了回去。

門(mén)拉開(kāi)，一個(gè)微微顫抖的全家桶出現(xiàn)在我面前。“您好，這是您點(diǎn)的全家桶。”一個(gè)沙啞的聲音說(shuō)道。

接過(guò)全家桶時(shí)，我分明看見(jiàn)他的手凍得通紅。這時(shí)我才知道，秋季深夜騎行時(shí)的風(fēng)，威力絲毫不比冬季小。如果一天到晚地騎著電動(dòng)車(chē)迎著寒風(fēng)不停奔波，手不凍成那樣才怪呢?；\著那凍得通紅的手的是兩片薄薄的袖口。他的手雖然被袖口籠著，但顯然沒(méi)有什么作用，冷風(fēng)之中，他顫抖的雙手猶如蕭瑟秋風(fēng)中的樹(shù)枝。順著袖子往上看去，是他那磨毛邊了的衣領(lǐng)。毛邊一定是穿了不知道多少年的衣服，洗了不知多少回磨出來(lái)的。衣領(lǐng)里，脖子硬撐著隨時(shí)都可能支不起的、沉重的頭。他的眼球布滿(mǎn)了血絲，眼皮不斷地一張一合，仿佛眼中有許多小蟲(chóng)子在搔著癢。嘴唇上的皮膚沒(méi)有幾處是完好的，裂開(kāi)的皮還拼命翹著。盡管他時(shí)不時(shí)地舔舔嘴唇，但絲毫遮掩不住那隱約可見(jiàn)的絲絲血痕。

“呼呼呼……”他不停地喘著粗氣，仿佛不是爬了六層樓，而是攀了一座六百米高的山。不知道是上樓跑得太急，還是擔(dān)心我們會(huì)給他差評(píng)，臨走前，他的嘴唇欲張又合。也許是想為自己的遲到解釋一番，好不因差評(píng)而被扣工資;也許是想對(duì)我們說(shuō)點(diǎn)什么，表達(dá)內(nèi)心的歉意。但最終，他什么也沒(méi)說(shuō)，只是像機(jī)器人一樣麻木地轉(zhuǎn)身走下樓梯，發(fā)出沉重的腳步聲。他的身影在燈光的照射下被扯得老長(zhǎng)……

他的腳步聲越來(lái)越輕，我的心卻越來(lái)越沉重。也許是導(dǎo)航出了問(wèn)題，他迷了路;也許是連續(xù)幾晚送餐，他實(shí)在熬不住了，不得已半路停下來(lái)打了個(gè)盹兒;也許是家里臨時(shí)有急事或者自己的電動(dòng)車(chē)出故障耽擱了……雖然沒(méi)準(zhǔn)時(shí)送達(dá)，但他仍堅(jiān)持把餐送到了我手中。

我將全家桶放在桌上，父親十分不解道：“不是說(shuō)要吐槽一下嗎？咋啥都沒(méi)說(shuō)就回來(lái)了？”

母親也接過(guò)話(huà)頭道：“一定要給他個(gè)差評(píng)！餐都涼了！”

“他可能是連續(xù)幾天熬夜送餐沒(méi)睡一個(gè)好覺(jué)。做這行的不容易，咱們理解一下吧……”我忙為他辯解，“別討論這個(gè)了，快吃，要不真涼到吃不下了……”

我后悔極了，因?yàn)楫?dāng)他那冰冷的手觸碰到我時(shí)，我卻沒(méi)請(qǐng)他進(jìn)來(lái)喝杯熱茶。即便沒(méi)請(qǐng)他進(jìn)來(lái)喝杯茶，也不該忘記告訴他不要擔(dān)心，我們不會(huì)給他差評(píng)……

【評(píng)? 語(yǔ)】? 小人物，小故事，小場(chǎng)景，卻顯現(xiàn)出大情懷。小作者通過(guò)講述中秋夜點(diǎn)外賣(mài)，因外賣(mài)小哥遲到導(dǎo)致全家不滿(mǎn)，而后“我”替外賣(mài)小哥辯解，還為自己沒(méi)請(qǐng)他進(jìn)來(lái)喝杯熱茶，并忘記告訴他不會(huì)給差評(píng)的事而深深自責(zé)，展現(xiàn)了小作者一顆柔軟的心。習(xí)作最大的特色是角度小、蘊(yùn)意深、描寫(xiě)細(xì)、刻畫(huà)真，事真而意切，語(yǔ)短而情濃。

（講評(píng)教師? ?鐘華奇）