云伴

丁東亞

你在四月的野橘樹下唱歌，歌聲在吹面的清風(fēng)里蕩漾。它們落在野花上，落在平靜的河面，野花和魚兒就雀躍起來。覓食的鳥兒在花枝和樹杈間跳來跳去，不時(shí)放聲鳴啾;羊群在河邊的野地里走走停停，啃食著鮮嫩的青草。往日，你把“苦歌”唱給懷情不訴的弟弟，把“說春歌”唱給叢林和勤勞的鄉(xiāng)親，“哭嫁歌”你們只在灣里姑娘出嫁前的夜晚唱，“詠嘆歌”你唱給孤獨(dú)時(shí)的自己。

你在四月的野橘樹下唱歌，弟弟在房間收拾行李。他把衣褲疊放整齊，一一放進(jìn)黑色密碼行李箱;洗漱用品和剃須刀，他裝進(jìn)綠色背包。你開始唱第二遍《離別歌》，弟弟已換上半舊的長袖格子衫和牛仔褲，跪身從床下的鞋盒取出那雙嶄新的白色運(yùn)動(dòng)鞋——那是高中畢業(yè)他送自己的禮物，花去了他幫同學(xué)補(bǔ)課半月的報(bào)酬。認(rèn)真系好鞋帶，他起身來到窗前。窗下花盆里的仙人掌，毛刺尖尖，綠意盎然，與那盆月季順利地度過了冬天。弟弟趴在木窗上，托著下巴聽你唱歌，眼圈紅了。仿佛他走了就不再回來，像先前那些離開灣子的青年和姑娘。

你唱完，弟弟看著你笑。

“姐，真好聽。”

“都收拾好了？”你也沖他笑，說，“別拉下了東西?！?/p>

弟弟說他已檢查了好幾遍。

“嘎公去給你水和零食，一會(huì)就回來?！?/p>

“嗯，時(shí)間還早呢?！?/p>

小賣部在坡下，你們常去那兒購買生活用品。嘎公如今習(xí)慣了記賬，向婆婆從不擔(dān)心，因?yàn)槊磕暝┠翘?，嘎公一早就?huì)騎上那輛二手摩托，去償還一年的拖欠。

你們看著坡下蜿蜒的小徑，等待著嘎公騎車回來。

春風(fēng)吹著坡上的油菜花田，花香飄來，鮮膩香甜。兒時(shí)你和弟弟悄悄穿過油菜花田，去驚嚇坐在田壟上歇息的嘎嘎，她總是會(huì)一聲驚叫。你們得逞大笑，她就撅起嘴巴，假裝生氣，責(zé)怪你們衣服上沾滿了黃色花粉。你們用油菜花枝做花冠，戴在頭上，也會(huì)為嘎嘎、嘎公和大黑做一個(gè)。大黑是你和弟弟下學(xué)路上撿回的流浪狗，在嘎公為它搭建的窩棚里住了四年，它又消失在了一個(gè)大霧彌漫的冬夜。傍晚，你們頭頂花冠圍坐在門外石桌前吃了晚飯，嘎嘎去水槽前清洗碗筷，你和弟弟坐在門檻上看嘎公抽煙袋。他抽一口，吐出，又狠狠地抽一口吐出，仿佛那嗆人的煙霧里有令人幸福的養(yǎng)分?？吹脽o聊，你就進(jìn)屋纏著嘎嘎教你唱山歌。嘎嘎有副好嗓子，歌聲好聽又動(dòng)人，她唱一句，你就跟著學(xué)一句，歌聲在暮色里飛揚(yáng)，會(huì)飄到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。

眼下，嘎嘎去了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，一去不返;嘎公挺拔的脊背已微駝，眉毛與頭發(fā)半白，不變的是那副略顯嚴(yán)肅、不悲不喜的面孔。漫長的時(shí)光里，除了嘎嘎下葬后他把自己關(guān)在屋里昏睡了一整天，你們從沒見過他落淚。仿佛經(jīng)歷了你父母葬身山崖的意外，他早已看透了生死。

弟弟從屋里走出，來到你身旁。你看看他，眼淚盈滿眼眶。

“姐，我到了就給你打電話?！钡艿軐⑹执钤谀慵缟?，淚水滴落下來。

“到了天都黑了?！蹦悴寥パ蹨I，說，“明天再打?！?/p>

“嗯。”

“電話記下了？”

“記下了?！彼沉艘槐榻o你聽。

桃源灣只有一部電話，在村委會(huì)辦公室。那部電話你用過一次，是嘎嘎去世那天，你讓村長聯(lián)系學(xué)校，通知弟弟回來。

“記得以后每月一號打電話回來。”

“嗯?！?/p>

“一個(gè)人在外面，遇事要冷靜，受了委屈要忍著……”

“嗯?！?/p>

“姐再唱首歌給你聽吧?！?/p>

于是你唱起了《灣里人家》。

從前嘎嘎教你唱“灣里古茶一叢叢，碧翠滿山崖，離家的娃娃要記下”，你就淘氣地問，“嘎嘎，嘎嘎，誰家的娃娃離家?。俊备赂戮蛽溥晷α?。嘎嘎再唱“吊腳樓里住人家，水田栽秧響犁耙”，你又問，“嘎嘎，嘎嘎，我們家里沒有牛，犁耙誰來拉？”嘎嘎就把你攬?jiān)趹牙?，說，“誰來拉，讓你這個(gè)淘氣的女娃拉。”

歌聲在清風(fēng)里蕩漾，落向坡下的人家。吊腳樓里炊煙裊裊。往日人們是在準(zhǔn)備一日的第一頓飯食，但此時(shí)大多是忙著炒制茶葉。他們燒起土灶，將攤散在簸箕里的茶葉放入高溫下的鐵鍋殺青，等到茶葉變軟，再輕輕揉捻。揉捻潤滑粘手即可的要領(lǐng)，是嘎公告訴你的。烘干后再次炒制，茶葉便可以封袋保存。

嘎公起床前，你已起床梳洗完，弟弟那時(shí)尚在無人知曉的夢里。這日他要出遠(yuǎn)門，你沒有喊他一起去采茶。夜露未干時(shí)，茶芽肥嫩，你用指甲速斷，放入腰間的小竹簍，以免茶芽為汗氣熏漬。

你提著半桶泉水從后坡上來，嘎公已炒好新采回的茶芽，正在水缸前淘米。你用干草引火，往土灶膛里添柴，嘎公踹響響聲震耳的摩托，騎車下坡去了。

你們又等了一陣，嘎公還是沒回。你猜想是摩托車半路上出了問題，他正費(fèi)力地推著回來。摩托車是嘎公從村會(huì)計(jì)手里買來的。他騎了三年又七個(gè)月，之后用一年春茶、夏茶和玄參的收入從縣城買回一輛嘉陵125，這輛時(shí)常出現(xiàn)故障、汽油與機(jī)油混用的嘉陵CJ50就成了你嘎公的坐騎。事實(shí)上，嘎公擁有它的第一天就吃了苦頭，車子從村會(huì)計(jì)院里甫一出門，就突然熄了火，無法踹響。站在自家門口的村會(huì)計(jì)見狀，忙退身關(guān)上了院門。那天嘎公就是推著摩托爬坡回來的。進(jìn)門時(shí)，他還在咒罵村會(huì)計(jì)悖時(shí)砍腦殼的騙了他。

買了摩托，嘎公快樂了很長一段時(shí)日。每日忙完了地里的活計(jì)，他總借口下坡一趟，其實(shí)是去兜風(fēng)或練車技。周末時(shí)候，他也會(huì)帶你或弟弟去鎮(zhèn)上。你坐在后座上，一只手提著半籃鴨蛋或一只嘎公逮到的山雞，另一只手總會(huì)緊緊抓住他的衣服下擺。道路崎嶇不平，一不小心就會(huì)摔下去。嘎嘎卻不愿坐摩托。無論你和弟弟怎么規(guī)勸，她都沒有成為嘎公的乘客。約莫一月光景，她甚至從不靠近摩托，畢竟摩托車花掉的是她原本準(zhǔn)備購買電視機(jī)的費(fèi)用。

你提議先回屋吃飯。一瘸一拐地走去廚房時(shí)，弟弟跟了上來。你們將鍋里的飯菜端上桌，在桌前坐下，弟弟夾了兩片臘腸放在你碗里。

弟弟提著箱子，你背著背包跟他來到門外。被你放出圈的鴨群和大白鵝搶吃著地上的玉米粒。吃飽了，它們就互相逐鬧一陣，或安靜地臥在草地上曬太陽，一邊輕啄毛羽。兩天前，弟弟最喜歡的那只白腹黑頭公鴨突然抽風(fēng)一般死掉了。病死的牲畜，你們將之埋在樹下，讓它在地下腐爛。它們是蚯蚓的食物，也是樹木的肥料。

你把自行車從偏房里推出，弟弟把行李箱橫放在后座，用繩子捆牢。

是你決定不再等嘎公，自己去送弟弟的。

“姐，你還是別送了……”

你知道自己行動(dòng)遲緩，送他只會(huì)是拖延時(shí)間，并不能幫上什么。從娘娘肚子里出來一刻，你右腳就是向內(nèi)彎曲的，直到三歲才學(xué)會(huì)蹣跚走路。

“送你到坡下你就回?！蹦銏?jiān)持道。

大白鵝想要跟著你們，被你趕了回去。它像個(gè)不懂事的小姑娘，總是喜歡跟人。你扶著后座上的箱子，回身看了大白鵝四五次，它才掉頭走向了飲水池。

陽光沐浴著山野。蝴蝶在花間翩翩飛舞。蜜蜂勤勞又調(diào)皮，不時(shí)從你們身側(cè)橫穿而過。你扶著行李箱，低頭看著路面，想著應(yīng)該再跟弟弟說些什么。

屋后的半畝白芨，等到莖葉枯萎才可采挖，但那時(shí)已是秋天，弟弟還沒回來，所以他白凈的雙手再不會(huì)沾滿泥土;田里的油菜花，七月才能收割，弟弟那時(shí)應(yīng)該已成為餐館廚房的好幫手，可以在涼爽的風(fēng)扇下工作，不必再像你和嘎公一樣，在烈日下忙活，汗水淋漓。近日采回的茶葉，等弟弟在省城安頓下來，你會(huì)全部給他郵寄過去。

“等有了地址，我就去鎮(zhèn)上把茶葉給你寄過去。”終于，你找到了話題?！笆盏讲枞~記得送一半給大廚師傅?！?/p>

“曉得。”

“干活要勤快些，能吃苦才能學(xué)成手藝。”

“嗯?！?/p>

你還想再囑咐幾句，但話到嘴邊又咽了回去。

你不明白弟弟為何忽然想要成為一名廚師。炒出可口的菜肴給別人吃，雖是幸福的事，但整日被油煙灶火熏燎，實(shí)在很是悲苦。嘎嘎走后，如今家里的一日三餐都是你做，油鹽醬醋大蒜生姜花椒香菜糖，你分明像嘎嘎一樣放入不同的菜里，但味道并不鮮美。好在嘎公不說什么，弟弟也包容你廚藝的笨拙。

“弟啊，你說人和人咋就那么大差別呢？”

“姐，你很好的?！?/p>

“姐太笨了，菜都做不好。”你自怨道。

“姐，你不笨?！钡艿芑仡^看你，說，“聰明人才說自己傻呢?！?/p>

你笑，知道弟弟是安慰你。

想到弟弟天生敏銳的味蕾，你相信他將來一定會(huì)成為一個(gè)手藝精巧的廚師。同時(shí)你又心生疑惑。麻婆說你們的祖先是依羅娘娘創(chuàng)造的，腦殼用的是葫蘆，骨架用的是竹子，肌肉用的是泥土，肝肺用的是樹葉，腸子用的是豇豆……若是那樣的話，除了性別差異，你分明也該有弟弟一樣敏銳的味蕾。

閑來無事，你時(shí)而晚上去和住在河邊吊腳樓里的麻婆說話。年過七十，她依然耳聰目明，不久前還長出了些許黑發(fā)。每次前去，麻婆都讓你挨著她坐，會(huì)盯著你看好久。你把苦惱的心事說給她聽，麻婆會(huì)一聲不響地抓住你的手，溫柔地摩挲。她說你前半生命是苦了些，但后半生會(huì)迎來曙光。那曙光是什么，麻婆并不說破，你也不想追問。

“為什么叫她麻婆??？”多年前你問嘎嘎。嘎嘎說灣里沒人記得她姓什么，才以此稱呼她?！翱墒撬樕蠜]有麻子啊?！蹦悴唤獾馈８赂滦?，說，“臉上有麻子就叫麻婆啊？那臉上有胎記的叫什么？”你說，“叫‘胎婆唄?！备赂掠中?，說，“那臉上有疤的要叫‘疤婆嘍？”你說，“對呀，誰讓她們臉上有疤呢?！薄澳敲狡拍樕显撚惺裁矗俊备赂聠柲?。你一時(shí)沒想出來?；蚴墙蛔∧慵m纏，嘎嘎才告訴你麻婆是通靈的人，能把丟魂孩子的魂魄找回來，只是每次幫了忙，她都要在那孩子家吃住七天，你才明白原來是灣里人嫌她麻煩。

與弟弟一同進(jìn)城的人已在土地廟門前等待。他們年輕俊朗，說說笑笑，仿佛省城遍地黃金，他們抵達(dá)后，就會(huì)賺得缽滿盆滿，擁有一個(gè)光明而富足的未來。弟弟和其中相熟的一個(gè)打了招呼，解開繩子，卸下行李箱，你把背包遞給他。

再過十天，你就二十二歲了。每年生日，你都能吃上一碗放有兩個(gè)雞蛋的青菜面。最早是娘娘給你做，之后是嘎嘎，現(xiàn)在你自己做給自己。你會(huì)把那碗面吃得干干凈凈，好像只有那樣，才對得起逝去的一年光陰。然而，二十多年來，你從未到過比縣城更大的地方。弟弟高中最后一年，你曾在縣城的一家小旅館當(dāng)過一段服務(wù)員。工作很簡單，住房的客人走了，你就進(jìn)去打掃，將被單和被罩換掉。偶爾也有客人醉酒，將房間弄得臭氣熏天。周末弟弟來看你，你們就一起去老街的一家小餐館吃飯。盡管你每月工資只有兩百二十塊，但還是會(huì)點(diǎn)上三菜一湯?？粗艿芾峭禄⒀剩阈奶塾钟淇?。你想，等弟弟考上大學(xué)，有了出息，再不用清貧度日，在城里有寬大干凈的房子和溫良賢淑的婆娘……只是你怎么也沒想到，每次考試都是年級第一的弟弟，竟會(huì)在考場暈倒，錯(cuò)失你為他暢想的美好生活。讓你和嘎公更難以接受的是，他不愿復(fù)讀，要去省城打工。

嘎公很是氣惱，猛抽著煙袋，不時(shí)嘆氣。

“再上一年吧?！蹦阍谝慌苑磸?fù)勸說。

“不去?！钡艿苷f他有考試恐懼癥，復(fù)讀再考，結(jié)果還是一樣。

“你去打工能干啥？”嘎公說，“上了這些年學(xué)，去刷盤子？”

“刷盤子又不丟人?！钡艿苷f他已經(jīng)想好了，要去學(xué)廚藝。

嘎公在桌腿上狠狠磕煙鍋，起身去了門外。

你在回家的路上坐在一爿菜地前歇了一陣，腦海里全是往時(shí)的光影。陽光有些曬，風(fēng)卻涼爽。你把皮筋從頭上扯下，整理頭發(fā)重新扎上，一只野兔從草叢里跑出，支棱著耳朵大膽地與你對視了片刻。若是大黑還在，此時(shí)它一定會(huì)撲上去，直到野兔鉆入隱藏在某個(gè)土坡下的洞穴。然而，大黑從來沒有一次捕獲到獵物，野鴨、山雞和野兔，每一次都能有驚無險(xiǎn)地從它看似兇猛的追咬中逃生。

嘎嘎說嘎公年輕時(shí)是位好獵手，與灣里人進(jìn)山打獵，他總是收獲最多的那個(gè)。無數(shù)次，你在夢里夢到了嘎公背著獵槍進(jìn)山的場景。進(jìn)入山林，他就變得異常警覺和小心，以防那頭隔著幾丈距離體格碩大的白耳狼猛然從背后撲向他。這樣的夢，源自嘎公的一次奇遇。嘎嘎說，那個(gè)細(xì)雨微涼的秋日清晨，嘎公打到了一只麝子。他提著那只肚腹中彈體毛粗硬的林麝來到溪邊，蹲身捧起溪水準(zhǔn)備喝下，那只白耳狼倏然從樹叢里閃出?？吹剿?，嘎公先是一愣，繼而去抓身側(cè)的獵槍。白耳狼并未驚怕，而是穩(wěn)穩(wěn)地立在原地，與嘎公對望。嘎公舉著瞄準(zhǔn)的獵槍，起身緩緩后撤，目光在白狼兩側(cè)來回移動(dòng)。狼是群體生活的動(dòng)物，白耳狼的出現(xiàn)和鎮(zhèn)定，讓嘎公意識到自己身處危境，一旦獵槍響起，可能就有幾只狼沖上去將他撕碎。

“后來呢？”你和弟弟問嘎嘎，迫不及待想要知道后情。

嘎嘎說嘎公真是命大，白耳狼原來只是渴了，去溪邊喝水。

“嘎公你為啥不跑?。俊蹦憧粗鹿?，問，“‘白耳要是追上來怎么辦？”

嘎公不理你，繼續(xù)坐在門檻上抽煙袋。

“老東西，還不是舍不得那只麝子?！鄙鷼鈺r(shí)候，嘎嘎就稱呼嘎公“老東西”。

“麝子被‘白耳叼走了嗎？”弟弟問。

“沒有?！备赂抡f白耳狼喝了水就走開了。

“嘎公，你后來又遇到‘白耳了嗎？”弟弟又問嘎公。

“‘白耳早死了！”嘎公嘆了口氣，眼睛看向遠(yuǎn)處的山林。

你們意猶未盡，以為故事到這里已結(jié)束，嘎嘎又講了起來。

嘎公雙手舉著獵槍，一步一步后退，最后躲在了一塊大青石后面。同去打獵的人來到溪邊，嘎公已在青石上一動(dòng)不動(dòng)地趴了一個(gè)時(shí)辰。一個(gè)平日喜歡戲耍別人的漢子悄悄走到嘎公身后，猛地拍了一下他的肩膀，嘎公轉(zhuǎn)身開了一槍。

“嘎公打死他了嗎？”你和弟弟同時(shí)驚叫道。

“沒有?！备赂滦Γf幸好那次你嘎公的獵槍啞了火，只是受驚嚇的漢子怨恨嘎公，再?zèng)]同他講過話。

野兔蹦跳著隱沒雜草叢，你起身，看到有人騎車上坡來。你以為是嘎公，心里生氣起來。他一向守時(shí)有信，沒能及時(shí)趕回，一定事出有因，但想到遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的弟弟，你還是決定給他小小的懲罰，像嘎嘎往時(shí)一樣，在他喜歡的菜里多放一勺鹽。你快步走了一段，想著堅(jiān)決不坐嘎公的摩托，來人喊出了你的名字。

聲音你熟悉，是田源的。你停下，回身看著他，臉頰熱燙。

“你來做什么？”你故意嗔怪道。

田源騎在摩托上，雙腳腳尖撐地。

“你來告、告你一聲，嘎公喝醉了。”

“騙人?！蹦阒栏鹿挪粫?huì)喝醉。

“真醉了！在我幺、幺爹家正鬧呢?！?/p>

你還是半信半疑。嘎公并不好酒貪杯，也不喜醉酒之人。在你模糊的記憶里，只有你父母頭七那天，他一個(gè)人喝得爛醉如泥。

田源掉轉(zhuǎn)車頭，喊你上車，你才確信這次他沒有騙你。

“你幺爹家有喜？”

“幺爹擺、擺送親酒?！?/p>

“給素素？”

“嗯。”

你心頭一驚，明白了弟弟為何選定這天離家出門。

素素是村會(huì)計(jì)的女兒，嬌小甜美，在縣城上學(xué)時(shí)，弟弟與她總是結(jié)伴來回。假期素素來你們家，他們仿佛有說不完的話，一直說啊笑啊。他們快快樂樂，你看著也歡喜。你知道，情愫是個(gè)奇妙的東西，像一粒種子，有時(shí)候兩人見了一面，它就在心里生了根。你和田源就是這樣。媒人安排你們?nèi)ゴ彘L家的橘林見了一回，你們就再放不下彼此。

畢業(yè)后，素素又來過家里一回。這次他們倆去了河邊，日落西天才分開。弟弟回來蒙頭大睡，你敲門喊他，他也不應(yīng)。那天吃了晚飯，嘎公騎車出了門，去了村長家。你把碗碟洗凈摞好，清點(diǎn)了鴨子數(shù)量，就在門前的橘樹下唱起了歌。開心的時(shí)候，你唱愉快的山歌，不開心的時(shí)候你唱苦歌。那日你唱苦情歌，是想傷心的弟弟聽到，明了這世間的深情茫茫無用，它們讓人笑，又讓人哭。

你沒想到嘎公那晚去找村長是為弟弟說親。村長是個(gè)熱心人，爽快應(yīng)允，只是村會(huì)計(jì)態(tài)度堅(jiān)決，說自己就那么一個(gè)女兒，苦日子沒過過一天，嫁也要嫁得風(fēng)風(fēng)光光，不然他會(huì)死不瞑目。嘎公毫無積蓄，你在縣城小旅館掙來的錢也所剩無幾，自然出不起村會(huì)計(jì)提出的厚重彩禮。弟弟倒是坦然，幾天后人又像從前一樣活脫起來。

車子在村會(huì)計(jì)院門外停下，你從后座下來。嘎公躺在院子里，渾身是土，醉罵著村會(huì)計(jì)是個(gè)愛錢的狗東西。見你來了，圍觀的客人閃到一旁。村會(huì)計(jì)仿佛終于找到發(fā)泄對象，對你咆哮叫罵。田源幫你說話，說不該把火氣撒在你身上，村會(huì)計(jì)又罵他吃里爬外，讓他從自家院里滾出去。你跪在嘎公面前，一遍遍喊他，拉他起來回家，嘎公不愿，你大哭起來。村長勸住村會(huì)計(jì)，拉他回了屋，素素來到你身邊。

“姐——”

看到素素，你一下將她抱住。

事實(shí)上，沒人邀請嘎公去喝那場送親酒，是他自己找上門的。那天向婆婆將礦泉水和方便面裝進(jìn)塑料袋，放到桌上，從抽屜拿出賬本記下錢數(shù)和日期，問嘎公怎么沒去喝喜酒。嘎公問誰家辦酒，向婆婆告訴他是村會(huì)計(jì)。他怔愣了一下，猜到是素素，忙說是忘了日子，跟向婆婆借了五十塊，騎車趕去。

院里桌椅已擺好，后院飄出一陣陣肉香。吃酒的客人圍坐在桌前，閑聊笑鬧。嘎公在門外停下車子，本想隨了禮就走，不想村會(huì)計(jì)看到他，開口就是傷人話。

“他來做啥？”村會(huì)計(jì)大聲質(zhì)問自家婆娘，“是你請他來的？”

女人搖搖頭。

嘎公把錢放在桌上，轉(zhuǎn)身便走，村會(huì)計(jì)抓起座上的喜錢，追了出去。

“錢你還帶回去吧?！贝鍟?huì)計(jì)把錢丟在了地上。

嘎公看著地上的錢，彎身撿起，塞進(jìn)上衣口袋，摩托卻怎么也踹不響了。

田源說他端著菜盤去上菜，嘎公已在一張喜桌前坐著。鄰座的男人遞給他一支煙，幫他點(diǎn)上，嘎公氣定神閑地抽了起來。雞鴨魚肉一盤盤上了桌，人們紛紛拿起筷子。咀嚼聲里的滿足，是別人的。嘎公抽完煙，仿佛跟自己賭氣，端起面前的那杯白酒，一口喝干。同桌的客人勸他吃菜，嘎公不理睬，抓起酒瓶給自己又倒了一杯喝掉。田源說十道菜沒上完，嘎公已從板凳上倒了下去。

“他是恨自己。”那天田源把嘎公抱上三輪車，送他回來，又把嘎公抱進(jìn)房間，你們出來，坐在門外的石凳上說話。

“幺、幺爹是、是個(gè)勢利眼，你別、別怪他?！?/p>

你們單獨(dú)在一起時(shí)，田源結(jié)巴得格外厲害。

“不怪?！蹦阏f誰讓你們家窮呢。

“我，我可、可從來沒嫌棄這個(gè)?！?/p>

你看著田源，心里酸酸的，又暖暖的。

田源說他們家新蓋的豆腐坊已經(jīng)開工，以后你們結(jié)了婚，就可以一起掙錢養(yǎng)家了。田源說他把掙來的錢都存在了鎮(zhèn)上的郵政儲(chǔ)蓄銀行，等你嫁過去就交給你保管。田源說他伢伢和娘娘知道你是個(gè)好姑娘，不會(huì)虧待你……田源磕磕巴巴說著，每句話好像都能擊中你心里最柔軟的地方。你沒告訴他，你什么都不要，只要兩個(gè)人能開開心心過日子就好。

田源回去了，你一個(gè)人繼續(xù)在石凳上坐著。日頭已近正午。你想弟弟這個(gè)時(shí)候應(yīng)該已坐上了那輛鎮(zhèn)上開往縣城的班車，兩個(gè)小時(shí)后，他就能換坐去市里的大巴，然后坐火車去往那個(gè)遠(yuǎn)在千里之外的省城了。你想大城市里的燈火一定比縣城的明亮，弟弟去了就可以和大城市里的人一樣，在夜晚燈火通明有警察巡邏的街上走啊走啊，不用擔(dān)心水坑和壞人。弟弟說等他掙了錢，就去商場給你買副手鐲，作為你出嫁的禮物。你知道弟弟對你好，但你告訴他不許亂花錢，錢要存起來討婆娘。可弟弟說除了素素，他誰也不想娶。你笑他傻，說這世上的好姑娘不止素素一個(gè)。

“反正我就覺得素素好?！?/p>

“你想一輩子不討婆娘？”

“做光棍也挺好的?！钡艿苜€氣說，“一個(gè)人吃飽了全家不餓?！?/p>

“男人有了婆娘才算有了家。”你說有了家才能立業(yè)。

“沒家也能立業(yè)?！?/p>

你知道弟弟還是沒放下，不再多說什么。

昨晚嘎公破例讓弟弟陪他喝了點(diǎn)酒。三兩酒下肚，弟弟就有了醉意。你收拾好碗筷，他踉蹌著出門去提水，你喊住他，與他一起。

泉水從山上流下來，緩緩流進(jìn)水桶。你在暮色中盯著清涼的泉水，弟弟忽然問你當(dāng)初為何突然辭了小旅館的工作。

你牙齒咬著下唇，沒有言語。那個(gè)半夜闖入你房間險(xiǎn)些毀掉你的黑影，每次想起，都讓你后脊發(fā)冷。

“嘎公一個(gè)人在家是不行，家里的活他一個(gè)人做不得?！钡艿苡终f。

“嗯?！?/p>

“姐，年底回來，我給你買副手鐲……”

“別亂花錢……”

“姐，你說伢伢和娘娘要是活著多好……”

又喂了一遍鴨群和大白鵝，你進(jìn)屋將弟弟的鋪蓋疊好，把他留下的臟衣服放進(jìn)木盆，準(zhǔn)備出門去河邊。河水流過手面，將泡衣服上的泡沫沖走，你想到追逐氣泡的魚兒，心生愉悅。繼而你想到花草蟲鳥，眼前的雞鴨羊鵝。每個(gè)生命都是一場奇跡。這句話你是在弟弟枕下的書籍里讀到的，仰臉看到窗外的流云，你想要為它們唱首歌。歌聲成了云的伴，它們仿佛就不再是孤獨(dú)游蕩。你從未想到，某日你的歌聲會(huì)成為桃源灣的一道風(fēng)景，游客們聽你唱歌，把最響亮的掌聲獻(xiàn)給你。

洗完衣服回來，你就做午飯，那時(shí)醉酒的嘎公也該睡醒了。再晚些時(shí)候，你就去小菜園拔些蒜苗和菠菜，送去給麻婆。你想問問通靈的麻婆，弟弟在城里的工作是否會(huì)順利，還想問問她是如何找回的孩子們丟失在風(fēng)中的魂。

責(zé)任編輯? 吳娛