順昌路 叫賣(mài)聲與機(jī)器聲雜處

◎徐鳴/文 劉振思/攝

順昌路位于上海市原盧灣區(qū)（現(xiàn)屬黃浦區(qū)），北起太倉(cāng)路，南至徐家匯路。長(zhǎng)1300 米，寬11.8-18.0米，車(chē)行道寬9.0-10.4 米。順昌路的名字由來(lái)已久，1901 年該路筑造至今，從自忠路以北的路段，命名為桂林山路；1913 年以法公董局董事白爾的名字改名為白爾路；今自忠路以南路段因有個(gè)大菜場(chǎng)，就叫菜市路；1943 年全路以福建順昌改成今名。

順昌路充滿(mǎn)市井煙火氣，連帶著這條馬路上曾經(jīng)建立的民族工業(yè)生產(chǎn)的也是充滿(mǎn)煙火氣的民生用品，最出名的要算做味精的天廚味精制造廠和做“狗頭”牌襪子的鴻興襪廠。

國(guó)產(chǎn)“佛手”打敗日本“美女”

第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，國(guó)外日用化工原料和日化產(chǎn)品源源不斷地傾銷(xiāo)到中國(guó)市場(chǎng)，其中來(lái)勢(shì)洶洶的屬日本產(chǎn)的調(diào)味品“美女”牌味之素。那時(shí)，上海灘十里洋場(chǎng)南京路兩側(cè)和一些主要商業(yè)街及其車(chē)站、碼頭等地隨處可見(jiàn)“美女”牌味之素的巨幅霓虹燈廣告。這種現(xiàn)象極大地刺激了吳蘊(yùn)初，年少氣盛的吳蘊(yùn)初當(dāng)即決定研制出中國(guó)人自己的味之素，奪回被日本人占領(lǐng)的市場(chǎng)。1920 年底，吳蘊(yùn)初在家人和好友的資助下，購(gòu)置了大量的化學(xué)實(shí)驗(yàn)設(shè)備，在自己家里開(kāi)始試制。經(jīng)過(guò)幾百個(gè)日日夜夜的辛苦試驗(yàn)，終于得到幾十克堪與“美女”牌味之素媲美的調(diào)味品。在國(guó)貨調(diào)味品的生產(chǎn)和銷(xiāo)售均獲得成功，并取得豐厚利潤(rùn)后，吳蘊(yùn)初信心倍增，與友人張逸云籌集資金，選址菜市路，準(zhǔn)備組建一家大型調(diào)味品制造廠。1923 年8 月，調(diào)味品廠開(kāi)工生產(chǎn)，且很快就生產(chǎn)出比原來(lái)質(zhì)量更加好的調(diào)味品。

那么這個(gè)調(diào)味品廠叫什么名字呢？吳蘊(yùn)初決定自己的調(diào)味品絕不套用日本的味之素名稱(chēng)。他想到國(guó)人素以“精”字來(lái)命名上品，最香的叫香精；最甜的叫糖精，那么味道最鮮的就干脆叫“味精”。且由植物蛋白制成的味精卻有一種魚(yú)肉的鮮味，對(duì)于吃素食的佛教信徒來(lái)說(shuō)，更是可以給他們帶來(lái)意想不到的口福。而佛教徒信仰“西天佛國(guó)”，他們心目中的珍奇美味唯天上才有，而天上庖廚不就是天廚嗎？不妨用“天廚”作為廠名。廠名和產(chǎn)品的名稱(chēng)都有了，還得注冊(cè)一個(gè)商標(biāo)。既然天廚味精寓意其出自佛教菩薩之手，那么，用“佛手”作為商標(biāo)名稱(chēng)豈不是順理成章之事。1923 年11 月23 日，由吳蘊(yùn)初命名的“中國(guó)天廚味精制造廠”被批準(zhǔn)設(shè)立，吳蘊(yùn)初出任總經(jīng)理兼技師。1924 年1 月，吳蘊(yùn)初將佛手牌味精商標(biāo)申請(qǐng)注冊(cè)，于當(dāng)年年底，被核準(zhǔn)注冊(cè)。

籌備期間，天廚味精廠在確定了商標(biāo)名稱(chēng)、圖樣后，緊接著進(jìn)行產(chǎn)品的對(duì)外廣告宣傳。因?yàn)樵凇胺鹗帧迸莆毒兄瞥鰜?lái)前，日本的“美女”牌味之素已在中國(guó)市場(chǎng)銷(xiāo)售多年，具有較高的知名度。因此要使國(guó)貨新品“佛手”牌味精站穩(wěn)腳跟、贏得市場(chǎng)，且在較短時(shí)間內(nèi)得到消費(fèi)者的認(rèn)可，吳蘊(yùn)初認(rèn)為，一方面要不斷提高產(chǎn)品質(zhì)量，另一方面要通過(guò)產(chǎn)品廣告宣傳，讓國(guó)內(nèi)消費(fèi)者了解，在國(guó)內(nèi)調(diào)味品市場(chǎng)上有比“美女”牌味之素價(jià)廉物美的“佛手”牌味精。

第一批“佛手”牌味精生產(chǎn)出來(lái)后，廠里便將新產(chǎn)品送到張逸云經(jīng)營(yíng)的各個(gè)醬園進(jìn)行銷(xiāo)售，并在廠門(mén)口及張家醬園內(nèi)外張貼“天廚味精，鮮美絕倫”“質(zhì)地凈素，庖廚必備”等大小廣告海報(bào)。還在上海主要路段日本“美女”牌味之素廣告張貼地，同時(shí)張貼“天廚味精，完全國(guó)貨”“走過(guò)路過(guò)莫錯(cuò)過(guò)，佛手味精上餐桌”“天廚味精，勝過(guò)日本味之素”等海報(bào)，大肆宣傳，與日商展開(kāi)商標(biāo)、廣告大戰(zhàn)及市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)。吳蘊(yùn)初還根據(jù)消費(fèi)者對(duì)新產(chǎn)品疑慮的心理，將工廠廠址、產(chǎn)品采用的原料公之于眾。另外在產(chǎn)品包裝上，“佛手”牌也要與“美女”牌一爭(zhēng)高低。盡管“美女”牌風(fēng)行一時(shí)，但其外觀設(shè)計(jì)一般。為此，吳蘊(yùn)初專(zhuān)門(mén)請(qǐng)人設(shè)計(jì)了一些新穎別致且富有特色的玻璃瓶，如顏色半藍(lán)半黃、造型外頭小肚大、類(lèi)似于笑面羅漢模樣的扁圓瓶，就連瓶口白蠟封口、天熱是否易于溶化等方面，天廚廠都全部做過(guò)研究。結(jié)果產(chǎn)品一上市，很受消費(fèi)者青睞。

1925 年，上海爆發(fā)“五卅”慘案，全國(guó)掀起一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的“抵制日貨，使用國(guó)貨”的群眾運(yùn)動(dòng)，國(guó)人原來(lái)普遍使用日貨“美女”牌味之素，經(jīng)過(guò)號(hào)召紛紛改用國(guó)貨“佛手”牌味精。結(jié)果“佛手”牌商標(biāo)頓時(shí)成為調(diào)味品的代名詞，而“美女”牌味之素因?yàn)殚L(zhǎng)期無(wú)人問(wèn)津、產(chǎn)品積壓，不得不在1927 年年底灰溜溜地退出中國(guó)市場(chǎng)。自從打敗勁敵“美女”牌味之素后，“佛手”味精便進(jìn)入快速發(fā)展時(shí)期，到1928 年初，天廚味精廠的年產(chǎn)量高達(dá)5 萬(wàn)多公斤。

1937 年抗戰(zhàn)全面爆發(fā)，“佛手”牌味精的生產(chǎn)和銷(xiāo)售遇到前所未有的困難。由于上海地區(qū)遭遇日軍炮火的威脅，天廚味精廠被迫全廠停產(chǎn)，為了確保歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦創(chuàng)立的“佛手”牌優(yōu)秀民族品牌不倒，廠里將生產(chǎn)設(shè)備和原料遷往內(nèi)地。天廚味精廠的內(nèi)遷分成三部分進(jìn)行：一是沿著長(zhǎng)江流域遷往漢口，在那里籌建新廠；二是沿著近海，前往香港創(chuàng)辦企業(yè)；三是將在南市瞿真人路（今瞿溪路）的生產(chǎn)設(shè)備和原料，全部轉(zhuǎn)移到租界內(nèi)繼續(xù)生產(chǎn)。1937 年底，吳蘊(yùn)初帶領(lǐng)本廠員工，歷經(jīng)艱險(xiǎn)，克服重重困難，終于把生產(chǎn)設(shè)備安全運(yùn)到漢口，后因武漢形勢(shì)吃緊，吳蘊(yùn)初毅然決然不惜損失再次搬遷，將生產(chǎn)設(shè)備遷至大后方重慶。

1948 年，國(guó)民黨當(dāng)局忙于內(nèi)戰(zhàn)，無(wú)暇顧及經(jīng)濟(jì)，吳蘊(yùn)初便前往歐美等國(guó)，尋找“佛手”牌味精的合作伙伴。上海解放后，天廚味精廠的生產(chǎn)和銷(xiāo)售恢復(fù)正常。1956 年，吳蘊(yùn)初積極響應(yīng)黨的號(hào)召，實(shí)行公私合營(yíng)，1958 年底，“佛手”牌味精沖破西方國(guó)家對(duì)我國(guó)的經(jīng)濟(jì)封鎖，重新出口港澳地區(qū)以及東南亞各國(guó)。自1962年起，由于“佛手”牌味精長(zhǎng)期保持較高質(zhì)量，獲國(guó)家出口產(chǎn)品免檢榮譽(yù)。

“狗頭”襪子行業(yè)領(lǐng)頭

1921 年，葛勝如等人引進(jìn)國(guó)外織襪機(jī)、羅紋車(chē)和搖紗機(jī)等114 臺(tái)織襪設(shè)備，在南市文廟路創(chuàng)辦了“鴻興織造廠”，翌年開(kāi)工生產(chǎn)，由于設(shè)備先進(jìn)，生產(chǎn)出來(lái)的各類(lèi)襪子品質(zhì)精良，廣受大眾喜愛(ài)。因?yàn)?922 年是農(nóng)歷壬戌年，農(nóng)歷生肖屬狗，于是就有人向葛勝如建議，將廠里所生產(chǎn)的襪子產(chǎn)品商標(biāo)取名為“狗”牌。初定為“狗”牌后，葛勝如仍不滿(mǎn)意，認(rèn)為要么不做，要做就要做行業(yè)領(lǐng)頭，所以叫“狗頭”牌更加合適。結(jié)果最后商標(biāo)名稱(chēng)定“狗頭”牌。

正因“狗頭”牌襪子的產(chǎn)品質(zhì)量過(guò)硬，所以多年以來(lái)一直是國(guó)內(nèi)襪子市場(chǎng)上的名牌產(chǎn)品。1923 年，香港、廣州地區(qū)生產(chǎn)的麻紗襪在上海市場(chǎng)上熱銷(xiāo)，鴻興織造廠也及時(shí)選購(gòu)進(jìn)口棉紗，并采用最新工藝，試制成功平口男式麻紗襪。該襪不僅結(jié)構(gòu)細(xì)密，且襪面能產(chǎn)生絲綢一般的光彩，既有棉的柔軟，又有麻的滑爽。1927 年，該廠改名為鴻興襪廠后，大干快上，投資添置先進(jìn)的電動(dòng)織襪機(jī)，生產(chǎn)出“狗頭”牌新式電機(jī)中統(tǒng)男女麻紗襪，成為上海和江南一帶市場(chǎng)上的熱銷(xiāo)產(chǎn)品。

20 世紀(jì)30 年代初，在社會(huì)上“抵制日貨，使用國(guó)貨”形勢(shì)下，鴻興襪廠的“狗頭”牌各種襪子產(chǎn)銷(xiāo)兩旺。期間，鴻興襪廠乘勝追擊，在各大報(bào)紙大做產(chǎn)品廣告，擴(kuò)大“狗頭”牌襪子的社會(huì)知名度。另外，該廠多次參加各種展覽會(huì)、展銷(xiāo)會(huì)，以增強(qiáng)宣傳“狗頭”牌產(chǎn)品商標(biāo)在消費(fèi)者心中的影響力。1933 年，鴻興襪廠攜帶新式“狗頭”牌各類(lèi)線(xiàn)襪、絲襪和麻紗襪等產(chǎn)品，應(yīng)邀參加美國(guó)芝加哥舉辦的世界博覽會(huì)，經(jīng)過(guò)組委會(huì)評(píng)審，“狗頭”牌襪子等產(chǎn)品榮獲大獎(jiǎng)。為了向消費(fèi)者表明“狗頭”牌襪子過(guò)硬的產(chǎn)品質(zhì)量，鴻興襪廠特地在產(chǎn)品包裝盒內(nèi)外，印上了芝加哥世博會(huì)大獎(jiǎng)和國(guó)貨展覽會(huì)一等獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)憑證。

“八一三”淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)，鴻興襪廠正處于交戰(zhàn)區(qū)域，因交通受阻，原料脫檔，被迫停工。1941年，鴻興襪廠遷址菜市路221 號(hào)，并實(shí)行改組，成立股份有限公司，廠名則改為鴻興織造廠股份有限公司，公司在注入大量資金后，再次引進(jìn)新式織襪設(shè)備，并恢復(fù)生產(chǎn)麻紗舞襪。1943 年，廠里精選原料，開(kāi)始生產(chǎn)“狗頭”牌絲光線(xiàn)襪，且在上海國(guó)貨公司等各大商店設(shè)立專(zhuān)柜銷(xiāo)售?！肮奉^”牌各類(lèi)產(chǎn)品還行銷(xiāo)華北、東北和西南地區(qū)，還一度銷(xiāo)往東南亞各國(guó)和非洲南部地區(qū)。

20 世紀(jì)40 年代中期，鴻興生產(chǎn)的“狗頭”牌襪子產(chǎn)品已經(jīng)擴(kuò)大到男女長(zhǎng)筒平底襪、尖腳老太襪、麻紗牙口小方跟舞襪、夾底長(zhǎng)筒男女襪、麻紗花邊小方跟舞襪等，以適應(yīng)各個(gè)層次消費(fèi)者的需求。當(dāng)時(shí)，該廠年產(chǎn)各類(lèi)“狗頭”牌襪子，高達(dá)8 萬(wàn)多打。上海解放后，鴻興生產(chǎn)的“狗頭”牌各種襪子，繼續(xù)在本市市場(chǎng)上暢銷(xiāo)。1954 年，鴻興公私合營(yíng)，改名鴻興織造廠，1958 年偉成電機(jī)襪廠等5 家工廠并入，于1972 年更名為上海針織二十廠。

熙熙攘攘的順昌路

其實(shí)具有120 年歷史的順昌路還嫩了，比順昌路資格還老的叫太平橋。上海老城廂自明嘉靖三十二年（即1553 年）構(gòu)筑城墻后，在城廂之西，蜿蜒流淌1 條“打鐵浜”（今老重慶中路、重慶南路、太倉(cāng)路、順昌路北段）。由于這一帶河浜港汊蛛網(wǎng)密布，加上西門(mén)外的南長(zhǎng)浜河岸邊鋪設(shè)有石板路，打鐵浜可直通法華鎮(zhèn)（今法華鎮(zhèn)路、新華路一帶），在清末是上海西門(mén)外的交通要道。原先在打鐵浜上架橋，橋的東側(cè)建有一座“厲壇”，上海官紳士民來(lái)此打“太平公醮”，公祭亡靈，久而久之，這座橋被稱(chēng)作為“太平橋”。1914 年法租界第3 次擴(kuò)張，太平橋地塊全部劃入法租界，隨著租界擴(kuò)充，開(kāi)發(fā)商在此地大興土木，蓋了很多石庫(kù)門(mén)房子。為了開(kāi)發(fā)需要，打鐵浜被填平，太平橋也被拆除，成了后來(lái)的順昌路。1917 年法租界公董局建菜市路（今順昌路）室內(nèi)菜場(chǎng)，占地1100 平方米。到了抗戰(zhàn)前夕，順昌路店鋪云集，鱗次櫛比，罕有隙地。所營(yíng)有百貨、棉布、中藥、煙糖、南北貨、餐飲、食品、油醬、副食品、五金、橡膠、木材、紙張、銀樓、茶水、沐浴等行業(yè)，一直延續(xù)到21 世紀(jì)。更讓人意想不到的是在20 世紀(jì)末，順昌路竟成了“紙尿褲一條街”，家里老人或小孩有需要的，會(huì)到順昌路來(lái)批量購(gòu)買(mǎi)，當(dāng)然是享受批發(fā)價(jià)，買(mǎi)好紙尿褲后，還可以順路到百年點(diǎn)心店“盛興”去吃1 碗薺菜餛飩。

順昌路除了充滿(mǎn)市井煙火氣外，卻也不缺陽(yáng)春白雪。1923 年，劉海粟等人曾經(jīng)在菜市路440 號(hào)（今順昌路550 號(hào)-565 號(hào)）開(kāi)辦過(guò)上海美專(zhuān)，西洋畫(huà)系學(xué)生就在鬧哄哄的菜市叫賣(mài)聲和工廠機(jī)器聲中上課，畫(huà)畫(huà)。另外順昌路90 號(hào)還有個(gè)大慶劇場(chǎng)，也是老影院了，最早叫月光大戲院，該戲院于1935年2 月4 日開(kāi)張，觀眾廳座位1060 個(gè)，1937 年2月，由俄國(guó)人亞茄立克接手，改名亞蒙大戲院，專(zhuān)映電影。上海解放后，戲院改建成舞臺(tái)，座位縮減為896 只，并于1950 年6 月開(kāi)始演出，以中、小戲曲劇團(tuán)為主，1952 年4 月改名大同戲院，1956 年10月19 日魯迅逝世20 周年紀(jì)念大會(huì)在該戲院舉行。1957 年11 月，浙江紹劇團(tuán)六齡童、七齡童等主演的《孫悟空三打白骨精》被拍成戲曲片，轟動(dòng)海內(nèi)外，1966 年更名大慶劇場(chǎng)。

如今的順昌路不再熱鬧，原來(lái)鬧哄哄的菜市叫賣(mài)聲和工廠機(jī)器轟鳴聲已不在耳畔，大慶劇場(chǎng)卻還屹立在順昌路900 號(hào)，見(jiàn)證著這條老街的滄桑變幻。