我為什么要主動(dòng)脫離社交網(wǎng)絡(luò)

這個(gè)演講源起很簡(jiǎn)單，當(dāng)時(shí)何瑫老師看我發(fā)的一條朋友圈，配了一張自拍照，照片里我在拿鋼筆用手寫(xiě)作，說(shuō)我已經(jīng)不在互聯(lián)網(wǎng)沖浪了。我在最近幾個(gè)月寫(xiě)作大部分變成了手寫(xiě)，我的互聯(lián)網(wǎng)脫退實(shí)驗(yàn)，還包括我基本上不關(guān)注任何的熱點(diǎn)事件，跟人的微信溝通基本上保持在最小和最基本的頻率里。

先講講我互聯(lián)網(wǎng)脫退的動(dòng)機(jī)和方式。

第一，就是我不再關(guān)注互聯(lián)網(wǎng)上的熱點(diǎn)事件。今天我們了解發(fā)生了什么事情都是從微博熱搜，有一些話題確實(shí)承載了一定的公共性，但這種公共性其實(shí)是非常微妙的。我舉一個(gè)例子，比如，從一個(gè)男明星讓他的老婆推行李，來(lái)看夫妻之間的權(quán)力結(jié)構(gòu)和現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)女性在婚姻當(dāng)中是不是處于下嫁的情況，還有女作家的馬桶失靈，戳破了上流的幻想。今天我點(diǎn)進(jìn)去一個(gè)熱搜，講一個(gè)阿里P8的員工征婚，折射出中國(guó)婚戀市場(chǎng)的極度不平等和人們對(duì)于婚戀的種種幻想，諸如此類(lèi)的話題。

我并不是說(shuō)這些話題不具有公共性或者不值得討論，但是我覺(jué)得它們被討論的程度是不合比例的。這種不合比例有兩個(gè)層面，一個(gè)在于它的受關(guān)注度，其實(shí)它們本質(zhì)上都是一些私人的事情。大家在生活中都非常討厭被七大姑八大姨來(lái)打探自己的隱私，但在互聯(lián)網(wǎng)上，大家變成了積極去打探隱私的人。我們對(duì)于私人話題的關(guān)注會(huì)被放大。當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)很多公共議題不好展開(kāi)的時(shí)候，對(duì)于私人領(lǐng)域就會(huì)超乎尋常地關(guān)注。

另外一個(gè)不合比例是嚴(yán)肅性的不合比例，或者所謂公共性的不合比例。因?yàn)闊o(wú)論我們以多時(shí)髦的詞匯、多專業(yè)的名詞、多長(zhǎng)篇大論的文章去包裝它們，它們本質(zhì)上就不是嚴(yán)肅話題，本質(zhì)只是一種個(gè)人選擇，并不承擔(dān)足夠的公共性和嚴(yán)肅性。我們嚴(yán)肅地討論它們的唯一效果是我們看起來(lái)很?chē)?yán)肅，不是單純的七大姑八大姨了，看起來(lái)像一個(gè)討論社會(huì)事件的社會(huì)人一樣，但是無(wú)論我們看起來(lái)多嚴(yán)肅，都無(wú)法掩飾這些話題本身的瑣屑和私人性。因?yàn)檫@兩個(gè)原因，我基本不再關(guān)注任何互聯(lián)網(wǎng)熱點(diǎn)。

其次，我之所以開(kāi)始實(shí)驗(yàn)互聯(lián)網(wǎng)脫退，是因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)暴力的現(xiàn)象越來(lái)越嚴(yán)重。我開(kāi)始思考為什么在互聯(lián)網(wǎng)上人和人之間失去了尊重。我覺(jué)得原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)樽鹬匦枰嚯x，但是互聯(lián)網(wǎng)所做的就是讓距離感消失。尊重需要距離，但是暴力不需要距離，當(dāng)一個(gè)人變得沒(méi)有距離感的時(shí)候，你最容易滋生對(duì)他的網(wǎng)絡(luò)暴力。有時(shí)候我看到互聯(lián)網(wǎng)上被人大肆咒罵的、人肉的對(duì)象并不是一個(gè)十惡不赦的人，而恰恰因?yàn)樗臀覀兊木嚯x并沒(méi)有那么大，所以成了發(fā)泄的對(duì)象。

我互聯(lián)網(wǎng)脫退的另一個(gè)原因就是我對(duì)于網(wǎng)絡(luò)暴力難以理解，很多時(shí)候并不是痛恨，而是有些不解。除此之外，這種距離感的消失滋生了一種自戀。前兩年的時(shí)候，我跟一個(gè)女明星一起做節(jié)目，節(jié)目上她表現(xiàn)得很自信、獨(dú)立、剛強(qiáng)、瀟灑，而我表現(xiàn)得很猥瑣，很想談戀愛(ài)什么的。其實(shí)我也沒(méi)有那么猥瑣，但現(xiàn)在很流行那種捧一個(gè)踩一個(gè)的話術(shù)。那段時(shí)間我看到大量微信自媒體的文章，我朋友會(huì)轉(zhuǎn)發(fā)給我，標(biāo)題都是“我們都想活成×××，最后活成了蔣方舟”，“每一個(gè)男人都想娶×××，但最后還是娶了蔣方舟”。我覺(jué)得很好笑，好像已經(jīng)在腦海里把我許配給了一個(gè)又一個(gè)不知名的程序員之類(lèi)的。

通過(guò)這件事，我發(fā)現(xiàn)這種自媒體文章的話術(shù)，它讓每個(gè)它提到的人都聯(lián)想到自己，都讓你覺(jué)得這就是我，我們看到大部分10萬(wàn)+的文章要么引起焦慮，要么引起共鳴，其實(shí)焦慮也是共鳴的一種。我在互聯(lián)網(wǎng)上最害怕看到日劇或者綜藝節(jié)目的臺(tái)詞截圖，密密麻麻幾萬(wàn)轉(zhuǎn)發(fā)，每個(gè)人都在說(shuō)“說(shuō)的就是本人”。

我互聯(lián)網(wǎng)脫退的另一個(gè)方式，就是不再參與任何互聯(lián)網(wǎng)上的爭(zhēng)執(zhí)和討論。不知道大家有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，互聯(lián)網(wǎng)上“話語(yǔ)圈”的撕裂越來(lái)越嚴(yán)重，我們現(xiàn)在可以看到，小到婆媳問(wèn)題，大到公共話題，互聯(lián)網(wǎng)上幾乎每一個(gè)問(wèn)題你都可以看到人們迅速地分成了一撥和另一撥，然后相互撕得不可開(kāi)交。話題沒(méi)有灰色地帶，要么就是挺我，要么就是黑我，只有這么兩種狀態(tài)。我們對(duì)于自己不喜歡的東西的接受度變得越來(lái)越低，這也是為什么我現(xiàn)在幾乎不在網(wǎng)上跟人討論任何問(wèn)題，因?yàn)槲矣X(jué)得任何問(wèn)題到最后都變成了你死我活的游戲。

我的互聯(lián)網(wǎng)脫退實(shí)驗(yàn)的最后一點(diǎn)是，我盡量減少跟人在微信上面的交流，基本上只說(shuō)一些事務(wù)性的事情。因?yàn)槲矣X(jué)得一個(gè)暢快的交流其實(shí)包含了交流雙方非常全面的一種互動(dòng)，而不僅僅是一種語(yǔ)言的技巧。

我最喜歡的一個(gè)關(guān)于文學(xué)的故事，是契訶夫的小說(shuō)《吻》，故事很短，講的是一個(gè)很丑的士兵，有一天在黑暗中被人吻了一下，這是他人生中第一次被人吻，他很高興，跟人去講這個(gè)故事，他以為關(guān)于這個(gè)吻能夠講一天一夜，但是沒(méi)想到不到一分鐘就講完了。我在想，之所以要有文學(xué)家，之所以要有小說(shuō)，是因?yàn)樾≌f(shuō)是無(wú)比美妙地延長(zhǎng)時(shí)間的一件事，在小說(shuō)里，一個(gè)吻可以有一個(gè)世紀(jì)那么長(zhǎng)，因?yàn)樗梢园岩磺形⒚畹臇|西全部表現(xiàn)出來(lái)，這是美妙的交流。但是很遺憾，無(wú)法在線上實(shí)現(xiàn)。

所以當(dāng)我講到的我的互聯(lián)網(wǎng)脫退實(shí)驗(yàn)的時(shí)候，有人可能會(huì)說(shuō)，你怎么那么矯情，少上點(diǎn)網(wǎng)或者給手機(jī)設(shè)置一個(gè)屏幕使用時(shí)間就行了，但是其實(shí)我覺(jué)得并不是那么簡(jiǎn)單。保持無(wú)知是一個(gè)非常困難的事情，今年我沒(méi)有看過(guò)一個(gè)綜藝、一集電視劇，但是我就知道盤(pán)尼西林被打了，脫口秀大會(huì)的冠軍是誰(shuí)。

我不知道我是如何獲得這些信息的，很奇妙，他們滲透進(jìn)了我的大腦，所以在這個(gè)時(shí)代保持無(wú)知是一個(gè)很難的事情。有的時(shí)候你甚至需要去強(qiáng)制自己脫退，甚至是不太愉快的脫退，你才能夠保持無(wú)知。

人為什么要保持無(wú)知呢？因?yàn)槲医?jīng)常把大腦想象成一個(gè)空間，當(dāng)我們的居住空間大了，有很多我們并不想要但免費(fèi)送上門(mén)的爛東西的時(shí)候，我們知道要么上閑魚(yú)賣(mài)了，要么就扔掉，我們懂得對(duì)具體的事情去斷舍離，但很多時(shí)候我們不會(huì)對(duì)頭腦當(dāng)中的空間斷舍離，當(dāng)我把頭腦里面的空間斷舍離的時(shí)候，才能讓自己的腦袋里裝進(jìn)更多的東西，這就是我有些變態(tài)地去強(qiáng)制自己脫離脫退互聯(lián)網(wǎng)的原因。

只要手機(jī)在身邊，只要浸泡在社交網(wǎng)絡(luò)里，我們的生活就時(shí)刻都在經(jīng)受誘惑。當(dāng)你上了一次熱搜的時(shí)候，你就想天天上熱搜，當(dāng)你寫(xiě)一次10萬(wàn)+的時(shí)候，就天天想有10萬(wàn)+，你很難拒絕這種誘惑。如何去抵抗誘惑呢？王爾德說(shuō)，除了誘惑我什么都可以抵抗，但抵抗誘惑最好的方式就是臣服于它。但是我不同意王爾德，我覺(jué)得臣服于誘惑之前，我還可以堅(jiān)持一會(huì)兒。

（薦自“GQTalk”）

（責(zé)任編輯/劉大偉 張金余）