我的第一位患者教我的……

馬永杰

至今，我仍然記得自己初入神經(jīng)外科時(shí)負(fù)責(zé)的第一位患者。那是一位頸內(nèi)動(dòng)脈眼動(dòng)脈段動(dòng)脈瘤患者。

尊重每一位患者背后都是不容易

患者是一位單身母親，只有一個(gè)女兒，從長(zhǎng)春來(lái)到北京，因右眼視力下降，視物模糊起病?；颊咴诋?dāng)?shù)刈龃殴舱癜l(fā)現(xiàn)，她患有右側(cè)頸內(nèi)動(dòng)脈眼動(dòng)脈段動(dòng)脈瘤。在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院的建議下，她來(lái)到北京就診治療。

患者第一次入院并沒(méi)有進(jìn)行任何干預(yù)。當(dāng)時(shí)，經(jīng)造影證實(shí)了動(dòng)脈瘤的診斷。患者本打算栓塞治療，抗血小板藥物都已經(jīng)開(kāi)始服用了，但后來(lái)經(jīng)過(guò)與家屬反復(fù)商量，最終還是決定開(kāi)刀手術(shù)。所以患者辦理了出院，待凝血功能基本恢復(fù)正常后再次入院接受手術(shù)。

為什么會(huì)有這樣的變化？我們?cè)诤罄m(xù)溝通病情時(shí)才了解到，患者主要是考慮到栓塞治療花費(fèi)較高。一位單親媽媽含辛茹苦把女兒拉扯大，女兒稍稍獨(dú)立，剛剛有了一份穩(wěn)定的工作。對(duì)于這樣一個(gè)家庭，不菲的手術(shù)費(fèi)用確實(shí)會(huì)帶來(lái)沉重的經(jīng)濟(jì)壓力。而對(duì)于未接觸過(guò)醫(yī)學(xué)的普通人來(lái)說(shuō)，開(kāi)顱手術(shù)僅從名稱上就已經(jīng)令人心驚膽戰(zhàn)。這也許就是這位母親第一次住院遲遲下不了決心的原因吧。無(wú)論是患者的女兒，還是患者本人，都在不斷權(quán)衡經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)與健康收益之間的關(guān)系。最終，這位母親還是不想給女兒增加太大的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，做出了開(kāi)顱手術(shù)夾閉動(dòng)脈瘤的決定。

這位母親面對(duì)自己生命健康的權(quán)衡與選擇，給了我不小的震撼。在神經(jīng)外科，每一位患者背后幾乎都有一個(gè)故事。每個(gè)人的不容易都滲透在對(duì)生活的妥協(xié)和對(duì)命運(yùn)的無(wú)奈中。而作為醫(yī)生，我對(duì)患者最大的尊重，就是盡心盡力地醫(yī)治和救助。

專業(yè)不僅僅體現(xiàn)在治病開(kāi)方上

手術(shù)前的一切化驗(yàn)檢查及眼科會(huì)診都非常順利，幾乎沒(méi)有浪費(fèi)任何時(shí)間。我們都希望這位母親能夠盡快接受手術(shù)，解除疾患。

這位患者有很大的心理負(fù)擔(dān)。術(shù)前，她甚至跟我說(shuō)：“馬大夫，我如果有啥閃失，我的器官直接就捐獻(xiàn)了?！痹谶@“慷慨”的決定中，我能感受到她對(duì)生命的無(wú)比珍惜和此時(shí)此刻的焦慮、擔(dān)心。直到躺在手術(shù)臺(tái)上，全麻之前，她還一再?gòu)?qiáng)調(diào)這個(gè)想法。

主刀醫(yī)生是我的導(dǎo)師張鴻祺主任。他安慰患者說(shuō)：“不要想那么多，安心地準(zhǔn)備手術(shù)，我們一定會(huì)全力以赴?！?/p>

沒(méi)想到簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一句安慰，竟然很有作用?；颊呗?tīng)完之后，明顯安靜了很多。從她的表情中，我能讀懂她對(duì)醫(yī)生的無(wú)限信賴。

作為醫(yī)生，我們的專業(yè)不僅僅體現(xiàn)在治病開(kāi)方上，有時(shí)更體現(xiàn)在醫(yī)患溝通交流中。就好像學(xué)生會(huì)很聽(tīng)老師的話一樣，患者對(duì)于醫(yī)生的話也會(huì)深信不疑。醫(yī)生說(shuō)全力以赴，患者就會(huì)放心地把生命交付于你。醫(yī)學(xué)不僅僅是一門技術(shù)，也是一門閃耀人性光芒的藝術(shù)。

不堅(jiān)持絕不會(huì)成功

手術(shù)過(guò)程并不是那么順利。由于動(dòng)脈瘤較大，位置很深，就在夾閉過(guò)程已近尾聲，調(diào)整夾閉位置的最后時(shí)刻，動(dòng)脈瘤還是破了。這意味著手術(shù)基本上前功盡棄。接下來(lái)就是遙遙無(wú)期的止血。這一干就是半天過(guò)去了。好不容易將血止住，順利夾閉動(dòng)脈瘤，復(fù)查造影，載瘤動(dòng)脈還是有些狹窄，但這是目前情況下能達(dá)到的最好結(jié)果。

當(dāng)時(shí)已是第二天的凌晨。從早上9點(diǎn)進(jìn)手術(shù)間，我們已經(jīng)整整奮戰(zhàn)了17個(gè)小時(shí)！

所幸，在所有醫(yī)護(hù)人員的堅(jiān)持和努力下，患者術(shù)后順利出院。出院時(shí)，患者神志非常清楚，只是精神稍差。她的肢體感覺(jué)及活動(dòng)與術(shù)前比也沒(méi)有明顯的變化。

我很幸運(yùn)，在我的第一位患者手術(shù)中就有了這種柳暗花明的經(jīng)歷。從此，無(wú)論遇到什么棘手的情況，我都會(huì)選擇盡最大努力堅(jiān)持。雖然堅(jiān)持之后，也不見(jiàn)得一定可以幫助患者順利康復(fù)。但是，不堅(jiān)持絕對(duì)不會(huì)成功。

現(xiàn)在我已經(jīng)博士畢業(yè)。今年是我正式參加工作的第3年。我一直不曾忘懷這位患者。在她的救治過(guò)程中，我領(lǐng)悟到了很多。患者的信任和導(dǎo)師的精益求精，也是我從醫(yī)以來(lái)一直督促自己進(jìn)步的動(dòng)力。

感謝我的第一位患者教我的，也真心祝愿她一切順利！