瞻云
4月18日以來,北京大學(xué)第三醫(yī)院腫瘤化療科主治醫(yī)師張煜發(fā)文控訴腫瘤治療黑幕的事件,引起軒然大波。該事件源于對癌癥治療方案的爭議。那么,人類針對癌癥的研究成果和方案都有哪些?
腫瘤其實分成良性腫瘤和惡性腫瘤,張煜醫(yī)生指出的應(yīng)該是對惡性腫瘤(癌癥)的治療。癌癥相當古老,在至少2.4億年前的動物身上,就已經(jīng)出現(xiàn)了惡性腫瘤。而已知最早的人類腫瘤,發(fā)現(xiàn)于約公元3000年前的埃及木乃伊身上。
直到1761年,意大利解剖學(xué)家摩爾伽通過對700多具尸體的解剖,才發(fā)現(xiàn)了器官病變與疾病的聯(lián)系,建立了器官病理學(xué)。煙草與癌癥的聯(lián)系也被他首次發(fā)現(xiàn),癌癥研究從此有了理論基礎(chǔ)。
1863年,德國病理學(xué)家魯?shù)婪颉の籂栃?chuàng)建了細胞病理學(xué)。他不僅第一個發(fā)現(xiàn)了白血病,還初步認識了癌癥轉(zhuǎn)移的細胞機制。發(fā)明全麻技術(shù)的40年后,1882年,威廉·霍爾斯特德首次采用根治性乳房切除術(shù),這標志著腫瘤手術(shù)治療方案逐漸走向成熟。
1895年,德國著名物理學(xué)家威廉·康拉德·倫琴發(fā)現(xiàn)了X射線。在19世紀的最后一年,1899年,X射線便首次用于治療癌癥,放療從此開端,距今已有100多年歷史。但由于放療對正常細胞也具有廣譜殺傷性,所以其通常作為癌癥的輔助療法。
1971年,全球第一臺CT掃描機在英國誕生
1914年,德國物理學(xué)家西奧多·勃法瑞創(chuàng)建了癌癥的突變理論,人類首次找到了癌癥發(fā)生的根源。1947年,美國兒童病理學(xué)家西德尼·法伯用氨基蝶呤治療了一名4歲的兒童白血病患者,標志著現(xiàn)代化療的開端。
1949年,來源于第二次世界大戰(zhàn)中的生化武器芥子氣的氮芥,因有對腫瘤DNA結(jié)構(gòu)的破壞作用,而被用于霍奇金淋巴瘤、淋巴肉瘤以及白血病的治療。化療開始大范圍普及,化療時代從此開創(chuàng)。
雖然化療對血液系統(tǒng)的腫瘤具有較好的療效,但對實體腫瘤常常無能為力,而且在給患者短暫延長生命的同時,也帶給他們極大的痛苦。
1971年,美國國家科學(xué)院院士杰瑞米·??寺C實了血管生成在癌癥發(fā)生發(fā)展中的重要作用。他認為,只要研發(fā)出抗血管生成的靶向藥物,就能阻斷腫瘤的營養(yǎng),從而起到治療作用。時至今日,抗血管生成的靶向藥物已經(jīng)超過5種,??寺脖蛔鸱Q為腫瘤血管新生理論之父。
1971年,全球第一臺CT掃描機誕生。1978年,核磁共振成像開始運用,并達到了早期X射線水平,且從1981年開始,用于全身掃描。從此以后,腫瘤的診斷和治療變得更加高效和準確。
1997年,針對CD20陽性淋巴瘤的靶向藥物美羅華問世,標志著全球第一個真正意義上的靶向藥物誕生。隨后20多年,各類靶向藥物紛紛問世,甚至成為某些種類癌癥的特效藥。但靶點藥物也有自身的劣勢所在:如果靶點基因出現(xiàn)突變,靶點藥物就會失效。所以,經(jīng)過靶點治療幾年后,病人常常出現(xiàn)耐藥性。
2001年,正電子發(fā)射計算機斷層顯像PETCT問世,在反映腫瘤病變基因、分子、代謝以及功能狀態(tài)上,有了劃時代的發(fā)展;2003年,進行了13年的人類基因計劃正式完成,給腫瘤的診斷、治療和預(yù)防,帶來了革命性的變化;2005年之后,檢測人類2萬個基因和30億堿基對,已經(jīng)只需數(shù)天時間。
人體幾乎每時每刻都會產(chǎn)生少量癌細胞。我們之所以患癌的概率并不高,便在于免疫細胞對癌細胞的識別和清除。
NK細胞對腫瘤具有廣譜殺傷性,因此成了近年來癌癥研究的熱點。
美國免疫學(xué)家詹姆斯·艾利森,他在2 0 18年獲得諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎
成像技術(shù)和基因計劃的成功,把對癌癥的診斷和治療推進到一個全新時代。2006年,隨著人們對HPV病毒與宮頸癌等癌癥關(guān)系的認識,第一支癌癥疫苗研發(fā)成功。雖然癌癥疫苗有著不錯的預(yù)防效果,但由病毒誘發(fā)的癌癥只是少數(shù),癌癥疫苗的運用范圍相當有限。
2011年,免疫學(xué)家詹姆斯·艾利森發(fā)現(xiàn)了CTLA4的阻斷方法,CTLA4免疫檢查點靶向藥物“伊匹單抗”誕生,昭示著抗癌治療未來嶄新的方向。
免疫檢查點靶向治療,屬于免疫療法的一種,但其實免疫療法并不是新奇的東西。早在200年前的19世紀初,德國臨床醫(yī)生Busch便發(fā)現(xiàn)了這樣一個現(xiàn)象:一些癌癥患者感染丹毒(化膿性鏈球菌)后,病情得到了緩解。
美國醫(yī)生威廉·科利受到啟發(fā),于1891年在這方面進行了嘗試。他研究了47位沒有接受治療卻自愈的癌癥患者,發(fā)現(xiàn)這些人身上有著相似之處:這些患者在患癌期間都感染過細菌。
威廉·科利進行了大膽嘗試,利用細菌進行“以毒攻毒”的方式治療癌癥。他對一位已經(jīng)“無藥可救”的頭頸癌患者注射了化膿鏈球菌。這位患者竟然奇跡般地康復(fù)了。
感染細菌畢竟有著極大的生命風(fēng)險,威廉·科利隨后對細菌進行了滅活處理,得到了在21世紀大名鼎鼎的Coley毒素。威廉·科利掌握這跨時代療法之時,距離發(fā)現(xiàn)X射線還有幾年,連放射療法也沒誕生,當時的人們對人體的免疫機制更是不清不楚。
威廉·科利(中)一度成了醫(yī)學(xué)史上最著名的“庸醫(yī)”之一
雖然后來的資料表明,威廉·科利的治療效果和當今對癌癥的常規(guī)療法相當,但在當時的環(huán)境下,他卻常常被醫(yī)學(xué)界質(zhì)疑。放射療法興起后,著名癌癥病理學(xué)家詹姆斯·尤因聲稱,放療是唯一行之有效的癌癥療法。威廉·科利的治療方法,曾一度被打成偽科學(xué)。
1936年4月16日,威廉·科利去世。10年后化療興起,更是讓癌癥的免疫療法幾近塵封,他也一度成了醫(yī)學(xué)史上最著名的“庸醫(yī)”之一。在隨后的20年里,威廉·科利的女兒海倫·科利通過十幾篇文章,以及500多個成功治療的案例,最終替父親平反。
免疫療法終于被學(xué)界重視起來。1959年,卡介苗被首次應(yīng)用于癌癥免疫治療。由于放療和化療自身的局限性,免疫療法很快成了最前沿的研究方向。
在1987年,法國免疫學(xué)家發(fā)現(xiàn)了細胞毒性T淋巴細胞抗原-4(CTLA-4)的作用機制。人體幾乎每時每刻都會產(chǎn)生少量癌細胞。我們之所以患癌的概率并不高,便在于免疫細胞對癌細胞的識別和清除。
T細胞是有著一定識別癌細胞能力的免疫細胞,在很多癌癥患者的體內(nèi),都會出現(xiàn)一種腫瘤浸潤淋巴細胞的T細胞,針對癌細胞進行摧毀。但CTLA-4卻會參與免疫反應(yīng)的負調(diào)節(jié),可以誘導(dǎo)T細胞無反應(yīng)性,讓T細胞不再攻擊癌細胞。
諸多的惡性腫瘤內(nèi),CTLA-4都會“過表達”,從而導(dǎo)致腫瘤失控,出現(xiàn)惡性增殖。而針對它開發(fā)出來的CTLA-4抑制劑藥物,可以阻斷CTLA-4通路激活,從而提高自身對癌細胞的免疫能力。
除了著名的免疫檢測點靶向治療法,還可以通過培養(yǎng)常規(guī)的免疫細胞來治療惡性腫瘤,例如張煜醫(yī)生提到的NK細胞免疫法。NK細胞又被稱為自然殺傷細胞,它不同于免疫反應(yīng)中的T、B細胞,無需預(yù)先致敏,就能以非特異性殺傷腫瘤的淋巴細胞。NK細胞對腫瘤具有廣譜殺傷性,因此成了近年來癌癥研究的熱點。
在NK細胞免疫治療中,通常體外培養(yǎng)自體或外源NK細胞,然后回輸身體進行治療。雖然NK細胞免疫具有廣闊的研究前景,但值得說明的是,在腫瘤免疫療法中,只有CTLA-4因療法成熟而被美國FDA批準了5款藥物上市。至于NK細胞免疫療法,無論在中國還是國外,都還處于臨床研究階段,并未獲批上市。
腫瘤治療除了主流的手術(shù)治療、化療、放療、靶向治療、免疫療法外,還有中醫(yī)治療、基因治療、激素治療、激光治療、高溫治療以及冷凍治療等。但這些治療方案通常以輔助治療的形式出現(xiàn)。當前最有前景的發(fā)展方向,依舊是免疫療法。
人類對抗惡性腫瘤注定是一場持久的戰(zhàn)爭。只有大膽研究,謹慎臨床,一步一個腳印,我們才能走得更久,走得更遠。