■米麗宏
山里清靜,門前兩株栗,藏黑的影子、皴裂的肌膚,總感覺(jué)是黑襖黑褲的老人家,低著頭看我們?cè)谌兆永锎蜣D(zhuǎn)。
除夕那天,我在它們身上貼了大紅的福字,我知道,山風(fēng)勁道,少不得趁人不注意要偷偷給揭掉,于是就拿透明膠布將大福小福牢牢粘緊在皴裂的樹(shù)皮上。再一望,老樹(shù)像忽然害了羞,抹著兩腮嫣紅,陪我們走進(jìn)新春。
在正月,每一個(gè)晴朗的清晨,靠南的那棵,總用最高的枝椏,挑了一輪紅日頭,給我們照暖。那破折號(hào)一樣的橫枝,不動(dòng)聲色,好像春天即使來(lái)了,也會(huì)在這里停一下。山風(fēng)靜息時(shí),我們?cè)诶鯓?shù)下曬太陽(yáng),喝茶,或聽(tīng)歌,讀書,閑聊村事。心,會(huì)被陽(yáng)光給灌醉,薰薰的,懶懶的,熨熨帖帖的,從頭發(fā)到腳尖,汩汩流動(dòng)著暖意。
舊年的冬寒,好似一點(diǎn)點(diǎn)消融成了記憶。
剛過(guò)去的這個(gè)冬天,有那么一段,溫度總是在零下十幾度猶疑徘徊。陽(yáng)光倒是濃烈。它橘黃,透明,有力道,可就是暖不透小寒、大寒的冰冷心。北風(fēng)太厲害了,新冠病毒又卷土重來(lái)。相比最初病毒肆虐給武漢帶來(lái)的浩劫,這次我們老練多了,應(yīng)對(duì)措施也更科學(xué);然而,疫情之下空曠的石家莊,在視頻里顯得如此悲愴,令人禁不住眼澀鼻酸。
我們又一次被推回室內(nèi),居家隔離;公職人員冒著危險(xiǎn)執(zhí)勤上班,在寒冷中堅(jiān)守。我們用謹(jǐn)慎、靜氣、韌性和毅力,跟看不見(jiàn)的飛沫周旋,警惕著病毒的暗中流竄。我們已經(jīng)消失了當(dāng)初的畏懼,相信用不了多久,就會(huì)回到日常的生活狀態(tài)中,重新?lián)碛惺彝獾拇筇齑蟮亍?/p>
舊年,在除夕之夜歸零,新時(shí)光從正月啟程。
即便身居室內(nèi),我也發(fā)現(xiàn),在正月,時(shí)空比冬天暢闊了,明亮了,歡快了,尤其變得溫暖了。朝暉,夕陽(yáng),都鮮艷沉穩(wěn)起來(lái),從從容容地入室示熙,西墻一燦,東墻一燦,讓我領(lǐng)略了春光最初的模樣,也讓我感覺(jué)人世在悄悄延長(zhǎng)。
我總以為,立春節(jié)令,只是紙面上的春天,真正意義上的春,是跟隨“春節(jié)”而來(lái)的。所以,我從不關(guān)心立春處于年前還是年后,是位于五九尾還是六九頭。我獨(dú)覺(jué)得:在正月,在大年初一兩聯(lián)喜氣的紅春聯(lián)里,春天才正點(diǎn)啟程。她從遠(yuǎn)處的四野,從近處的街道,云霧般漫起,向我們彌漫而來(lái)。
那個(gè)時(shí)候,我有一種光陰的富足感。站在時(shí)間曠野上茫然四顧、短暫猶豫之后,徐徐舒卷的春夏秋冬,讓我有重新成長(zhǎng)的豪情。我清楚,這個(gè)節(jié)點(diǎn),是光陰以周而復(fù)始的神奇力量,作用于我們的新一輪撞擊。我們又一次獲得一個(gè)認(rèn)真打量自己、重新雕刻自己的機(jī)會(huì)。一年一度的正月,賦予我們新的索引、知覺(jué)、閃念和啟示,我們將和萬(wàn)物擁有一場(chǎng)新的相遇。
往昔的正月,也有落雪的時(shí)候。雪在窗外,輕柔響著,簌簌簌簌,使膨脹、熱鬧的新年,慢慢松弛、安靜下來(lái)。雪地里,一行行腳印都是新生的、欣喜的。雪使嫩生生的光陰,便有了一種珍貴的意味,仿佛那是新年最初的藍(lán)圖。
更多的時(shí)候,正月充滿濃濃的陽(yáng)光。是的,正月的陽(yáng)光越來(lái)越濃了,簡(jiǎn)直像溫暖的蛋黃,將安寧吉祥的新春,含蘊(yùn)其間,顫顫巍巍,漾漾晃晃。那時(shí),太陽(yáng)在新年的空中緩緩滑行。一方窗戶,將陽(yáng)光接引入室。光如金帛,輕輕裹住室內(nèi)靜物?;ㄆ?,魚(yú)缸,一小塊墻壁,一櫥書……微微的塵飛揚(yáng)在空氣里。無(wú)比靜謐,無(wú)比夢(mèng)幻,甚至生出一種慵倦的氛圍。
我像一小塊兒糖融化其中,只覺(jué)光陰穿梭而過(guò),黏稠又飄忽,縮短又拉長(zhǎng)。我的周遭連同我,好似已移交另一世界,悠悠上古,無(wú)始無(wú)終。沒(méi)有嘈雜,沒(méi)有壓力。只有安靜、安靜、安靜,吉祥、吉祥、吉祥。
茶壺、茶具,被墻壁上反射的陽(yáng)光染黃,沉默著,成了時(shí)間逝水中的一種容器;書櫥,像默立著的神秘島嶼;茶杯里裊裊而出的茶煙,像逸出洞穴的仙氣。我的心,被巨大的安靜塞滿、撐起,撐得我的眼眶里淚水盈盈。
舊年的奔波、打拼、夜夜伏案、天天早起;一年兩至、突如其來(lái)的疫情給人造成的思想上的惶惑和沖擊……世事迅疾翻轉(zhuǎn),如乒乓球拍,將我扇起來(lái)、扇出去,沒(méi)等落定,又一次被扇起來(lái)……而在正月,我終于落在蛋黃色的安寧之中。這妙筆涂抹的蛋彩,暖洋洋散漫開(kāi)來(lái),托起萬(wàn)物,托起我。
我在一剎那間懷疑我是否存在,卻更強(qiáng)烈地感覺(jué)到我的存在。
我們總是在碌碌中忘記了自己,忘記了自己的初心和理想,忘記了生存其間的天地宇宙、萬(wàn)物星辰。我們潦草地行走于煙火塵世,忽略了很多東西?,F(xiàn)在,我終于有一個(gè)機(jī)會(huì),回頭看看,校理自己的狹仄思維。
這與新時(shí)光親密擁抱的機(jī)會(huì),是多么相似,又是多么不同。
正月,春天興起了。
日子一天天往溫暖處走,但避免不了的,前路仍會(huì)有陰冷,有冰雪。可你知道,陽(yáng)光終會(huì)出來(lái),照耀一切,照綠每一棵樹(shù),照紅每一枝花,照亮每一河水,照白每一朵云。
那,就讓我們學(xué)學(xué)這老栗樹(shù)吧:有陽(yáng)光的時(shí)候,曬著陽(yáng)光;沒(méi)陽(yáng)光的時(shí)候,想著陽(yáng)光,留一顆初心,溫柔生活。足矣足矣。