楊利偉中華飛天第一人

2003年10月15日，楊利偉搭乘神舟五號(hào)飛船首次進(jìn)入太空，標(biāo)志著中國(guó)航天事業(yè)向前邁進(jìn)一大步，具有里程碑意義。2004年5月19日，楊利偉在聯(lián)合國(guó)總部，向時(shí)任聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)安南移交了神舟五號(hào)飛船所搭載的聯(lián)合國(guó)旗。作為“中華飛天第一人”，楊利偉親身經(jīng)歷著、見(jiàn)證著載人航天發(fā)展的每一個(gè)歷史性時(shí)刻。

追夢(mèng) 旋梯滾輪應(yīng)付自如

飛機(jī)在轟鳴中起飛，又呼嘯著降落跑道。身穿飛行服，手拎飛行帽，腳蹬飛行靴，飛行員們從飛機(jī)里下來(lái)，排著隊(duì)走在平整開(kāi)闊的機(jī)場(chǎng)。

這個(gè)場(chǎng)景仍反復(fù)出現(xiàn)在楊利偉的腦海里。他說(shuō)：“那時(shí)，我對(duì)他們可是老崇拜老羨慕啦。”

楊利偉出生在20世紀(jì)60年代，成長(zhǎng)于70年代。那是一個(gè)崇拜英雄的年代，那是一個(gè)崇尚理想的年代。

一次，學(xué)校組織到部隊(duì)慰問(wèn)演出。楊利偉穿著小飛行員服裝，和同學(xué)們一起表演了名叫《小小飛行員》的舞蹈。演出后，他們被邀請(qǐng)去機(jī)場(chǎng)看飛機(jī)。在那里，他近距離地看見(jiàn)飛機(jī)起飛和降落，還看見(jiàn)飛行員們神氣地排著隊(duì)走過(guò)來(lái)。

從那以后，飛行員成為楊利偉腦海里揮之不去的英雄形象，空中掠過(guò)的飛機(jī)轟鳴聲則有了別樣的味道，機(jī)場(chǎng)也成了他最常去的地方。

“應(yīng)該就是在那時(shí)候，飛行夢(mèng)想的種子在心里種下了?！倍嗄暌院螅瑮罾麄ミ@樣對(duì)記者說(shuō)，冥冥之中，飛行和藍(lán)天也從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始，成為他生命中不可或缺的一部分。

1983年初春，楊利偉參加了招飛初選面試。

事實(shí)上，自從夢(mèng)想成為飛行員后，楊利偉就一直在做準(zhǔn)備——機(jī)場(chǎng)上飛行員們使用的所有訓(xùn)練器械，他早已應(yīng)付自如。比如玩旋梯滾輪，別的同學(xué)上去幾分鐘不到就嘔吐不停，他則沒(méi)有一點(diǎn)不適。甚至，他還給自己制訂了一個(gè)健身計(jì)劃。

機(jī)遇雖說(shuō)來(lái)得毫無(wú)預(yù)兆，但總是垂青有準(zhǔn)備的人。

楊利偉說(shuō)，飛行夢(mèng)想不是空想，要想實(shí)現(xiàn)就需要從一點(diǎn)一滴做起，需要用大量切實(shí)可行的計(jì)劃和行動(dòng)來(lái)支撐。

1983年6月，18歲的楊利偉一路通過(guò)了層層選拔成為綏中縣被錄取的5名飛行員之一。

20年后，楊利偉首飛太空成功，成為國(guó)人敬仰的航天英雄。“小時(shí)候接受的紅色教育、英雄人物的言行舉止，給了我一種積極向上的力量。”楊利偉說(shuō)，種什么籽開(kāi)什么花結(jié)什么果，我們現(xiàn)在的社會(huì)仍然需要營(yíng)造這樣的氛圍，讓孩子們從小在紅色教育的熏陶中成長(zhǎng)。

2003年神舟五號(hào)飛船返回陸地，楊利偉出艙時(shí)嘴唇帶血。來(lái)源|科學(xué)改革進(jìn)行時(shí)

挑戰(zhàn) 航天訓(xùn)練成績(jī)第一

1992年9月21日，中國(guó)載人航天工程啟動(dòng)。4年后，航天員的選拔工作也秘密展開(kāi)，空軍現(xiàn)役戰(zhàn)斗機(jī)飛行員成為首選對(duì)象。

不可否認(rèn)，在所有職業(yè)中，只有戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的工作環(huán)境和自身素質(zhì)最接近航天的要求。

當(dāng)時(shí)，楊利偉正是一名空軍飛行員。身高、體重、職業(yè)、年齡、飛行時(shí)間……接到參加航天員選拔的通知后，各方面都符合參選條件的楊利偉，毫不猶豫地報(bào)了名。

航天員的選拔，比招飛時(shí)的難度大了很多。全空軍符合條件的約有1500名戰(zhàn)斗機(jī)飛行員，隨后經(jīng)過(guò)檔案審查、初選和盲審，完全合格的只有60個(gè)人。而經(jīng)過(guò)臨床體檢，又有20人被淘汰。

最終，楊利偉順利地過(guò)了一關(guān)又一關(guān)，臨床醫(yī)學(xué)、航天生理功能指標(biāo)、心理素質(zhì)測(cè)試等都是優(yōu)秀。

“成為航天員是我無(wú)上的光榮，為了負(fù)起神圣的使命，我將英勇無(wú)畏，不怕?tīng)奚?，甘愿為載人航天事業(yè)奮斗終生……”

1998年1月5日，楊利偉面對(duì)五星紅旗莊嚴(yán)宣誓，正式成為中國(guó)航天員大隊(duì)中的一員。與他一起宣誓的，還有來(lái)自全國(guó)各地的另外13名戰(zhàn)友。

從這一天起，他們成為中國(guó)最為神秘的一群人。時(shí)至今日，他們當(dāng)中的少部分人仍然沒(méi)有被外界所熟知。

楊利偉說(shuō)，我國(guó)的航天員訓(xùn)練沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)可循，理論學(xué)習(xí)、課目訓(xùn)練等都是從零摸索起步，所以在標(biāo)準(zhǔn)設(shè)置上都是從難從嚴(yán)，就高不就低，這讓他們吃盡了苦頭。

第一階段是理論學(xué)習(xí)，涵蓋了載人航天方面知識(shí)的30多門(mén)課程。隨后進(jìn)行的航天技能訓(xùn)練，多是直接挑戰(zhàn)人體極限。比如，增強(qiáng)航天員前庭功能的轉(zhuǎn)椅訓(xùn)練，普通人1分鐘都難以承受，航天員卻要堅(jiān)持10至15分鐘。

經(jīng)歷多大的艱難，就會(huì)收獲多大的幸福;吃過(guò)多少苦頭，就能體味多少快樂(lè)。2003年，在航天員的全部學(xué)習(xí)訓(xùn)練課目的結(jié)業(yè)總評(píng)中，楊利偉的綜合成績(jī)排名第一。

此時(shí)，包括楊利偉在內(nèi)的所有航天員，都完全具備了代表祖國(guó)和人民去實(shí)現(xiàn)中華民族千年飛天夢(mèng)想的能力。

圓夢(mèng) 順利入選首飛梯隊(duì)

就在楊利偉和戰(zhàn)友們沒(méi)日沒(méi)夜地訓(xùn)練時(shí)，我國(guó)相繼發(fā)射了4艘無(wú)人神舟飛船。

2002年秋，中央決定于次年實(shí)施首次載人航天飛行，發(fā)射神舟五號(hào)載人飛船，實(shí)現(xiàn)一名航天員太空飛行一天。

經(jīng)專家組無(wú)記名投票，楊利偉以其優(yōu)秀的訓(xùn)練成績(jī)和綜合素質(zhì)，與翟志剛、聶海勝一起，被選入“首飛梯隊(duì)”。

此時(shí)，距離神舟五號(hào)發(fā)射只剩下一個(gè)月。楊利偉全身心地投入到強(qiáng)化訓(xùn)練之中。

大部分的時(shí)間，他都待在飛船模擬器中。飛船模擬器是在地面等比例真實(shí)模擬飛船內(nèi)環(huán)境、對(duì)航天員進(jìn)行航天飛行程序及操作訓(xùn)練的專業(yè)技術(shù)訓(xùn)練場(chǎng)所。飛船從發(fā)射升空到進(jìn)入軌道，再調(diào)姿返回地球，持續(xù)時(shí)間幾十個(gè)小時(shí)甚至上百個(gè)小時(shí)，飛行程序指令上千條，操作動(dòng)作有100多個(gè)。要熟悉和掌握，并能進(jìn)行各種操作和故障排除，只有靠反復(fù)演練。

在此之前，楊利偉把能找到的艙內(nèi)設(shè)備圖和電門(mén)圖都找來(lái)，隨時(shí)默記，還買了一個(gè)攝像機(jī)，把座艙內(nèi)部設(shè)備和結(jié)構(gòu)拍錄下來(lái)，有空就放來(lái)看。

在最后階段的專業(yè)技術(shù)考核中，教員為楊利偉設(shè)置了許多的故障陷阱，他都能很快發(fā)現(xiàn)并進(jìn)行排除。在5次正常飛行程序考試中，他獲得了2個(gè)99分、3個(gè)100分的好成績(jī)，專業(yè)技術(shù)綜合考評(píng)排名第一。

發(fā)射前夕，楊利偉來(lái)到酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心，參加“人、船、箭、地”聯(lián)合測(cè)試演練。此時(shí)，他對(duì)飛船的飛行程序和操作程序已是倒背如流。他說(shuō)：“我一閉上眼睛，座艙里所有儀表、電門(mén)的位置都能想得清清楚楚。如果遇到特殊情況，我不看手冊(cè)，也完全能處理好?！?/p>

2003年10月14日晚，楊利偉被告知，代表祖國(guó)和人民執(zhí)行中國(guó)人的首次太空飛行任務(wù)。

飛天 太空景象非常震撼

2003年10月15日5時(shí)28分，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心，身著乳白色航天服的楊利偉出現(xiàn)在歡送人群的面前。

6時(shí)01分，楊利偉進(jìn)入飛船座艙。簡(jiǎn)單適應(yīng)后，他開(kāi)始有條不紊地做起飛前的各項(xiàng)準(zhǔn)備工作。

“3、2、1，點(diǎn)火！”9時(shí)整，神舟五號(hào)飛船在長(zhǎng)征二號(hào)F火箭的托舉下騰空而起。

在火箭加速上升過(guò)程中，楊利偉剛開(kāi)始感覺(jué)良好。但很快，他就遇到了麻煩——火箭開(kāi)始急劇抖動(dòng)，產(chǎn)生了共振。

此前，他從來(lái)沒(méi)有進(jìn)行過(guò)這種訓(xùn)練。

“難以承受的痛苦，感覺(jué)五臟六腑都要碎了。”楊利偉說(shuō)，“有一剎那，以為自己要犧牲了?！?/p>

那一刻，楊利偉的腦子非常清醒。他并不害怕?tīng)奚?。在出征之前，他早已做好了犧牲生命的心理?zhǔn)備。他擔(dān)心的是，如果犧牲了，他就無(wú)法完成接下來(lái)的任務(wù)，中國(guó)人的飛天夢(mèng)想又將推遲實(shí)現(xiàn)。

幸運(yùn)的是，這種共振狀態(tài)持續(xù)了二三十秒鐘后開(kāi)始慢慢減輕，楊利偉終于從難受的狀態(tài)中解脫出來(lái)。

3分20秒，整流罩打開(kāi)，陽(yáng)光透過(guò)舷窗照射進(jìn)來(lái)，他不由自主地眨巴了一下眼睛。畫(huà)面實(shí)時(shí)傳回了地面，原本寂靜無(wú)聲的指控大廳突然有人大喊：“快看，他眨眼了，利偉還活著。”

楊利偉說(shuō)，第一次進(jìn)入太空，很多東西是未知的，是不確定的，這個(gè)過(guò)程對(duì)航天員和科研人員來(lái)講，都是一種挑戰(zhàn)。

但這些不適，很快就被震撼所代替。“火箭和飛船分離的那一剎那，真正意義上的太空失重的感覺(jué)出現(xiàn)了，無(wú)以言表，非常震撼?！睏罾麄フf(shuō)。

這時(shí)，被牢牢束縛在座椅上的楊利偉，突然感覺(jué)自己身體飄起來(lái)了?！芭摾锼杏脕?lái)系設(shè)備的帶子都飄起來(lái)了，就像潛水時(shí)看見(jiàn)晃動(dòng)的水草一樣?！彼F(xiàn)在回想起來(lái)還很激動(dòng)，他還注意到，飛船里面的灰塵也“噗”的一下全起來(lái)了。

束縛帶解開(kāi)，楊利偉想都沒(méi)想，迫不及待地一下就飄到舷窗那兒，“貪婪”地看著出現(xiàn)在眼前的太空和地球。

那一刻，楊利偉的腦子非常清醒，他并不害怕?tīng)奚?，在出征之前，他早已做好了犧牲生命的心理?zhǔn)備。他擔(dān)心的是，如果犧牲了，他就無(wú)法完成接下來(lái)的任務(wù)，中國(guó)人的飛天夢(mèng)想又將推遲實(shí)現(xiàn)。

按照計(jì)劃，神舟五號(hào)飛船太空飛行將近一天，共繞地球14圈，但每一圈經(jīng)過(guò)地球的地方都是不同的。楊利偉說(shuō)，由于當(dāng)時(shí)沒(méi)有中繼衛(wèi)星等，每一圈只能與地面聯(lián)系約20分鐘?！八?，在與地面無(wú)法聯(lián)系的時(shí)間里，除了工作，我就抓緊一切時(shí)機(jī)反復(fù)看太空拍地球?！?/p>

10月16日凌晨，楊利偉接到了返航的指令。

凱旋 我為祖國(guó)感到驕傲

2003年10月16日6時(shí)23分，神舟五號(hào)飛船返回艙降落在內(nèi)蒙古阿木古郎草原腹地，距離理論著陸點(diǎn)不到5公里。

經(jīng)歷21小時(shí)23分鐘的飛行后，楊利偉從天上歸來(lái)。

飛船落地的時(shí)候傾倒了，楊利偉的嘴唇磕破了，但他顧不上止血，打開(kāi)信號(hào)發(fā)射器向指揮部報(bào)告：“我是神舟五號(hào)，我已安全著陸！”

“我一出艙，整個(gè)人傻了，為啥傻了呢？沒(méi)想到有那么多人?！睏罾麄?duì)出艙時(shí)的熱鬧場(chǎng)景記憶猶新，“我沒(méi)事兒，甭扶我。”楊利偉謝絕醫(yī)監(jiān)醫(yī)保人員的攙扶自主出艙，隨即被人海包圍起來(lái)。

看著這個(gè)歡迎的熱鬧場(chǎng)面，楊利偉內(nèi)心里也是非常高興。雖然離開(kāi)地球只有短短的一天，他卻興奮得像久歷漂泊終返故鄉(xiāng)的游子一樣，向身邊歡呼的人們不停地?fù)]手示意。

這時(shí)，人群中不知是誰(shuí)大喊了一聲：“楊利偉，你說(shuō)句話啊?！?/p>

楊利偉脫口而出：“我為祖國(guó)感到驕傲！”

“在那個(gè)場(chǎng)合，那個(gè)時(shí)候，只有這句話能代表我的真實(shí)想法?！睏罾麄フf(shuō)，“這是我生命中最偉大一天，更是祖國(guó)歷史上輝煌的一頁(yè)。”

2003年11月7日，中共中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委在人民大會(huì)堂舉行慶祝我國(guó)首次載人航天飛行圓滿成功大會(huì)。會(huì)上，楊利偉被授予“航天英雄”榮譽(yù)稱號(hào)。

時(shí)至今日，楊利偉仍說(shuō)，“航天英雄”不是一個(gè)人，而是代表著一個(gè)群體。

他說(shuō)，載人航天是萬(wàn)人一桿槍的事業(yè)，他首飛的背后浸透了幾十年來(lái)幾代航天人的心血。

“這個(gè)第一次決不僅僅屬于我，它屬于我們共同奮斗的航天人，屬于每一位炎黃子孫，它屬于我們深愛(ài)的祖國(guó)，屬于整個(gè)中華民族，甚至屬于全人類?！睏罾麄フf(shuō)。

楊利偉

中國(guó)第一個(gè)飛天航天員

語(yǔ)錄：

“如果說(shuō)夢(mèng)想是一片麥田，付出汗水才能收獲飽滿的麥粒?！?/p>

“我感覺(jué)良好。”

“我為祖國(guó)感到驕傲！”

◎ 來(lái)源|中國(guó)載人航天