心中那盞燈

何英

一

懵懂記事時，吃飯時和弟妹嘰嘰呱呱地說話，飯粒掉在桌上，爺爺常常會說：“吃飯撒一桌，不珍惜糧食。你知道嗎？多少人為了我們今天有飯吃被殺頭，僅自家源村那一次革命活動，就有12人被殺！”我們趕緊放下飯碗，一粒一粒拾起，放進(jìn)嘴里。雖然祖輩的教育不敢違，但那時心中那盞燈是模糊的。

小學(xué)加入少先隊舉手的那一刻，輔導(dǎo)員教育我們：胸前的紅領(lǐng)巾，是革命先烈用鮮血染成的。少先隊隊員，是革命的接班人。老師為我們幼小的心靈點亮了那盞不滅的燈。三四年級時，城鄉(xiāng)都在開展憶苦思甜的教育活動，我們家鄉(xiāng)也不例外。學(xué)校請來革命老媽媽何細(xì)妹為我們上課，手把手地教我們做糠粄、野菜粄，全班師生圍在一起聽她講述革命先烈的故事，吃憶苦思甜的飯。革命老媽媽動情地講述，我們聽得兩眼淚汪汪。這時，我心中的那盞燈，似乎漸漸地越來越明亮。

兩年后，公社決定在我們村口的“風(fēng)碑頭”小山坡建革命烈士紀(jì)念碑，各大隊敲鑼打鼓，將所能收集到的革命烈士遺骸裝在“金缸”里扛到那里，統(tǒng)一存放在烈士紀(jì)念碑里。沿途聽到鑼鼓聲的群眾肅然起敬，紛紛停下手中的活，向烈士的英靈行注目禮。

不久，烈士紀(jì)念碑落成，公社舉行隆重的落成儀式，所有單位工作人員和泮境小學(xué)的師生都參加。紀(jì)念碑前擺滿了大家懷著無比崇敬的心情親手扎的花圈，落成儀式肅靜、隆重，大家共同緬懷先烈的革命精神，立志繼承革命先烈的遺志，珍惜今天的幸福生活。慢慢地，風(fēng)碑頭的烈士塔，成了我們那偏僻山旮旯里的一處景點。每年清明節(jié)，都有人到那祭祀。

自那以后，群眾口口相傳著革命烈士的故事。記憶中，人們說得比較多的是，在早年的革命活動中，陳屋后槍斃過什么人。當(dāng)年鄉(xiāng)蘇維埃政府主席、江夏村的黃進(jìn)興，被敵人逮捕后關(guān)押在“五谷廟”里，臨刑前連挨敵人七刀，活活被刺死。第二天家人前往收尸，扛回家的那一刻，11歲的兒子“撲通”跪倒在地，大聲呼喊：“爸爸，你回家了……”

李屋村的李富東是一位傳奇的游擊隊隊長，智勇雙全，百戰(zhàn)百勝，敵人恨之入骨，為了抓捕他，懸賞幾百大洋。李富東被捕后，押赴刑場的那天，敵人擔(dān)心共產(chǎn)黨人劫刑場，在距刑場幾公里遠(yuǎn)的東西南北各路口，將山上的大樹全砍下攔路。

自家源村（如今的祖家村）的12位革命人士，在某家碰頭，被敵人獲訊，他們迅速躲藏在谷倉里，結(jié)果全部遇害……

從此，心中的那盞燈——革命先烈的精神之燈——一直照亮著我前行。

改革開放后，村鎮(zhèn)化建設(shè)加快，風(fēng)碑頭革命烈士紀(jì)念碑也慢慢地起了變化。先是通往小山坡的路兩旁草比人高了，后因擴(kuò)路，群眾在路兩旁建房，通往烈士紀(jì)念碑的小路不通了，再后來紀(jì)念碑搬遷了……

今天，家鄉(xiāng)發(fā)生了天翻地覆的變化，照亮人們前行的燈雖然時時仍閃耀在我的眼前，但是，隨著時間的飛逝，紅色故事的當(dāng)事人基本都作古了，能講述這些紅色故事的人也越來越少了。每當(dāng)我路過那烈士塔前，一個心愿總是縈繞在我的心中：中國共產(chǎn)黨走到今天，歷經(jīng)多少風(fēng)雨！多少革命先烈艱苦奮斗、流血犧牲才換來了今天！如何更好地在我們的子孫后代中傳播革命故事，讓更多的人了解我們泮境的先輩們?yōu)楦锩龅呢暙I(xiàn)呢？

于是，我便產(chǎn)生了組織撰寫《紅色泮境》的想法。

讓我感動的是，我將此設(shè)想與省城的作家溝通后，得到了他們的大力支持。大家表示，為了弘揚革命先烈的精神，哪怕頂著酷暑，也隨時做好前往采風(fēng)的準(zhǔn)備。

二

2020年7月17日，盛夏里烈日炎炎，作家們冒著酷暑從福州出發(fā)前往泮境采風(fēng)。

白石坑，地處泮境鄉(xiāng)西南，與廬豐、城郊交界，處馬鞍山脈腹地，四周山高林密。20世紀(jì)初，全村有18戶62人。因為支持中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民革命戰(zhàn)爭，白石坑人民曾遭受國民黨反動派的嚴(yán)酷摧殘，付出了很大的犧牲。全村11戶37人被迫三次移民。尤其是鐘妹子一戶5人被趕了三處，最后才在泮境定達(dá)村落腳。全村1人被殺害，4人被抓壯丁。鄉(xiāng)蘇維埃婦女會主任江滿姑因兒子藍(lán)萬升、藍(lán)萬華兄弟都參加紅軍，被逼改嫁。廬豐安鄉(xiāng)遭敵搶劫后餓死3人。因移民荒蕪?fù)恋?0畝，倒塌房屋2座7間，家破人亡、滅絕戶6戶14人。1934年10月，中央主力紅軍實行戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移，進(jìn)行二萬五千里長征。閩西大部分地區(qū)被國民黨反動派侵占，留在閩西的紅軍游擊隊開始了艱苦卓絕的三年游擊戰(zhàn)爭。當(dāng)時上杭城被敵占領(lǐng)，紅軍游擊隊經(jīng)常在白石坑開展革命活動，長期活躍在白石坑附近的崇山峻嶺之中。有一次，游擊隊到元康村活動后返回白石坑時，被敵人發(fā)現(xiàn)，敵人企圖突襲“圍剿”游擊隊。正在煮飯的江朝恩聞訊后，急忙趕到游擊隊駐地報告，同時組織群眾站崗放哨，讓游擊隊安全轉(zhuǎn)移，使敵人撲空，陰謀徹底破產(chǎn)。

中華人民共和國成立后，當(dāng)年在白石坑打游擊的老紅軍隊長羅蘭州回憶說：在三年游擊戰(zhàn)爭期間，特別是在1935年至1936年春，游擊隊生活極為困難，是白石坑人民支持了游擊隊，幫助游擊隊指戰(zhàn)員度過了最困難的時期。

第二天上午我們前往白石坑。作家們懷著對革命先輩的敬仰，頂著熾熱的陽光，跟著當(dāng)?shù)叵驅(qū)仙剑ふ腋锩容厒兊挠⒂率论E，尋找紅軍游擊隊當(dāng)年在泮境深山老林里活動的足跡。向?qū)У臓敔敭?dāng)年是紅軍游擊隊的接頭戶，經(jīng)常上山為紅軍游擊隊送物資和情報。

在大山里，就連我這個從大山里走出來的山妹子，都覺得多少年沒有親近深山了，行走起來感到十分吃力?？墒?，作家們一邊拄著拐杖，一邊拉著藤草攀登前行，一起向“打石窩”記載著近百年歷史的“紅軍洞”“紅軍避難所”“紅軍哨所”挺進(jìn)，去探究當(dāng)年紅軍游擊隊在最艱苦的戰(zhàn)爭年代風(fēng)餐露宿的宿營地。

我們幾乎是四肢并行來到崎嶇陡峭的大山深處。在山澗邊，幾棵大樹旁有一個七八平方米寬的斜坡地。向?qū)Ц嬖V我們，這里是當(dāng)年紅軍游擊隊的住所。他們風(fēng)餐露宿生活在這大山里，基本是靠山泉解渴，靠樹皮野果果腹。偶爾戰(zhàn)事平定，就分批到山下群眾家里吃點飯。山下的白石坑村也因此多次受到國民黨的瘋狂掃蕩?？墒牵瑘詮姷陌资尤罕?，在白色恐怖中，仍然冒著生命危險，堅持支援山上的游擊隊。

向?qū)е钢苓叺膸卓么髽湔f，紅軍游擊隊當(dāng)年是利用那幾棵樹的枝杈，搭起簡易的茅草屋。旁邊還有一個廢棄的炭窯，用來做倉庫。下山或暫時轉(zhuǎn)移時，帶不走的東西可以藏到炭窯里，不易被發(fā)現(xiàn)。萬一遇到敵情，從這里往北走，是群山連綿的馬鞍山脈;往山頂翻過去，就是雪蘭頂和猴子額。這是個易守易退的好地方。當(dāng)年生活在這里的游擊隊員，常常利用山上的野豬洞和虎豹窩做戰(zhàn)場，取得斗爭的勝利。

聽著向?qū)У慕榻B，我們?yōu)楫?dāng)年紅軍游擊隊的智勇雙全而感動。正當(dāng)大家思緒紛紛時，向?qū)Т呶覀冊俪霭l(fā)下一站，去探訪“紅軍緊急避難處”。

經(jīng)過一陣辛苦的攀爬，向?qū)е钢胺秸f，那里是“紅軍緊急避難處”。大家順著他手指的方向望去，只見不遠(yuǎn)處有一塊圓形黑色的巨石，就像一朵碩大的蘑菇。大家繼續(xù)攀爬，冒著山上有可能落下滾石的危險，好不容易到了巨石前。

站在巨石前，我們內(nèi)心對紅軍游擊隊肅然起敬！巨石靜靜地立著，黑褐色的表面似乎在訴說著滄桑。周邊茂密的森林，就像衛(wèi)兵在守護(hù)著它。神奇的是，巨石的形狀就像一顆鉆石，它下端圓圓的一周向里凹進(jìn)去，并且是整齊而傾斜地往里凹，真是大自然的鬼斧神工。哪怕風(fēng)雨再大，都可以同時讓兩三個人躺在那里休息。這里不僅是當(dāng)年紅軍游擊隊避風(fēng)休息的地方，還是一個地形非常有利的崗哨所呢。站在這塊巨石的東南側(cè)，山下白砂坑和將軍地方向的進(jìn)村路一覽無余。

過一會兒，向?qū)в终f：走，我們再出發(fā)，去探訪“紅軍哨所”。大家跟著向?qū)?，從巨石處下山。來到半山腰，有一塊呈三層階梯狀的山崖。向?qū)Ц嬖V我們說：這里就是“紅軍哨所”。當(dāng)年，紅軍游擊隊在山上打了幾年的游擊戰(zhàn)爭，主要是白石坑群眾一心向著共產(chǎn)黨，許多村民打開自家的后門，悄悄來這里為紅軍游擊隊送情報和物資。站在這山崖上，下面的村子和路口盡收眼底。一有情況，村民在家門口做一個手勢，就可以讓紅軍游擊隊有充分的時間做準(zhǔn)備。聞聽此言，作家們小心翼翼地攀爬到那山崖上，體驗當(dāng)年站崗放哨的情景。

接下來的幾天，作家們的辛勞更加讓我感動。為采訪到第一手資料，作家們不顧滿身大汗，拿著采訪本，聆聽當(dāng)?shù)厝罕娭v述當(dāng)年的紅色故事，手中的筆飛快地記述著。

那些流傳在民間的紅色故事也觸動著我的靈魂，讓我心中的那盞燈更明更亮。

三

“新春”，我們本地人稱之為“羅家山”。這是我藏在記憶深處的地方，是我奶奶的娘家，還是我伯母成長的地方。當(dāng)年，我奶奶才四五歲，因家里一心盼著生兒子，就被送出去當(dāng)童養(yǎng)媳。后來我的伯母也是此地的養(yǎng)女。我自小就常和堂姐一起回來走親戚。這里早年屬于彩霞村管轄。20世紀(jì)70年代，我曾兩度到彩霞村“包隊”，也時常會來這里走走。

泮境，是偏僻的小山區(qū)。羅家山，是偏僻小山區(qū)中的偏僻小山村。早年，我們當(dāng)?shù)厝硕挤Q這里為“婁羅山”，后來才改稱為“新春”。

意外的是，我們來這里采訪時，村里幾位年近九旬的長者都說：“我們村，在20世紀(jì)60年代末、70年代初，只有25戶，百來個人，但經(jīng)政府認(rèn)定的革命烈士就有17位，還有2位失散紅軍?！?/p>

我感到非常震驚，遂翻開隨身攜帶的烈士花名冊，逐個核對。

接著，長者們還說：當(dāng)年朱德攻打上杭縣城前夕，在離村幾里的“牛滾湖”召開過戰(zhàn)斗部署會。這個村，幾乎家家戶戶都有人參加革命。

這是一個重要的史料。為了盡可能讓我們撰寫的內(nèi)容能比較客觀地反映當(dāng)年的歷史，我馬上向縣委黨史研究室的負(fù)責(zé)人發(fā)微信請教：“現(xiàn)有烈士后代告訴我們，當(dāng)年朱德總司令曾在攻打上杭縣城之前，在泮境羅家山的牛滾湖召開了攻打縣城的會議。當(dāng)年的朱毛紅軍入閩的路線是怎么走的？朱德總司令當(dāng)年在羅家山召開過會議，有什么史料嗎？”縣委黨史研究室很快就回復(fù)我：“經(jīng)查閱《毛澤東年譜》《朱德年譜》《上杭人民革命史》《上杭革命基點村簡史》《上杭紅色遺址》以及咨詢縣委黨史研究室原主任江主任等人……關(guān)于攻打上杭縣城，據(jù)《朱德年譜》記載：1929年9月6日，朱德率第二、第三縱隊重占龍巖。之后，率部到上杭白砂，與第一、第四縱隊會師，決定集中力量攻打上杭……”

朱德當(dāng)年率部到過上杭白砂，我為之一振，馬上回復(fù)微信：“如果當(dāng)年朱老總到了白砂，這幾天我們在羅家山采訪中獲知，村里老一輩就說的，朱德到過泮境羅家山的‘牛滾湖這一事實肯定成立?！L湖那地方，北側(cè)翻過一座山是白砂扶福（本地人稱普淑嶺），往東南側(cè)翻過一座山，就是扶福與現(xiàn)在的茶地相鄰的上甘塘。羅家山自然村屬泮境彩霞行政村管轄。歷史上，泮境與扶福、上甘塘曾經(jīng)合為一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)。我離開家鄉(xiāng)時，這里僅20戶左右，當(dāng)年的一個家庭大多僅四五人，七八個人的極少。因此羅家山偏僻，那里被群眾稱為‘婁羅山。但至今經(jīng)政府確認(rèn)的革命烈士就有17位、失散紅軍2位?？梢?，當(dāng)初如果沒有在牛滾湖開展過大規(guī)模的革命活動，這個小小的村子不會有那么多人參加革命……”

縣委黨史研究室即復(fù)：“有這種可能，但沒找到佐證材料?！?/p>

我即復(fù)：“謝謝！我們這幾天的紅色采風(fēng)收獲滿滿，有些革命英烈的悲壯事跡聞所未聞。我們希望，泮境人民的子孫后代能知道泮境的歷史上曾有過那么重要的革命活動……”

接下來的采風(fēng)中，我們還了解到：元康村的先烈伍上同，1928年參加革命，參加五次反“圍剿”作戰(zhàn)和二萬五千里長征。解放戰(zhàn)爭時期，歷任山東野戰(zhàn)軍團(tuán)長、副旅長、旅長等職，1949年任第三野戰(zhàn)軍某師師長，參加了濟(jì)南戰(zhàn)役、淮海戰(zhàn)役等，后英勇犧牲。元康村的伍能振，1929年參加革命。伍能振作戰(zhàn)異常勇敢。據(jù)說伍能振當(dāng)年被捕后，受盡酷刑，最后被喪心病狂的敵人丟在“斗楻”（客家地區(qū)用來收割水稻的農(nóng)具）里用開水活活燙死。

在那血雨腥風(fēng)的歲月中，不知有多少革命志士倒在敵人的刀槍之下，僅遭殺害的各鄉(xiāng)各村蘇維埃政府正副主席，就多達(dá)13人。幾年前，我曾為家鄉(xiāng)撰寫對聯(lián)一副：“泮山泮水方圓五里，境鄰境戚泮天功夫?！苯裉欤瑧?yīng)為家鄉(xiāng)添上一副：“泮山泮水方圓五里，英烈事跡感天動地?！?/p>

翻開厚厚的采訪記錄本，我在內(nèi)心深處發(fā)出感嘆：這是泮境人民不可忘卻的記憶！

責(zé)任編輯陳美者