激情歲月
—— 憶“戰(zhàn)干四團(tuán)”

□ 王建

王建(1925—2017)，祖籍山東安丘。1942年從北京“山東中學(xué)”進(jìn)入設(shè)在西安的中央戰(zhàn)時(shí)工作干部訓(xùn)練團(tuán)(前身為戰(zhàn)干四團(tuán)),被編入學(xué)生總隊(duì)第3大隊(duì)第3中隊(duì)(黃埔18期),成為黃埔政治科結(jié)業(yè)生。參加豫中會(huì)戰(zhàn)，在潼關(guān)激戰(zhàn)3個(gè)月。1944年報(bào)名參加中國遠(yuǎn)征軍，在印度蘭姆伽訓(xùn)練基地訓(xùn)練7個(gè)月，成為汽車兵團(tuán)的上士班長。1945年冬，回到南京。

1946年，回到山東，考入山東大學(xué)文史系。1950年，大學(xué)畢業(yè)，分配到青島鐵路職工子弟中學(xué)教書，并獲青島市優(yōu)秀教師等多項(xiàng)嘉獎(jiǎng)，被推選為青島市四方區(qū)第4屆政協(xié)委員。1988年加入民革，擔(dān)任山東省黃埔軍校同學(xué)會(huì)理事會(huì)副會(huì)長，青島市黃埔軍校同學(xué)會(huì)理事會(huì)會(huì)長，屢次被評(píng)為山東省黃埔軍校同學(xué)會(huì)先進(jìn)工作者。退休后繼續(xù)從事業(yè)余教育工作，并與他人合作出版了長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《師出印度》。

/ 王建。

1942年,我17歲，就讀于北京（當(dāng)時(shí)叫北平）私立山東中學(xué)。這已是抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)的第五個(gè)年頭。古老文明的北平已成為一個(gè)“木屐世界”，日本兵車在大街上橫沖直闖，趾高氣揚(yáng)的日本兵和日本僑民隨處可見。當(dāng)時(shí)，北平市民吃的是一種用橡子和花生殼合成的“混合面”，既少營養(yǎng)又不易消化，即使這種劣等食物也經(jīng)常短缺。我所在的學(xué)校有日本教官，實(shí)際上是學(xué)校的“太上皇”。他們可以任意體罰、毆打?qū)W生。師生稍有不滿言論，即刻送往憲兵隊(duì)長期關(guān)押。精神上的折磨更使人忍受不了，強(qiáng)迫學(xué)生效忠天皇，為“大東亞戰(zhàn)爭”做貢獻(xiàn)。凡此種種使血?dú)夥絼偟奈疑钌罡惺艿疆?dāng)“亡國奴”的恥辱。精神上的重壓更促進(jìn)了民族意識(shí)的覺醒。幾個(gè)要好的同學(xué)經(jīng)常在一起談?wù)撉致哉叩谋┡埃蠹蚁露Q心有機(jī)會(huì)一定投身于抗日救國的行列中去。一天，蘇州胡同小學(xué)的一位教師悄悄告訴我們，說他可以介紹我們?nèi)ノ靼矆?bào)考軍校，并可以向我們提供去西安的秘密通道。事后才知道，這位小學(xué)教師正是西安軍校派往淪陷區(qū)招生的工作人員。

1943年寒假期間，我和山東中學(xué)的龐毓江、楊佐棠、李文川等同學(xué)按照提供的通道，先從北平乘火車到河南新鄉(xiāng)，然后徒步經(jīng)焦作到達(dá)博愛渡口，乘木船冒著生命危險(xiǎn)于夜間橫渡黃河到偃師，輾轉(zhuǎn)三天到達(dá)當(dāng)時(shí)華北唯一尚未淪陷的城市洛陽。從洛陽再乘火車到西安。費(fèi)時(shí)半個(gè)月，行程萬里，幾經(jīng)艱險(xiǎn)，終于完成了從淪陷區(qū)到達(dá)大后方的旅程。我們的心情就像一個(gè)棄兒又重新回到了母親的懷抱。

抵西安后即進(jìn)入了戰(zhàn)干四團(tuán)。我被編入學(xué)生總隊(duì)第3大隊(duì)第3中隊(duì)。當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)干四團(tuán)由蔣介石兼團(tuán)長。胡宗南兼教育長。副教育長葛武棨，總隊(duì)長包介山，都是黃埔早期的畢業(yè)生，蔣介石的嫡系。中隊(duì)長韓永平是跟著馮玉祥打過仗的西北軍，人很粗魯，對(duì)學(xué)生訓(xùn)練要求很嚴(yán)格。訓(xùn)完話后要問一句：“懂不懂？”大家齊聲回答“懂！”才罷休。韓隊(duì)長是少校軍階，但樸實(shí)得像大兵一樣。大家背后都昵稱他為“懂事長”。

戰(zhàn)干四團(tuán)的全稱是中央軍事委員會(huì)戰(zhàn)時(shí)工作干部訓(xùn)練團(tuán)第4團(tuán)。早在1938年秋，以中央軍校七分校政治訓(xùn)練班、學(xué)員隊(duì)、鳳翔女生隊(duì)為基礎(chǔ)，加上胡宗南第17軍團(tuán)各軍、師的文工隊(duì)、敵工隊(duì)等機(jī)構(gòu)合并成立的。七七事變后，平、津、滬、寧等大城市相繼淪陷，抗日烽火燃遍全國，青年學(xué)生不甘心當(dāng)亡國奴，成群結(jié)隊(duì)從日占區(qū)投奔大后方。國民政府分別在湖北武漢、河南雞公山、江西鄂州、陜西西安各地辦起了戰(zhàn)干第一、二、三、四團(tuán)。4個(gè)戰(zhàn)干團(tuán)中，四團(tuán)成立最晚，但規(guī)模最大。人數(shù)最多，延續(xù)時(shí)間最長。其它3個(gè)戰(zhàn)干團(tuán)都在1942年前合并于中央軍校及分校。戰(zhàn)干四團(tuán)一直辦到抗日戰(zhàn)爭勝利后才結(jié)束。其畢業(yè)生都取得戰(zhàn)干團(tuán)和軍校的雙重學(xué)籍，納入中央軍事院校系統(tǒng)。

戰(zhàn)干四團(tuán)地處西安小南門外，占用的是張學(xué)良辦的東北大學(xué)舊址。東北大學(xué)原在沈陽，由張學(xué)良任校長，九一八事變后，遷到北平。1936年，東北大學(xué)理學(xué)院遷到西安。張學(xué)良動(dòng)用15萬大洋修建東北大學(xué)校舍，所以教室、宿舍的條件都很好?？箲?zhàn)開始后，日軍一度逼近潼關(guān)，東北大學(xué)遷至四川三臺(tái)?？粘鰜淼男Ｉ峋陀蓱?zhàn)干四團(tuán)接收使用。我到戰(zhàn)干四團(tuán)的時(shí)候，看到宿舍很整齊，大禮堂和辦公樓外就是一排排紅磚壘成的宿舍群。演兵場也很開闊。新兵入伍后有3個(gè)月的基礎(chǔ)訓(xùn)練。每天聽號(hào)聲起床，匆忙洗漱后就集隊(duì)跑步。繞著操場跑十幾圈后才用早餐。餐后略事休息就按照步兵操典在操場上演習(xí)。教官和區(qū)隊(duì)長都是早幾年的軍校畢業(yè)生。帶隊(duì)訓(xùn)練一絲不茍，要求很嚴(yán)格。他們的口頭禪是“演習(xí)場上多流汗，戰(zhàn)場上才能少流血”，大家也都信服。軍事操練完成后，下午就在教室里上政治課、文化課。學(xué)生每一個(gè)人一個(gè)小馬扎、一塊小木板，小木板平鋪在膝蓋上可以書寫記錄。政治課有總理遺教、領(lǐng)袖言行、國際國內(nèi)時(shí)事等。

由于對(duì)抗日前途的關(guān)心，大家比較愛聽時(shí)事課。給我留下較深印象的是連震東教官，他的講課最受歡迎。連震東時(shí)年40歲左右，身材高挑，穿一身褪了色的黃布軍裝。他講課深入淺出，對(duì)日我雙方的軍力部署、戰(zhàn)事消長，戰(zhàn)爭前途分析，鞭辟入里，引人入勝。我后來才知道，連震東教官家是臺(tái)灣的旺族，其父連橫是臺(tái)灣著名史學(xué)家。連震東教官曾留學(xué)日本，洞察日本軍國主義的侵華野心，回國后一直從事抗日愛國的宣傳教育工作。順便提一下，連震東的兒子連戰(zhàn)當(dāng)年在西安讀小學(xué)，抗戰(zhàn)勝利后全家返回臺(tái)灣。

另一位給我留下深刻印象的是方鎮(zhèn)中教官。他本在法國留學(xué)，抗戰(zhàn)開始由法國回國。人長得威武俊朗，課講得好，在戰(zhàn)干四團(tuán)擔(dān)任少將副總教官，深受同學(xué)們尊崇。方教官對(duì)國際形勢的分析深刻透徹，耐人尋味，開闊了我們的視野，鼓舞學(xué)生在世界大變局中樹立抗日必勝的信心。

葉鼎洛是文化課教官，是位頗有名氣的小說家。他上課時(shí)臉上一點(diǎn)表情也沒有。雖講課照本宣讀有些古板，但小說寫得纏綿悱惻。他講課的認(rèn)真態(tài)度也給我們留下深刻的印象。

戰(zhàn)干四團(tuán)有歌詠、戲劇、話劇等文藝宣傳隊(duì)，利用節(jié)假日，在團(tuán)內(nèi)演出，有時(shí)也到西安各單位演出。歌詠隊(duì)經(jīng)常演出的是一些抗日救亡歌曲。如《松花江上》《大刀進(jìn)行曲》《義勇軍進(jìn)行曲》等。新入伍的學(xué)生由歌詠隊(duì)派人教唱《黃埔校歌》和《滿江紅》等歌曲。學(xué)生每天起床和就寢前都要集隊(duì)點(diǎn)名，早起點(diǎn)名唱《黃埔校歌》，首句是“怒潮澎湃”，晚點(diǎn)名唱的是《滿江紅》，首句是“怒發(fā)沖冠”，這“二怒”歌我們天天唱。從早到晚，高亢嘹亮的歌聲給枯燥乏味的軍事訓(xùn)練生活增添了一些激情。戲劇隊(duì)最為轟動(dòng)的演出是豫劇《木蘭從軍》。當(dāng)時(shí)，豫劇名家常香玉風(fēng)華正茂，她領(lǐng)銜的豫劇團(tuán)在西安市劇院長演不衰，而《木蘭從軍》能連續(xù)演幾十場，很受歡迎。戰(zhàn)干四團(tuán)的戲劇隊(duì)把這出戲移植過來，經(jīng)常在團(tuán)外演出，鼓舞熱血青年參軍報(bào)國。

抗戰(zhàn)時(shí)期，由于物資極度匱乏，軍校學(xué)生的生活非常艱苦。穿打補(bǔ)丁的舊粗布軍衣，打綁腿。腳上穿用布條編成的“草鞋”，腳趾和腳跟都露在外頭。早飯是稀粥咸菜，中、晚飯各有一個(gè)半斤重的“杠子饃”。魚、肉是根本見不到的。但各中隊(duì)也盡量想些辦法改善生活。有一次，輪到我擔(dān)任中隊(duì)的生活干事，奉命和另一位同學(xué)到幾十里以外的咸陽趕集。在牲畜市場上以低價(jià)買回一頭已不能耕地的老黃牛，牽回來交給伙房殺掉了，光是出售整張牛皮就夠本了，牛肉算白吃。說實(shí)在的，這條老牛身上剝不出多少肉，而且久煮不爛。但我們年輕，不怕吞不下去。連續(xù)幾天，我們?nèi)?duì)就靠這老牛肉“打牙祭”。戰(zhàn)時(shí)生活條件的艱苦可見一斑。

由于條件的限制，戰(zhàn)干學(xué)生不能經(jīng)常洗澡，又缺少襯衣可換，一到冬天，人人身上都長滿了虱子。我們對(duì)這種騷擾人體的虱子恨之入骨，稱之謂“日本蟲”，以摸出來把它掐死為快。這種“日本蟲”極易引起皮膚病的傳播，不少人因之染上疥瘡。當(dāng)時(shí)醫(yī)療條件很差，只能抹點(diǎn)茶水，也起不到治療的作用。各中隊(duì)想出一個(gè)辦法，就是批準(zhǔn)生疥瘡的學(xué)生去華清池溫泉治療。華清池在驪山北麓，離西安不過20公里路。華清池溫泉水含多種礦物質(zhì)，有消毒去癬的功效。我們?nèi)ヅ轀厝詭Ц杉Z，住在破廟里。我們當(dāng)然撈不著去當(dāng)年唐明皇“春寒賜浴華清池”的貴妃池享受。而是在山坡上的一處不收費(fèi)的“大眾浴池”浸泡，一天能泡上五六個(gè)小時(shí)。不幾天，身上的疥瘡居然完全落痂了，大家才又歡天喜地地回去?？箲?zhàn)時(shí)期，能在勝地華清池消閑幾天，泡溫泉治好頑疾，也是軍校生活的一段佳話。

1944年春夏之間，日軍以10個(gè)師團(tuán)的兵力發(fā)動(dòng)了豫西戰(zhàn)役。5月1日攻陷許昌，25日洛陽失守。5月底，陜州和靈寶兩大重鎮(zhèn)又相繼淪陷。靈寶西距潼關(guān)90公里，是潼關(guān)的門戶。如果潼關(guān)被攻破，那么西安則無險(xiǎn)可守，大局堪危。面對(duì)如此嚴(yán)峻的形勢，胡宗南派出堅(jiān)兵強(qiáng)將，阻敵于潼關(guān)之外。經(jīng)多次拼殺，終于在6月中旬收復(fù)靈寶、虢略鎮(zhèn)兩地，大局才算暫時(shí)安定下來。

在豫西戰(zhàn)役開始階段，戰(zhàn)干四團(tuán)就動(dòng)員學(xué)生組成戰(zhàn)地工作隊(duì)，開赴抗日最前線。記得我們是在端午節(jié)前一天到達(dá)靈寶，當(dāng)時(shí)敵軍剛剛退去。靈寶縣城百業(yè)俱毀，十室九空，一片凋零。我們組成救護(hù)隊(duì)、搶修隊(duì)、宣傳隊(duì)深入到城鎮(zhèn)及各鄉(xiāng)區(qū)，做些救助安撫工作。我在學(xué)堂給孩子們上過課，還編寫活報(bào)劇《仇與恨》，組織人員在街頭巷尾演出。因?yàn)閹资锿饩褪侨哲婈嚨兀险n或演出的時(shí)候，還能聽到陣陣槍聲。我們工作隊(duì)員配有槍支，個(gè)個(gè)都是射擊能手，戰(zhàn)斗意志高昂，也隨時(shí)準(zhǔn)備和膽敢來犯之?dāng)巢珰ⅰ?/p>

從靈寶出來，我們戰(zhàn)地工作隊(duì)又在潼關(guān)駐扎了一個(gè)多月。潼關(guān)地處陜、晉、豫三省交界處，是關(guān)中地區(qū)的東大門，背倚華山，下臨黃河。黃河對(duì)岸就是山西的風(fēng)陵渡。我們?cè)阡P(guān)和日軍隔河對(duì)峙，時(shí)刻能聽到對(duì)岸日軍的槍炮聲。我們守在潼關(guān)高處，油然產(chǎn)生“一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫敵”的英雄氣概。在靈寶和潼關(guān)，我們接受了戰(zhàn)爭的洗禮，增強(qiáng)了抗敵的意志，真刀真槍，面對(duì)強(qiáng)敵，發(fā)揚(yáng)不怕死的愛國精神，這種氣氛在軍校演練場上是無法體會(huì)的。在前線，胡宗南以西北統(tǒng)帥的身份對(duì)戰(zhàn)地工作隊(duì)全體隊(duì)員進(jìn)行檢閱。這位五短身材的將軍講話聲調(diào)頗高，勉勵(lì)大家奮勇殺敵、報(bào)效國家。我們每個(gè)隊(duì)員都為自己能阻擋日寇于潼關(guān)之外而感到無比自豪，愛國熱情空前高漲。

我們戰(zhàn)地工作隊(duì)從前線回到戰(zhàn)干四團(tuán)不久，就遇上了以“一寸山河一寸血，十萬青年十萬軍”為號(hào)召的青年從軍熱潮。1941年12月8日，珍珠港事件爆發(fā)，美、英對(duì)日本宣戰(zhàn)，世界戰(zhàn)爭的格局發(fā)生了重大變化。中國的抗日戰(zhàn)爭和世界反法西斯戰(zhàn)爭匯合在一起。此后一年多的時(shí)間里，日軍先后攻占東南亞各國，完成了對(duì)中國的大包圍，也直接危害到英國在東南亞地區(qū)的利益。由于英國在緬甸的駐軍力量薄弱，要求中國進(jìn)軍緬甸。美國駐重慶的史迪威將軍也建議中國組成遠(yuǎn)征軍入緬協(xié)同作戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)，我國海港已被日軍全部侵占，以緬甸仰光為起點(diǎn)經(jīng)曼德勒、臘戍、畹町到達(dá)昆明的滇緬公路是中國與國際交往的唯一通道，這條大動(dòng)脈一旦被切斷，抗日戰(zhàn)爭將更加艱險(xiǎn)。中國遠(yuǎn)征軍在這一背景下，于1941年12月11日以10萬兵力開赴緬甸對(duì)日作戰(zhàn)。

入緬作戰(zhàn)的遠(yuǎn)征軍英勇頑強(qiáng)。但在與英軍協(xié)同作戰(zhàn)中，由于下級(jí)軍官和士兵的外語交流能力和文化素質(zhì)都很差，很難適應(yīng)戰(zhàn)場上的變化和需要，也不能掌握新式武器的使用。1943年，陳誠出任中國遠(yuǎn)征軍司令官，要求軍委會(huì)補(bǔ)充有一定文化素質(zhì)的兵源，這就掀起了知識(shí)青年投筆從戎的浪潮。1944年初，四川軍管會(huì)秘書長徐思平在三臺(tái)東北大學(xué)講話，要求學(xué)生自動(dòng)服兵役，從軍抗日。當(dāng)場就有許多學(xué)生申請(qǐng)參軍。第二天，徐思平又召集中學(xué)以上學(xué)生2000余人講話，當(dāng)場又有男生200余人，女生30余人請(qǐng)纓。青年學(xué)生慷慨激昂的愛國熱情促使當(dāng)局提出“一寸山河一寸血，十萬青年十萬軍”的號(hào)召，在全國開展聲勢浩大的知識(shí)青年從軍運(yùn)動(dòng)。在從軍熱潮的推動(dòng)下，戰(zhàn)干四團(tuán)從上到下也積極行動(dòng)起來。自1944年10月起，在短短不到一個(gè)月的時(shí)間里，就有三四百人報(bào)名從軍。原因是：當(dāng)時(shí)戰(zhàn)干四團(tuán)的學(xué)生中，大多數(shù)是從淪陷區(qū)各大中院校流亡出來的熱血青年。這些人單純熱情，對(duì)日本帝國主義的侵略行徑恨之入骨，現(xiàn)在有了從軍報(bào)國的機(jī)會(huì)，大家當(dāng)仁不讓，愿意早日奔赴抗日前線與敵人血拼到底。

在報(bào)名從軍的人員中，還有不少是具有軍銜的干部。有一位中校大隊(duì)附，名字我想不起來了，30多歲，堅(jiān)決報(bào)名從軍，他說：“摘下軍銜、放下架子、從兵干起。國難已到了最后關(guān)頭，發(fā)揚(yáng)不怕死、不愛錢的黃埔精神，殺敵報(bào)國、革命到底?！边@番講話使聽眾感動(dòng)得熱淚盈眶。我記得，經(jīng)批準(zhǔn)從軍當(dāng)兵的校尉級(jí)軍官就有十多位。就是在這激情昂揚(yáng)日子里，我和同隊(duì)的李佩榮等多位同學(xué)，生死結(jié)盟，共同從軍。戰(zhàn)干四團(tuán)批準(zhǔn)我們提前畢業(yè)，頒發(fā)配劍和證書。1949年11月，我們乘飛機(jī)越過秦嶺到達(dá)云南沾益大營房，然后乘美國軍用飛機(jī)越過“駝峰”到達(dá)印度的蘭姆伽訓(xùn)練中心。經(jīng)過培訓(xùn)，編入中國駐印軍汽車兵團(tuán)，馳騁于中、印、緬戰(zhàn)場。直到抗日戰(zhàn)爭勝利前夕，我們才沿著新打通的中印公路返回祖國。