放羊人，屠夫和廚師

符利群

很多天了，云層像一團(tuán)亂糟糟的舊棉絮堆在天空，天忘了收回去。

北風(fēng)整天整夜刮，也刮不走舊棉絮一樣的云團(tuán)。樹(shù)只剩下鐵線(xiàn)似的樹(shù)梢，一片葉子也沒(méi)有，看上去有點(diǎn)假假的。風(fēng)偏偏還要折騰它，尖著嘴往它瘦骨伶仃的樹(shù)梢吹，一些樹(shù)梢被吹折，耷拉著胳膊，一晃一晃，遲遲不斷。

水丘灣人把這種將雪未雪的天氣叫作“炒雪”，好像老天拿鏟子在鐵鍋里炒豆子一樣使勁地炒，炒熟了，就端起鍋從天上嘩地傾倒下來(lái)。

天一冷，人就懶了，一懶，早上就起不來(lái)了。史馬遷比往常稍稍懶了一會(huì)，披著舊棉大衣去羊圈喂羊。一推門(mén)，發(fā)現(xiàn)最心愛(ài)的小母羊花榮不見(jiàn)了。史馬遷沖向村子。

從史馬遷接過(guò)他爹的羊鞭子算起，他已養(yǎng)了三十多年羊。羊保持三十只上下，生生死死，進(jìn)進(jìn)出出，史馬遷也跟著成為方圓十里最著名的放羊人。他沒(méi)讀過(guò)多少正經(jīng)書(shū)——正經(jīng)書(shū)的意思是指學(xué)校課本——他只讀了四年小學(xué)就從老師的教書(shū)鞭下逃出，拎起了放羊鞭。當(dāng)然史馬遷并不是真的只會(huì)放羊，他不讀正經(jīng)書(shū)并不是不喜歡讀書(shū)。他讀的是野書(shū)。

史馬遷放羊時(shí)喜歡甩著羊鞭向羊群說(shuō)書(shū)，說(shuō)的是七俠五義、梁山好漢、水泊英雄。他給所有羊取了名字，用的是梁山好漢的名字。

他抑揚(yáng)頓挫地說(shuō)：“……不覺(jué)光陰荏苒，早過(guò)了五個(gè)年頭，包公已長(zhǎng)成十四歲，學(xué)得滿(mǎn)腹經(jīng)綸，詩(shī)文之佳自不必說(shuō)。先生每每催促遞名送考，怎奈那包員外是個(gè)勤儉之人，恐怕赴考有許多花費(fèi)。從中大爺包山不時(shí)在員外跟前說(shuō)道：‘叫三黑赴考，若得進(jìn)一步也是好的……”

說(shuō)到這里他停頓下來(lái)，舉著羊鞭向羊群脧著，發(fā)現(xiàn)哪只羊開(kāi)小差不好好吃草，便厲聲喊：“柴進(jìn)，剛才包山說(shuō)啥話(huà)了？啊，你有本事說(shuō)說(shuō)看，沒(méi)本事給我好好吃草?！辈襁M(jìn)當(dāng)然理也不理他。史馬遷便高高舉起鞭子，輕輕落在柴進(jìn)腦門(mén)上，一點(diǎn)，算是給它一個(gè)教訓(xùn)，接著繼續(xù)說(shuō)書(shū)。

史馬遷坐在綠油油的草地侃侃而談，天上流云，地上羊群，四周空曠，他覺(jué)得比水泊英雄還英雄。他不喜歡給人說(shuō)書(shū)，一跟人說(shuō)話(huà)舌頭就打結(jié)，面孔漲紅，背脊額頭密密滲汗，渾身有幾百只蟲(chóng)子在咬?？烧驹谘蛉焊?，所有的不自在跑得精光，剩下的是越來(lái)越囂張膨脹的意氣風(fēng)發(fā)，他口若懸河、滔滔不絕，除了羊群，天上地下唯我獨(dú)尊。

后來(lái)水丘灣四周的草被啃得光禿禿的了，他就趕羊到外村，越走越遠(yuǎn)，傍晚再趕著肚子圓滾滾的羊群回來(lái)。

很多人都知道史馬遷的羊養(yǎng)得好，都跟他買(mǎi)。到年底就剩下一只羊，小母羊。史馬遷心疼它，羊圈鋪上厚實(shí)松軟的稻草，晚上睡覺(jué)都要摟它睡一會(huì)兒，跟它說(shuō)說(shuō)話(huà)。吳道夫說(shuō)了好幾回，趙操也伸著脖子等，可史馬遷不想把最后一頭小母羊宰了。他說(shuō)無(wú)論如何要陪花榮好好過(guò)個(gè)年。

可是年三十，花榮不見(jiàn)了。

史馬遷村里村外找，頂著呼呼嘯叫的寒風(fēng)，發(fā)灰的嘴唇抖得說(shuō)不全話(huà)，還跟人說(shuō)：“我的羊，我的小母羊花榮，看見(jiàn)沒(méi)有？不見(jiàn)了，早上起來(lái)就不見(jiàn)了?？砷T(mén)也沒(méi)破，窗也沒(méi)破，它就是不見(jiàn)了?！?/p>

這么冷的天，水丘灣沒(méi)幾個(gè)人在外面晃，碰到的也就是幾個(gè)不得不上街打酒買(mǎi)菜的人。他頂風(fēng)說(shuō)的話(huà)很快被刮得七零八落、稀稀拉拉。人家戴著帽子，耳朵捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，聽(tīng)到的也就幾句支離破碎的話(huà)，人家敷衍地嗯啊幾聲就匆匆走開(kāi)，沒(méi)打算陪史馬遷在寒風(fēng)中討論小母羊的下落。

水丘灣家家門(mén)戶(hù)緊閉。屋里有暖黃的燈光，人影搖搖晃晃，霧氣蒸騰。小孩穿著去年短短的舊棉襖，短是短，可又軟又暖，穿在身上像一只小陀螺，走起路來(lái)一搖一擺。今天是年三十，新棉襖要明天才可以穿，提前一個(gè)時(shí)辰穿都不可以。廚房在屋外最冷時(shí)暖起來(lái)了。小孩喝著媽媽用雞雜碎、黃芽菜煮的雞湯，湯有一點(diǎn)點(diǎn)辣，他們喝得鼻涕一吸一吸，渾身發(fā)熱。喝得熱，穿得暖，額頭就滲出細(xì)細(xì)的汗，他們美滋滋地笑。

雞鴨窩砌在廚灶旁，窩底填著厚實(shí)的草木灰，翅膀挨翅膀擠著，住得比人還暖；牛羊棚緊貼屋后，松軟的稻草填得更厚實(shí)，講究的人家還會(huì)墊一團(tuán)破棉絮。牛羊住在暖棚，身上的膘一點(diǎn)點(diǎn)厚起來(lái)。水丘灣的畜生也過(guò)得很安適。

史馬遷在每家每戶(hù)的窗外偷偷張望，沒(méi)發(fā)現(xiàn)有啃羊骨頭的人。

他在村里繞了兩圈，沒(méi)看到花榮，也沒(méi)有聞到羊肉氣味。他站在村口，想到花榮在寒風(fēng)中可憐地戰(zhàn)栗，或是進(jìn)了某家羊圈，或者進(jìn)了某口鐵鍋，燉出香噴噴的乳白色湯汁，就心疼得絞起來(lái)。他掖了掖舊棉大衣，擦了擦因長(zhǎng)久擦拭而破了皮的鼻尖，把脖子縮得緊緊的，走向灰茫茫的村外。

村外的田野，越冬的油菜小麥蔫頭蔫腦，死去似的緘默，看上去幾乎沒(méi)有存活的可能?？擅總€(gè)春天，它們都會(huì)悄悄地抽出嫩綠葉子，神秘地復(fù)活。

吳道夫提著兩只豬腳、一副豬大腸從松花鎮(zhèn)屠宰場(chǎng)回來(lái)，一年的屠宰生涯結(jié)束了，他渾身掛著血淋淋的腥氣往水丘灣走。

吳道夫是從堂叔手上接過(guò)屠刀的，在此之前，他想做畫(huà)家。小時(shí)候他撿到一本《芥子園畫(huà)譜》，便迷上了繪畫(huà)。他的畫(huà)作在學(xué)校比賽獲過(guò)獎(jiǎng)，得到了夢(mèng)寐以求的一盒二十四色馬牌顏料。那個(gè)晚上他做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己變成神筆馬良，畫(huà)出了母親最渴望的一幢不漏雨的大瓦房、父親最眼紅的東方紅牌拖拉機(jī)，而他有了一輛時(shí)尚漂亮的山地賽車(chē)。他興奮地騎著賽車(chē)飛馳在水丘灣的機(jī)耕路，越過(guò)打谷場(chǎng)、田埂、溝渠、抽水機(jī)房——這個(gè)美妙的夢(mèng)自他重重摔下床而告終。

醒來(lái)后父母告訴他，他要退學(xué)進(jìn)屠宰場(chǎng)跟堂叔學(xué)殺豬。他們喜滋滋地說(shuō)，即使是新進(jìn)屠宰場(chǎng)的學(xué)徒工，滿(mǎn)師三個(gè)月后，每天下班也能獲得一副豬大腸，運(yùn)氣好的時(shí)候還能額外多一根豬尾巴。吳道夫更小的時(shí)候瘦得像一根春天剛抽出的茅針，父母有時(shí)會(huì)買(mǎi)根豬尾巴，煮熟后不蘸一丁點(diǎn)鹽和醬油，為了不讓他弟弟發(fā)現(xiàn)，讓他躲在門(mén)后獨(dú)自啃吃——這種吃法能夠讓他長(zhǎng)胖一點(diǎn)。吳道夫并沒(méi)有長(zhǎng)胖，倒是長(zhǎng)高了，看起來(lái)更瘦了，身體也結(jié)實(shí)起來(lái)，從此少了很多傷風(fēng)感冒，父母斷定這是豬尾巴的功勞。

吳道夫默默地嗯了聲。他用了一個(gè)晚上，把二十四色馬牌顏料涂滿(mǎn)院墻，把空盒子踩扁扔掉。次日一早，經(jīng)過(guò)他家門(mén)口去村外放羊的史馬遷大驚小怪地喊叫著。吳道夫的父母跑出來(lái)一看，院墻上畫(huà)滿(mǎn)了雞鴨牛羊、飛禽走獸、花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)，畫(huà)得比鎮(zhèn)上的畫(huà)匠還好。他們把吳道夫罵了一頓，幾天后用石灰把墻刷白了。

吳道夫繼承堂叔衣缽的第十五個(gè)年頭，他父母吃膩了豬大腸豬尾巴之后先后離世。有一天他殺掉一頭羊走出屠宰場(chǎng)，看見(jiàn)地上有一些零星羊血。他定神看了看，走回屠宰場(chǎng)，拿出一盆還冒著熱氣的羊血，拿根筷子蘸了蘸，沿著地上原來(lái)的羊血畫(huà)下去，蘸蘸，點(diǎn)點(diǎn)，勾勾，畫(huà)畫(huà)，地上很快出現(xiàn)了一幅鮮艷奪目的紅梅圖。

殺羊不眨眼的屠夫們呆了，他們沒(méi)法把羊膻味濃重的羊血跟梅花聯(lián)想到一起，這就跟飛鳥(niǎo)與魚(yú)、冬小麥與夏棉花、豬頭跟豬尾巴一樣，挨不到一起，可吳道夫硬生生湊合并活泛了它們。一個(gè)屠夫會(huì)畫(huà)畫(huà)，并且畫(huà)出很高雅的梅花，這在屠夫們古老且漫長(zhǎng)的屠宰生涯里，是絕無(wú)僅有的奇談怪聞。

吳道夫一夜之間成了松花鎮(zhèn)屠夫中最有名的畫(huà)家，畫(huà)家中最有名的屠夫。當(dāng)然整個(gè)松花鎮(zhèn)也就他這一例異數(shù)。

松花鎮(zhèn)菜市場(chǎng)為了豐富活躍攤販們的業(yè)余生活，曾舉辦過(guò)一場(chǎng)書(shū)畫(huà)比賽，吳道夫輕而易舉奪得一等獎(jiǎng)，上了縣城的報(bào)紙電視臺(tái)，名聲不脛而走。吳道夫的屠刀越來(lái)越游刃有余，畫(huà)作越來(lái)越活靈活現(xiàn)。他的屠宰攤與眾不同，案板上一條條淌血的豬牛羊肉塊，左右兩側(cè)用梅蘭竹菊、山水云樹(shù)畫(huà)作隔開(kāi)相鄰的肉攤，他端坐在扎滿(mǎn)各式刀具的案板后，用指甲嵌滿(mǎn)肉屑的油膩膩的手翻看倪云林或八大山人的水墨畫(huà)。

顧客買(mǎi)肉時(shí)順便跟吳道夫要畫(huà)，他會(huì)慷慨相贈(zèng)，要是有人忸忸怩怩著表示要出點(diǎn)錢(qián)，吳道夫連肉也不肯賣(mài)給他了。吳道夫說(shuō)，畫(huà)是藝術(shù)，藝術(shù)是無(wú)價(jià)的，無(wú)價(jià)就是沒(méi)有價(jià)錢(qián)，只有送的道理。當(dāng)然他不再用羊血作畫(huà)，而是用馬牌顏料。

吳道夫剛到水丘灣村口，阿黃就跑出來(lái)，順著他的腿腳又撲又鬧。吳道夫把手里的袋子往背后藏，說(shuō)煮熟了吃。阿黃無(wú)可奈何，只得跟在后面撒歡吠叫。

吳道夫沒(méi)往家走，他沒(méi)老婆，此時(shí)家里冷鍋冰灶，連干柴都沒(méi)有。平時(shí)也習(xí)慣了，這大年三十孤零零的，不好受。阿黃感受到主人的不幸，知趣地把撒歡的叫聲放低。

吳道夫打量蒼茫寂靜的村子，雖是中午辰光，卻冷寂得像白色的夜晚。幾條稀疏的人影在村道慢吞吞地晃過(guò)，如果不是有幾縷炊煙從屋頂緩慢地冒出，這差不多就是一個(gè)荒村。他掂了掂袋子，朝其中一戶(hù)屋頂冒出炊煙的人家走去。阿黃嗅了嗅冷得凍掉鼻子的空氣，精神大振，迅速跟上。

趙操往灶膛里填進(jìn)一塊硬柴，火舌舔著硬柴，開(kāi)頭沒(méi)精打采將燃未燃，后來(lái)舔到了硬柴的甜味，就大口大口咀嚼起來(lái)。灶膛里烈焰呼哧，煤爐上擱了水壺在燒水。

趙操往窗外昏沉沉的天覷了一眼，老天明明跟他說(shuō)好了要下雪，卻丟三落四忘記了。這讓他暗自生氣，炒雪都炒了三四天了，還不下。

鐵鍋噗噗地往外冒白氣，茫茫一片，羊肉的膻香氣飄徹整間屋子。趙操的喉頭咽了咽，他想這時(shí)如果有人從他家門(mén)口走過(guò)，準(zhǔn)能聞到這令人垂涎的氣味。羊肉的膻香氣越來(lái)越濃重，趙操多年嗅慣肉食的鼻子精確地捕捉到了肉食恰到好處的爛熟分寸，他果斷地停止進(jìn)柴，讓殘燼慢慢燃燒。

趙操借熱烘烘的柴火余溫取暖，跟籠子里的黃雀逗玩。就像放羊人史馬遷愛(ài)好說(shuō)書(shū)，屠夫吳道夫愛(ài)好畫(huà)梅花，廚師趙操愛(ài)好黃雀銜牌算命。

因?yàn)楦F困的家境，趙操成為廚師以前是在漫長(zhǎng)的饑腸轆轆中熬過(guò)來(lái)的，這使他對(duì)成為廚師夢(mèng)寐以求，只有這份職業(yè)才能保證他這輩子不餓著，還能比一般人吃得更好。成為廚師后的趙操果然有得吃了，可不知是不是因?yàn)樾r(shí)候餓過(guò)頭了，不管他吃得再好再多，始終像竹竿那么瘦。他曾在半個(gè)月里天天大魚(yú)大肉，不碰一丁點(diǎn)蔬菜，吃完倒頭就睡，可一兩肥膘也沒(méi)有上身，反而輕了兩斤。他只能成為一名看上去營(yíng)養(yǎng)不良的瘦廚師。

黃雀銜牌算命，是趙操在松花鎮(zhèn)街頭看算命的招搖撞騙而學(xué)的花招。算命的訓(xùn)練好黃雀，把黃雀愛(ài)吃的小米粘在要銜的命格牌上，然后它就會(huì)按算命的指令去找那張看相人需要的牌。很多人看不懂其中奧秘，趙操一眼看出了。他買(mǎi)來(lái)一只黃雀，反復(fù)訓(xùn)練后終于業(yè)有所成。當(dāng)然他沒(méi)用這種花招騙人賺錢(qián)，他只用來(lái)打發(fā)自己的光棍生涯。

趙操不輕易動(dòng)用黃雀。人家問(wèn)起，他擺擺手說(shuō)雕蟲(chóng)小技，自己玩玩的，上不得臺(tái)面。事實(shí)上他真這么想也這么做的。他越這樣說(shuō)，人家越深信他是高人，出錢(qián)請(qǐng)他算命。趙操搖搖頭。人家把價(jià)錢(qián)往上提，他還是搖頭。一狠心再往上提，他仍巋然不動(dòng)。逼急了，他說(shuō)：“命里有時(shí)終須有，命里無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求，命好命壞都是天機(jī)，天機(jī)豈能泄露？”

趙操?gòu)臎](méi)用黃雀給人算命，他只算一種命，畜生的命。水丘灣人家走丟了雞鴨牛羊，找趙操，準(zhǔn)能算到。

廚師趙操備好一應(yīng)事物，只等放羊人史馬遷和屠夫吳道夫進(jìn)門(mén)，燒火做菜。

水丘灣的三個(gè)光棍兩年前就約好輪流做東吃年夜飯，去年是吳道夫，前年是趙操，今年是史馬遷，皆在趙操家坐莊，由趙操掌勺。

籠子里黃雀忽然不耐煩地?fù)潋v翅膀，趙操說(shuō)：“不要吵，不要鬧，小米剛喂好，水也喝了，還供著暖，吵什么吵？難不成你也想吃羊肉嗎？”

屋里靜下來(lái)，窗外大片大片的雪花從天而降，像他燒菜時(shí)撒的鹽，手法卻要比他大氣多了。趙操自言自語(yǔ)，這大雪天燉羊肉、喝熱酒、吹吹牛，想想就美，可那兩個(gè)老家伙咋還不來(lái)？再不來(lái)，他一個(gè)人就把小羊羔吃了。

因?yàn)槭否R遷舍不得宰花榮，吳道夫只好另外宰了只小羊羔交給趙操。早上四點(diǎn)趙操打著哆嗦起床燒火燉羊，也就是說(shuō)，為了這頓三個(gè)人的年夜飯，他忙了大半天。此刻在暖烘烘的灶火余熱中，趙操骨骼暖熱，通體舒坦，腦袋一頓一頓，昏昏欲睡。

黃雀再次發(fā)出煩躁的叫聲，趙操打開(kāi)鳥(niǎo)籠門(mén)，摸了摸黃雀小小的身體。黃雀啄他的手，趙操說(shuō)，不許吵不許吵，黃雀又安靜下來(lái)。

史馬遷從水丘灣找到黃莊、張灣、黃蜂橋，附近的大小村子找遍了，都沒(méi)有花榮的身影。

史馬遷心里也很清楚，家家門(mén)戶(hù)緊閉的大冬天，要找一只羊，就像在冬油菜地里找一株油菜那么難，他總不能敲開(kāi)每一戶(hù)人家，去他們的鍋里或菜櫥去找吧。他只能在草棚、柴房、茅房這些畜生賴(lài)以棲身的角落尋找，可連一根羊毛也沒(méi)找到。

他一邊走一邊悲傷地想，兩天前剛給羊圈換上新稻草，三天前給木欄打上新釘子，四天前把來(lái)要羊的吳道夫罵了一頓趕跑了——且慢！

史馬遷在寒風(fēng)中打了個(gè)大顫，后背一陣透心涼。他想到那天吳道夫來(lái)要羊時(shí)的笑容，還帶了一幅他畫(huà)的紅梅富貴圖要送他。他沒(méi)把羊給他，也沒(méi)要畫(huà)，他說(shuō)答應(yīng)過(guò)花榮無(wú)論如何也不會(huì)在年前宰了它。

吳道夫這個(gè)殺千刀的屠夫還嘲笑說(shuō)，花榮雖然是母羊，可你再饑渴，總不能把它當(dāng)老婆養(yǎng)吧。就是這句話(huà)惹怒了史馬遷，他說(shuō)把花榮當(dāng)姑奶奶養(yǎng)，說(shuō)罷還拿起羊鞭子抽過(guò)去。吳道夫落荒而逃，紅梅圖落下了。史馬遷本來(lái)想把畫(huà)燒了，后來(lái)一看，紅梅點(diǎn)點(diǎn)，蠻喜氣的，就把畫(huà)掛在了廚房。

史馬遷思前想后，越想越覺(jué)得吳道夫像偷羊的，他的每一句話(huà)、每一個(gè)姿勢(shì)、每一根頭發(fā)都有偷羊人的嫌疑。他懊惱不迭，千防萬(wàn)防，鄰賊難防。雖說(shuō)兔子不吃窩邊草，可那畢竟是兔子而不是人，人比畜生壞多了。

史馬遷加快腳步往水丘灣走。寒風(fēng)在這時(shí)驟然猛烈，干巴巴的地面刮起了亂石飛沙草屑，橫掃千軍，豎掃萬(wàn)馬，咆哮著襲向他，他的頭發(fā)卷成一團(tuán)亂麻，風(fēng)巴掌使勁抽打他的臉。他整個(gè)人被刮得暈頭轉(zhuǎn)向，往一個(gè)草棚角落躲去，想避一避這陣突如其來(lái)的妖風(fēng)。

天地蒼灰模糊，他從眼縫里張望到一抹稀疏的樹(shù)木影子，疑心整個(gè)村子是不是也被風(fēng)刮走了。

好一陣，風(fēng)緩慢下來(lái)，天色亮堂了些，史馬遷定定神，用手指理理亂糟糟的頭發(fā)，撣撣舊棉大衣上的灰沙，從草棚角落走出來(lái)，走了幾步停下。

此時(shí)他身處空曠原野，原野上盡是枯黃野草，除此之外什么也沒(méi)有，像墳地一樣冷寂。一回頭，剛才棲身的草棚也沒(méi)了。史馬遷驚恐不已，他明明記得剛才躲在黃蜂橋或張灣的一個(gè)草棚角落。他仔細(xì)打量四周，他放羊去過(guò)很多外村，可這里沒(méi)有一丁點(diǎn)熟悉的痕跡。天老爺，他被妖風(fēng)刮到了什么鬼地方？

幾粒雪籽砸到他臉上，接著更多的雪籽砸下來(lái)，有幾粒鉆進(jìn)他眼睛，一陣?yán)浔耐?。雪籽是下雪的前兆，史馬遷胡亂地朝前跑。他越跑越冷，身上的血液好像凍住了，連腦殼也凍得僵僵木木。他一邊拼命跑一邊模糊地想，要是真的凍傻了，連跑也不會(huì)跑了，那就得死在這兒了。

雪籽變成雪花，一片片，一瓣瓣，一簇簇，大塊大塊落下來(lái)，地上很快堆積起來(lái)，他腳下打滑，四周更加白茫茫不可見(jiàn)。

前方隱隱有一間小屋，似乎還有一星半點(diǎn)燈光。史馬遷的心提到喉嚨口，屏著呼吸走近，果然是小屋，果然有燈光。

他就像餓昏的羊，看見(jiàn)一大片豐美的草地，狂喜不已。他敲門(mén)，沒(méi)動(dòng)靜，再敲了敲，還是沒(méi)動(dòng)靜。他的手已凍僵，感覺(jué)在拿木棍敲門(mén)。他用肩膀用力撞門(mén)，門(mén)開(kāi)了，暖融融的熱氣撲面而來(lái)，他迫不及待地進(jìn)屋。

屋里有一個(gè)火爐，爐火正旺，幾塊硬柴呼哧哧地吐赤焰，爐上擱個(gè)茶壺，茶壺里的水咕嘟咕嘟冒著騰騰熱氣，茶香四溢，史馬遷瞬間熱淚盈眶，這是被熏著了。他靠近爐子烘著，好久，凍僵的手恢復(fù)知覺(jué)，全身冰冷的血液又流動(dòng)了。

爐邊有一張桌，桌上有幾個(gè)茶杯，此外連椅子也沒(méi)有。史馬遷拿茶壺倒了杯熱騰騰的茶，倒出來(lái)的是褐色的水，他稍稍猶豫了會(huì)，呼呼吹了幾下就喝下去。

幾杯熱茶下肚，周身有了暖意，他凍僵的腦袋也開(kāi)始動(dòng)起來(lái)?；拇逡巴獾哪膩?lái)這么一間小屋、一個(gè)爐子、一把茶壺，好像有誰(shuí)等著他來(lái)喝熱茶？

誰(shuí)？屋子是誰(shuí)的？誰(shuí)點(diǎn)的爐子？誰(shuí)燒的水？誰(shuí)備的茶杯？

他打量屋子，就一間屋，沒(méi)有任何可以藏匿的角落。他不知這是什么地方，不知面臨的是什么，不知該往哪里去……史馬遷茫然不知所措，只能一杯接一杯喝熱茶。全身暖熱，他又開(kāi)始思念花榮?，F(xiàn)在他過(guò)得暖烘烘的，而可憐的花榮卻不知是死是活，說(shuō)不定只剩下一張皮、一把骨頭了。

史馬遷想到每一回放羊說(shuō)書(shū)，別的羊自顧自吃草，花榮會(huì)不時(shí)抬頭，眼神溫順地看他天花亂墜，好像真聽(tīng)懂了似的，然后繼續(xù)吃草，這讓他很感動(dòng)?？蛇@千載難逢的知己不明不白弄丟了，也許這輩子再也見(jiàn)不著了——

窗外，天地白茫茫連成一片，史馬遷看到屋前一塊石頭上的積雪有一拳頭那么厚。他想，過(guò)不了多久，雪會(huì)吞沒(méi)整塊石頭，吞沒(méi)所有的道路，吞沒(méi)這間奇怪的小屋，他會(huì)被活活埋在雪里，凍成一只死羊?？赡苓B死羊也不如，最起碼花榮走丟了，他會(huì)四處尋找，而他走丟了，沒(méi)有一個(gè)人關(guān)心他是死是活。也許等到明年春暖雪化，人們才會(huì)發(fā)現(xiàn)這間木屋和木屋里一具僵硬的身體。

史馬遷打了個(gè)哆嗦，猛喝了幾口茶，清清嗓門(mén)，靜默片刻，對(duì)著窗外白茫茫的天地開(kāi)始說(shuō)話(huà)：“忽然前面那人抽身回來(lái)，將手一揚(yáng)，弓弦一響。白玉堂眼光早已注定前面，那人回身?yè)P(yáng)手弦響，知有暗器，身體一蹲。見(jiàn)那人也就湊近一步。好個(gè)白玉堂，急中生智，故意將左手一握臉。前面那人只打量白玉堂著傷，急奔前來(lái)。白玉堂覷定，將右手石子飛出。那人忙中有錯(cuò)，忘了打人一拳，防人一腳，只聽(tīng)‘啪，面上早已著了石子，哎喲了一聲，顧不得救他的伙計(jì)，負(fù)痛逃命去了……”

白茫茫的雪野上，出現(xiàn)了一群白花花的羊，它們自由自在地吃草，撒歡，跳躍，吵鬧，仰著頭聽(tīng)他說(shuō)書(shū)。他口若懸河滔滔不絕，半點(diǎn)疙瘩也不打，羊群們比小學(xué)生還順從，他比最會(huì)講課的先生還能說(shuō)會(huì)道。

史馬遷說(shuō)：“花榮，不曉得你是死是活，我說(shuō)的書(shū)沒(méi)人愛(ài)聽(tīng)，就你喜歡，那我就再說(shuō)一遍給你聽(tīng)聽(tīng)。你要是活著，早點(diǎn)回來(lái)；要是死了，托個(gè)夢(mèng)給我。”

史馬遷的聲音越說(shuō)越響：“白玉堂也不追趕，就將爬伏那人按住，摸了摸脊背上卻是印匣，滿(mǎn)心歡喜……”

吳道夫推門(mén)進(jìn)趙操屋時(shí)，趙操正從鍋里起出煮熟的小羊羔——白白嫩嫩的一只，害羞地趴在青花大瓷碗里，頭低低地垂著，身上冒著熱氣，像剛洗了個(gè)熱水澡。

趙操做的魚(yú)，跟活魚(yú)一樣新鮮靈活，身子卻淌出香熟的魚(yú)油；他炒的菜，青翠得像剛從地里摘來(lái)，卻沒(méi)有半點(diǎn)生澀氣；他做的肉，嫩生生，像豆腐一樣一碰就碎。他燒的每一道菜，十有八九盤(pán)底朝天。人家說(shuō)，趙操是天生做廚師的料，他要是不做廚師，畜生這輩子都白活了。趙操聽(tīng)到人家的贊美話(huà)，嘴上不說(shuō)什么，心里快活得不得了。

吳道夫深深吸了口氣，肉香味鉆進(jìn)鼻孔，通過(guò)喉嚨，沖向肚子。他把兩只豬腳一副豬大腸“啪”一下理直氣壯地扔在案板上，表示他不是來(lái)白吃這頓的。

趙操拿過(guò)豬腳豬大腸扔進(jìn)水斗清洗，吳道夫洗菜刷鍋。兩個(gè)老頭心照不宣而甚有默契地做菜。阿黃繞著趙操巴結(jié)地?fù)u尾巴，趙操撿了幾塊羊肉骨頭扔給它，阿黃叼著骨頭跑到角落啃。

吳道夫說(shuō)：“我在村口聽(tīng)人講，史馬遷弄丟了小母羊，就是那頭叫花榮的他舍不得宰的小母羊。他說(shuō)要陪花榮過(guò)年，我看他是要當(dāng)老婆養(yǎng)。這下好了，老婆跑了?！?/p>

趙操說(shuō)：“活該，誰(shuí)讓他小氣。我跟湖州人學(xué)了柴火羊肉的燒法，我保證你們聞到氣味就滴口水?！?/p>

吳道夫走到小羊羔前仔細(xì)察看。小羊羔冷卻了，全身呈現(xiàn)晶瑩的玉白色，像玉雕小羊，看上去又可愛(ài)又可怕。他小心地伸出手指頭，摁了摁小羊羔細(xì)嫩柔韌的肌肉，學(xué)羊“咩”地叫了一聲。

吳道夫說(shuō)：“我懷疑史馬遷故意的，今年輪到他做東，他故意說(shuō)花榮走丟了。這只小羊羔的錢(qián)還是我墊的呢?！?/p>

趙操說(shuō)：“你不要以小人之心度君子之腹——對(duì)了，前兩天史馬遷避著我走，明明從對(duì)面過(guò)來(lái)，看見(jiàn)我，繞進(jìn)另一條路。兔子都不吃窩邊草，我有這么下作嗎？”他氣哼哼地把菜刀剁得嗵嗵響。

吳道夫說(shuō)：“今年我倆過(guò)年算了。死了張屠夫，咱也不吃帶毛豬?！痹?huà)一出口，他給了自己一巴掌。

趙操說(shuō)：“他沒(méi)口福，怨不得別人。去，灶膛再添把柴火?！?/p>

趙操快手快腳，一會(huì)兒菜就上桌了，紅燒羊頭，柴火羊肉，紅燒豬腳，豬腸爆大蔥，辣炒雞丁，咸菜小黃魚(yú)，雪菜燒墨魚(yú)，馬蘭炒年糕，爆炒鱔絲，魚(yú)鲞凍肉……

兩人默不作聲地開(kāi)酒瓶，倒酒，喝酒，吃羊肉。屋外北風(fēng)呼嘯，雪花飄飄，屋里暖意融融，酒香肉熟。誰(shuí)舍得去外面挨凍受罪呢。

酒肉一口口吃下去，卻越吃越無(wú)滋味。史馬遷不見(jiàn)人影，不知是被雪埋了還是被狼叼走了。這酒，有點(diǎn)咽不下。

籠子里的黃雀又煩躁地鬧起來(lái)。

趙操吼它：“吵什么吵？再吵拔毛剝皮燉湯了?！?/p>

吳道夫說(shuō)：“我們喝酒吃肉，它當(dāng)然饞了。”

黃雀稍稍沉默了會(huì)，又繼續(xù)鬧。

吳道夫說(shuō)：“要不，你給史馬遷算個(gè)命，看他還活不活著？”

趙操把鳥(niǎo)籠拎到桌上，黃雀在籠子里如困獸跳來(lái)跳去。

趙操拍了拍籠子說(shuō)：“算命騙人的，我自己騙自己??？”

吳道夫說(shuō)：“那你給花榮算個(gè)命?！?/p>

趙操給走失的牲畜算命其實(shí)也是幌子，他憑畜生的生活習(xí)性判斷出大致的走失方位，再故弄玄虛讓黃雀銜牌，基本上八九不離十，久而久之人家就傳神了。

趙操?zèng)]好氣地說(shuō)：“假的，騙鬼呢?！?/p>

吳道夫說(shuō)：“算算吧，萬(wàn)一算準(zhǔn)了呢。寧可信其有，不可信其無(wú)。”

趙操起身找命格牌。雖然他心知肚明，可這玩意兒做起來(lái)也不能含糊。他兩手捧著命格牌，嘴里嘰里咕嚕念叨幾句，然后打開(kāi)鳥(niǎo)籠，把牌扔在桌上。他沒(méi)在命格牌上粘小米，就只隨隨便便扔了幾張。黃雀撲騰翅膀飛出來(lái)，在屋里盤(pán)旋。兩人目不轉(zhuǎn)睛地看著它。

黃雀飛回來(lái)，停在它再熟悉不過(guò)的長(zhǎng)方形小木條牌上，這兒啄啄那兒銜銜。牌上沒(méi)有愛(ài)吃的東西，這讓它很失望，又小又圓的眼睛委屈地瞪著趙操。

吳道夫笑：“上當(dāng)了！趙操你當(dāng)心它報(bào)復(fù)，半夜銜掉你眼珠子?！?/p>

黃雀隨便銜起一張牌，飛到趙操面前賭氣扔下，又飛到灶臺(tái)上蹲著。

吳道夫拿起命格牌，趙操奪過(guò)，看上面的字：兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪，門(mén)泊東吳萬(wàn)里船。

吳道夫問(wèn)什么意思，趙操朝窗外看，白茫茫一片，什么也沒(méi)有。

吳道夫問(wèn)：“花榮還活著嗎？”

趙操說(shuō)：“他平時(shí)放羊往西邊的黃莊、張灣、黃蜂橋走，黃蜂橋有一大片野草坡，以前是墳地，草特別茂盛。我看花榮七八成往那邊去了，要么被雪埋了，要么被人捉走宰了。史馬遷六七成也在那兒?！?/p>

吳道夫說(shuō)：“黃雀還真靈啊?！?/p>

趙操說(shuō)：“我是黃雀它爹?！?/p>

兩人沉默了一會(huì)，異口同聲說(shuō)：“去找找吧。”

吳道夫說(shuō)：“我和阿黃幫你管門(mén)——要不阿黃跟你去也行。”他踹了一腳啃肉骨頭的阿黃屁股，阿黃吃得高興，冷不丁被踹，爬起來(lái)不高興地哼了兩聲。

趙操灌了兩口酒，罵罵咧咧著自己也聽(tīng)不清的話(huà)。他起身加了件棉大衣。吳道夫說(shuō)家里有他和阿黃，保證沒(méi)人把屋子搬走。

門(mén)一開(kāi)，夾著大片雪花的風(fēng)朝屋里劈頭蓋腦撲來(lái)。趙操后退兩步，眼前一陣白花花的暈眩，臉上一陣刀削般的冷痛。他們一直待在屋里，屋外早已大雪鋪地，如有一年發(fā)大水淹沒(méi)了水丘灣的屋腳，分不清哪是路面，哪是河道。

趙操抓了根棍子，探了探門(mén)口雪的厚度，發(fā)現(xiàn)大致淹到腳踝。他走回來(lái)，拿走吳道夫正往嘴邊送的酒杯。吳道夫哎哎叫。

趙操說(shuō)：“你是吃最后一頓殺頭飯嗎？”

吳道夫說(shuō)：“大過(guò)年的，有你這么說(shuō)話(huà)的嗎？啊呸！”

趙操說(shuō)：“我們哪一個(gè)走半路被雪埋了，也好有個(gè)伴挖出來(lái)。走！”

白雪茫茫的曠野上，兩人一狗三個(gè)黑點(diǎn)緩慢地挪動(dòng)。他們各披了一件雨衣，拄了一根棍子，身上積雪多了，一抖，雪便滑下來(lái)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像兩個(gè)木樁子在移動(dòng)。

吳道夫走兩步罵一聲史馬遷，罵他沒(méi)事找事害他們不能在熱烘烘的屋里喝酒吃肉，阿黃狗仗人勢(shì)，也跟著吠叫。趙操一聲不吭。雖然他明知那黃雀算命是自己尋開(kāi)心鬧著玩，現(xiàn)在也有點(diǎn)心神不定、疑神疑鬼了，心里覺(jué)著史馬遷是往西邊去的，也吃不準(zhǔn)會(huì)往東南北邊走。這淹沒(méi)人的大雪天要是摸錯(cuò)方向，兩條老命算是交待了。

吳道夫呼哧呼哧地喘氣：“老趙，你說(shuō)我們累死累活找史馬遷，他會(huì)不會(huì)做了人家上門(mén)女婿，現(xiàn)在熱乎乎地在人家屋里大碗喝酒大塊吃肉呢？”

趙操說(shuō)：“那我們扒光他衣服，把他拖到雪地埋了?！?/p>

吳道夫說(shuō)：“我這輩子沒(méi)娶過(guò)老婆，不曉得老婆啥滋味，你好好一個(gè)老婆，要吃香有香，要喝辣有辣，怎么說(shuō)跑就跑了？”

史馬遷娶過(guò)老婆，死了。趙操娶過(guò)老婆，跑了。水丘灣人家都夫妻雙雙，就他們?nèi)齻€(gè)孤寡老男人。

趙操?zèng)]好氣地說(shuō)：“你試試一年有十個(gè)月在外頭給人家做飯而不給老婆做飯，你試試?yán)掀艜?huì)不會(huì)跑。你一個(gè)殺豬的，天天有肉吃，怎么連一個(gè)老婆也娶不到？”

吳道夫說(shuō)：“那年，我提了條足足二十斤重的豬腿去提親。人家暗戳戳地說(shuō)我豬肉自產(chǎn)自銷(xiāo)，明知道前腿肉比后腿肉細(xì)嫩，咋還拿了條后腿呢。自產(chǎn)自銷(xiāo)？我豬??？我拿了豬腿就走，回家慢火細(xì)燉一個(gè)人吃了。我邊喝酒邊想啊，人活一輩子，不就圖個(gè)輕松自在嗎，我何必拿自己碗里的肉往人家碗里扒呢，人家還挑肥揀瘦，何苦呢。不娶了不娶了?！彼懊嫔钜荒_淺一腳探路的阿黃努努嘴，“我就養(yǎng)阿黃，不挑肥不嫌瘦，有肉吃肉，有湯喝湯，多好。阿黃，小心看路?！?/p>

趙操說(shuō)：“好是好，就是被雪埋了，都沒(méi)人曉得?！?/p>

吳道夫噎了下，翻翻眼白，說(shuō)不出話(huà)。

路上吳道夫差點(diǎn)滑落小河，趙操摔進(jìn)溝渠，阿黃摔了無(wú)數(shù)跤，身上的狗毛又濕又臟。吳道夫要阿黃見(jiàn)到史馬遷的第一刻狠狠咬他兩口，他再用剔骨刀把史馬遷的骨頭一塊塊剔下來(lái)，再讓趙操用茴香紹酒生燉了他。趙操要他閉嘴，說(shuō)話(huà)要用力氣，省口力氣好早點(diǎn)到前面的黃莊。

雪越來(lái)越大，天色暗下來(lái)，四周的村莊只剩下模糊的輪廓，要不是阿黃依靠靈敏的嗅覺(jué)在前面探路，他們已分不清東南西北。

三個(gè)渺小的黑點(diǎn)在白茫茫的曠野上緩慢而努力地挪動(dòng)。

他們?cè)谘┮爸星寥f(wàn)苦走了半天，腿凍僵了，身子凍麻了，眼凍花了，天走暗了，阿黃快凍半死了，還在艱難地一瘸一拐蹦跳。他們終于發(fā)現(xiàn)前方的小屋，還有小屋透出的一丁點(diǎn)燈光。

吳道夫和趙操心一寬，腿一軟，激動(dòng)之下跪倒在地，整個(gè)人陷進(jìn)雪地，動(dòng)彈不得。他們急了，眼看就數(shù)步之遙，活活凍死也太不合算了。阿黃朝小木屋蹦去，回頭朝他們著急地吠叫。

吳道夫?qū)W著阿黃的樣子朝前爬，趙操也跟著爬。阿黃在前面，他們?cè)诤竺嫦窆芬粯优馈K于爬到木屋門(mén)口。吳道夫用僵硬的手推門(mén)，推不開(kāi)。趙操跟上前推，也推不開(kāi)，阿黃像雪球一樣滾過(guò)來(lái)，用力朝門(mén)彈跳。二人一狗一撞一撞，終于撞開(kāi)門(mén)。

史馬遷坐在爐子邊喝茶，看見(jiàn)他們，驚愕地張大嘴。

趙操說(shuō)：“我們上天入地到處找你，你倒好，跑這里逍遙來(lái)了?！?/p>

史馬遷問(wèn)他們?cè)趺凑业竭@里的。

吳道夫得意地說(shuō)趙操的黃雀銜牌算命找到的，趙操倒是不動(dòng)聲色。史馬遷有點(diǎn)內(nèi)疚，說(shuō)害得他們也過(guò)不好年。

吳道夫說(shuō)：“史馬遷，我懷疑你耍心眼，你是不是不想做東，故意跑這里來(lái)？”

趙操說(shuō)：“逃得了和尚逃不了廟，跑再遠(yuǎn)我們也找得到，這頓年夜飯你賴(lài)不掉。”

史馬遷攤攤手：“隨你們?cè)趺凑f(shuō)，我是跳進(jìn)水丘河也洗不清了?！?/p>

阿黃沖著窗外吠叫幾聲，三個(gè)人朝窗口看去，不由抽了一口冷氣，外面的雪不是一片一片落下，而是如大雨瓢潑。

三個(gè)人沉默地看著，就像在一艘漸漸沉沒(méi)的船上，眼睜睜看著不停漏水的艙板。他們不知道拿什么堵住漏雪的天空。

阿黃也驚呆了，膽小地吠叫幾聲。

吳道夫說(shuō)：“我活了六十五歲，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么大的雪?！?/p>

史馬遷說(shuō)：“這哪是下雪，這是下刀子。我活了六十三歲都沒(méi)見(jiàn)過(guò)?！?/p>

趙操說(shuō)：“六十八年了，頭一回見(jiàn)，這雪邪了門(mén)了?！?/p>

三個(gè)人一起退后幾步，然后一鼓作氣沖上前撞門(mén)，門(mén)開(kāi)了一點(diǎn)點(diǎn)縫。從門(mén)縫望出去，大雪封住了門(mén)的三分之一。

他們互相看了看，看到對(duì)方慘白的面孔。如果他們不能撞開(kāi)門(mén)，那就會(huì)被雪封在屋里。如果雪繼續(xù)瓢潑大雨般下，他們會(huì)被雪埋在屋里……最后，他們就像春天雪融后裸露在田野的一只僵死的鳥(niǎo)，或一把僵硬的稻草。

瘦弱一點(diǎn)的趙操擠扁面孔朝外看去，雪夜慘白迷蒙，看不清哪是天哪是地哪是路。如果他們?cè)谖堇锸堑人?，那么去屋外就是找死，橫豎都是一個(gè)死。他把看到的想到的告訴他們，兩人想了想，也覺(jué)得是這么回事。

他們把桌子劈成碎片，扔進(jìn)爐子，讓爐子重新旺起來(lái)。

阿黃有氣無(wú)力地晃幾下軟趴趴的尾巴，不敢再發(fā)出一聲吠叫。

先是史馬遷的肚子發(fā)出饑餓的咕嚕聲，接著吳道夫給予回應(yīng)，趙操也很快跟上。咕嚕聲此起彼伏。史馬遷在舊棉大衣口袋摸索了一會(huì)，似乎摸到什么，停了停，還是摸出兩包灰撲撲的餅干，給吳道夫和趙操一包，掰了一塊給阿黃，一塊給自己。他說(shuō)：“說(shuō)吧，你們做了一桌什么菜？說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)?！?/p>

吳道夫夾塊炭，在地上作畫(huà)。

趙操跟著介紹：“喏，紅燒羊頭，柴火羊肉，紅燒豬腳，豬腸爆大蔥，辣炒雞丁，咸菜小黃魚(yú)，雪菜燒墨魚(yú)，馬蘭炒年糕，爆炒鱔絲，青魚(yú)鲞凍肉……”

吳道夫畫(huà)的菜除了顏色不咋地，樣子還挺逼真的，還細(xì)心地添上了大瓷碗。阿黃伸了好幾回舌頭要偷吃，被他踹了一腳，罵它嘴饞。

地上鋪開(kāi)一桌豐盛大餐，三個(gè)人以畫(huà)餅充饑、紙上談兵的方式吃起年夜飯。吳道夫給阿黃畫(huà)了幾根肉骨頭，阿黃懵懂地舔著地。

史馬遷仔細(xì)看趴在大瓷碗里的羊頭，頭低低的，很像花榮害羞的樣子。他看看羊頭，再疑神疑鬼地看看吳道夫。

吳道夫說(shuō)：“放你一百〇八個(gè)心，這不是你花榮。我從外地買(mǎi)的羊?！?/p>

趙操說(shuō)：“我跟湖州人學(xué)了柴火羊肉的燒法，可惜有點(diǎn)急，沒(méi)燒透?！?/p>

史馬遷說(shuō)：“我知道，我的花榮比它秀氣多了?！?/p>

吳道夫說(shuō)：“我宰它的時(shí)候，它沒(méi)像別的羊那樣亂跑亂跳，它很乖地跪在我面前，眼睛一眨不眨地看我。我摸摸它的頭說(shuō)，我會(huì)宰得你很舒服，就像有人給你揉揉骨頭做做推拿抓抓癢那樣舒服。它很乖地點(diǎn)點(diǎn)頭，它很信任我。然后我就宰了它。我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣乖的小羊羔，這活我干得可真順手啊。”

趙操說(shuō)：“就是，好宰的羊肉就是好吃，宰不好的都有膻腥味。吃，多吃點(diǎn)，別辜負(fù)了我的手藝?！?/p>

史馬遷說(shuō)：“我不吃羊肉，我吃馬蘭炒年糕?！彼b模作樣搛了一塊吃，皺著眉頭說(shuō)，“有點(diǎn)咸，你鹽放重了?！?/p>

吳道夫咂咂嘴說(shuō)：“我宰了半輩子畜生，一刀下去，血嘩嘩往外噴，畜生哼也不哼一聲就趴下，你說(shuō)多痛快？我沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣乖的羊，我還真下不了手?？晌疫€是宰了它。一個(gè)屠夫，不宰畜生難道去宰人嗎？你們說(shuō)是不是？一頭羊最好的命運(yùn)，就是有一個(gè)好屠夫結(jié)果它的性命。趙操，這柴火羊肉味道真不錯(cuò)。”

趙操說(shuō)：“我聽(tīng)過(guò)人家吹牛皮的，沒(méi)聽(tīng)過(guò)吹羊皮的。吳道夫，你宰羊時(shí)是不是把羊皮吹得鼓鼓的？你宰得越多越會(huì)吹了。沒(méi)有一個(gè)好廚子，能煮得出又香又嫩又沒(méi)有膻腥味的羊肉嗎？”

史馬遷喝了口茶說(shuō)：“我不吃羊，一輩子從沒(méi)吃過(guò)羊。我的花榮是很乖很乖的小羊，我才養(yǎng)了它半年。春天的時(shí)候，我趕著它們?nèi)コ圆?，它們安安靜靜地吃草，一點(diǎn)也不吵。以前有幾只很吵，我每天給它們說(shuō)書(shū)，說(shuō)做人——喔，做羊的道理，它們多少也聽(tīng)進(jìn)去了一些。說(shuō)累了，我就躺在草地上，嘴里嚼著甜甜的茅草根，太陽(yáng)暖暖地照我的身體，花草的香氣往鼻子里一點(diǎn)一點(diǎn)灌。有時(shí)候我會(huì)睡過(guò)去，夢(mèng)見(jiàn)天上像羊兒一樣的云朵、地上像云朵一樣的羊兒?！?/p>

吳道夫和趙操默默地聽(tīng)著，搛著畫(huà)出來(lái)的菜一口一口吃。

史馬遷繼續(xù)說(shuō)：“可是羊長(zhǎng)大了，就會(huì)被拉到屠宰場(chǎng)，就會(huì)煮成羊肉湯。我看著它們被拉走，不曉得有多難過(guò)。我就重新養(yǎng)小羊，趕著它們?nèi)コ圆荩o它們說(shuō)書(shū)。羊一天天長(zhǎng)大，又拉到屠宰場(chǎng)，我又一次次難過(guò)。老天爺，我造了什么孽，幾十年來(lái)就這么自己找罪受?！?/p>

史馬遷一仰脖，喝下一大口茶，嗆著了，大咳起來(lái)，咳得眼眶發(fā)紅。吳道夫和趙操一個(gè)拍背一個(gè)擼胸，史馬遷才靜下來(lái)。他們兩個(gè)的眼眶也紅了，酒喝多了，容易眼紅。

吳道夫說(shuō)：“我宰了半輩子豬牛羊，難道宰錯(cuò)了？一個(gè)屠夫，不宰畜生難道去宰人嗎？那一刀刀下去，血呼地噴出來(lái)，骨頭跟肉刷刷分開(kāi)，要多痛快有多痛快?！?/p>

趙操說(shuō)：“我燒了半輩子肉，難道燒錯(cuò)了？一個(gè)廚子，燒不出香噴噴的肉，能算是好廚子嗎？我看著人們大塊吃肉，吃得嘴角淌油，別提多高興了?！?/p>

史馬遷說(shuō)：“我養(yǎng)了半輩子羊，難道就是為了看著它們被一刀刀宰一塊塊燒嗎？可如果不這樣，我又為啥要養(yǎng)羊呢？”

趙操搛了一筷子過(guò)來(lái)給史馬遷：“吃，青魚(yú)鲞凍肉，年前有大太陽(yáng)時(shí)曬的，還有太陽(yáng)香呢?！?/p>

史馬遷裝模作樣地吃，點(diǎn)點(diǎn)頭：“香，有嚼勁，曬得好?！?/p>

吳道夫搛了一筷子，“有一年我殺了一條四十斤重的青魚(yú)，高高大大，活蹦亂跳，比豬還難殺，我們?nèi)齻€(gè)屠夫按住才殺掉。后來(lái)足足曬了一個(gè)月太陽(yáng)才曬干……”

三個(gè)人吃著喝著嚷著，一個(gè)說(shuō)這個(gè)菜咸了，一個(gè)說(shuō)那個(gè)菜淡了，再一個(gè)說(shuō)那個(gè)菜辣放少了，干著茶杯打著嗝。

屋外的雪越來(lái)越大，屋里的空氣越來(lái)越稀薄，爐火越來(lái)越微弱，后來(lái)熄滅了。

他們頭暈眼花，呼吸急迫，喘不過(guò)氣。

吳道夫說(shuō)：“廚子，你醉了，你一定是醉了。”

趙操說(shuō)：“殺豬的，我三斤白酒小意思，你才醉了呢?！?/p>

史馬遷噓了聲，說(shuō)有人在敲門(mén)。三個(gè)人支起耳朵。果然門(mén)嗵嗵地響。

吳道夫說(shuō)：“會(huì)不會(huì)有人來(lái)救我們了？”

三個(gè)人像彈簧一樣彈起來(lái)，死命地推門(mén)。他們吃飽喝足，力氣果然大了很多，門(mén)縫開(kāi)了一點(diǎn)。阿黃也跟著踹門(mén)，三人一狗使出渾身的勁，終于扒開(kāi)一條門(mén)縫。

門(mén)縫里很快擠進(jìn)了一個(gè)人。

進(jìn)來(lái)的是一個(gè)年輕姑娘，穿著粉紅的衣服，粉紅得有點(diǎn)接近皮膚的那種顏色，一不留神還以為她沒(méi)穿衣服。雪花落在她衣服上，撒開(kāi)一朵朵凌亂的花。

三個(gè)人看著姑娘走進(jìn)屋，抖了抖身上的積雪，雪落在地上，很快化成一攤水。她在爐子邊坐下烘手，沒(méi)跟他們打個(gè)招呼，也沒(méi)朝他們多看一眼，好像他們只是屋里多出來(lái)的椅子或茶杯。

誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)她，水丘灣沒(méi)有這姑娘，她甚至連外村姑娘也不像，像是從很遠(yuǎn)的地方過(guò)來(lái)的。這大雪天荒郊野外的，突然出現(xiàn)這位姑娘，實(shí)在奇怪。

三個(gè)人互相用目光詢(xún)問(wèn)彼此，誰(shuí)也不敢第一個(gè)先問(wèn)。

后來(lái)史馬遷還是問(wèn)了：“姑娘，外面雪還大嗎？”

姑娘搓著手說(shuō)：“雪好大，好像有人拿大篩子在頭頂篩面粉，比我爺爺去黃莊那戶(hù)人家那年下得還大?！?/p>

這話(huà)說(shuō)得沒(méi)頭沒(méi)腦的，她爺爺是手藝人上門(mén)給人家干活還是怎么回事？

吳道夫問(wèn)：“這大雪天，姑娘你出門(mén)要當(dāng)心啊，是不是走親戚的？”

姑娘說(shuō)：“我找我爹，他去了張灣，都走了一年了，到現(xiàn)在還沒(méi)回來(lái)。”

趙操說(shuō)：“姑娘，你哪個(gè)村的？你爹去張灣走親戚還是辦啥事，哪有走一年還沒(méi)回的?！?/p>

姑娘這時(shí)抬起臉看他們，他們發(fā)現(xiàn)她臉色蒼白，眼神呆滯，不像一般姑娘那么活泛有靈氣，這么大雪天過(guò)來(lái)準(zhǔn)是凍病了。

姑娘說(shuō)：“我水丘灣的。昨晚上出門(mén)了，從黃莊找到張灣再找到黃蜂橋，都沒(méi)有我爹的影子?！?/p>

這時(shí)三個(gè)人都感到姑娘腦子不清白。水丘灣的雞鴨他們都認(rèn)得是誰(shuí)家里的，哪會(huì)認(rèn)不出她是不是村里人。這姑娘挺可憐的，腦子不清白，大雪天還跑外頭，要不是進(jìn)了這間有爐火的屋子，被雪埋了都沒(méi)人知道。

史馬遷耐著性子說(shuō)：“姑娘，你再想想你哪個(gè)村的，我送你回去。這大雪天的在外頭亂跑，會(huì)出事?！?/p>

姑娘搖搖頭說(shuō)：“我跑出來(lái)就不打算回去了，我一定要找到我爹、我爺爺、我娘、我兄弟姐妹?！?/p>

他們這下確定姑娘真的腦子有病，哪有一家子都走丟的？準(zhǔn)是她自己走迷路了找不到家人。太可憐了，人看上去白凈文氣，怎么就得了這個(gè)病。史馬遷倒了杯熱茶遞給她。

姑娘捧著茶水，呼呼吹著喝。史馬遷說(shuō)別燙著，心里暗想，要是老婆還活著，要有個(gè)孩子，年紀(jì)也差不多這樣大了，唉。

姑娘喝了會(huì)茶，臉色紅潤(rùn)了些。

吳道夫問(wèn)：“姑娘，你爹叫什么名字？”心里估摸著她爹年紀(jì)跟他們差不多，方圓幾里地也就這幾個(gè)村子，十有八九認(rèn)得。

姑娘說(shuō)：“我爹叫柴進(jìn)?！?/p>

趙操說(shuō)：“啥？”

姑娘說(shuō)：“我爹叫柴進(jìn)，人家都這么叫的?！?/p>

史馬遷的聲音發(fā)顫：“那，你叫什么名字？”

姑娘說(shuō)：“我叫花榮，人家也都這么叫我?！?/p>

茶壺里的水開(kāi)了，咕嚕咕嚕作響。霧氣升騰，遮擋在他們之間，把他們籠罩在各自的世界。史馬遷擦了擦眼睛，定睛看花榮，她安安靜靜地坐在爐子邊喝茶，從頭到腳沒(méi)一點(diǎn)異樣。

史馬遷的喉嚨干得難受，他捧起茶杯猛喝了口，一下子燙到喉嚨，咽不下、吐不出，硬撐著咽下去，這下從喉頭到胸口火燒火燎的。

他說(shuō)：“你到底是誰(shuí)？小木屋誰(shuí)的？茶水誰(shuí)燒的？這是什么地方？”

花榮說(shuō)：“你把我爺爺養(yǎng)大，把我爹娘養(yǎng)大，把我和兄弟姐妹養(yǎng)大，再把我們賣(mài)給屠夫吳道夫和廚師趙操，你們還不曉得我是誰(shuí)嗎？”

吳道夫說(shuō)：“姑娘，你說(shuō)的話(huà)我怎么一句也聽(tīng)不懂啊。”

趙操說(shuō)：“姑娘，你準(zhǔn)是凍糊涂了?！?/p>

史馬遷說(shuō)：“我是放羊人，放羊賣(mài)羊是我的命，就像做羊，是你的命?！?/p>

花榮笑了：“是啊，都是命。是命，就誰(shuí)也逃不脫?！彼虼巴?，輕聲說(shuō)：“雪好大啊，好像有人拿大篩子在頭頂篩面粉，比我爺爺去黃莊那戶(hù)人家那年下得還大?！?/p>

史馬遷這時(shí)一點(diǎn)一點(diǎn)想起，花榮的爺爺，也就是那頭叫朱富的羊，三年前賣(mài)給了黃莊，那頭叫柴進(jìn)的羊，去年賣(mài)給張灣，而她，就像她剛才說(shuō)的“昨晚上出門(mén)了”，一切嚴(yán)絲合縫，沒(méi)半點(diǎn)差錯(cuò)。

史馬遷無(wú)比難過(guò)。花榮是他最疼愛(ài)的小母羊，根本沒(méi)想過(guò)要賣(mài)要宰，連跟吳道夫和趙操說(shuō)好一起過(guò)年也沒(méi)舍得。他千辛萬(wàn)苦頂風(fēng)冒雪地出來(lái)，就是為了找到她。他懇請(qǐng)花榮跟他回家，這大雪天在外面凍壞了他可怎么舍得。

花榮說(shuō)：“我跑出來(lái)了就沒(méi)打算回去，這小屋、這爐子、這茶水都是我用來(lái)騙你們進(jìn)來(lái)的?！?/p>

吳道夫說(shuō)：“你騙我們做什么，我們又不是羊，能賣(mài)?！?/p>

花榮冷冷一笑說(shuō)：“那你們就等著吧?！?/p>

吳道夫一把抓住花榮的胳膊，迅速捏了一下，厲聲問(wèn)道：“你的骨頭根本不像羊骨頭，我殺了幾十年羊還摸不出嗎？老實(shí)說(shuō)，你到底是什么東西，想干什么？”

趙操擋開(kāi)吳道夫的手，讓他別這么兇狠對(duì)待花榮?；s白他一眼，說(shuō)他也不是好東西，他早上四點(diǎn)起來(lái)就開(kāi)始燉羊肉，她清清楚楚聽(tīng)見(jiàn)那位可憐的小姐妹在一點(diǎn)點(diǎn)熱騰起來(lái)的開(kāi)水鍋里悲傷地哭號(hào)……

三個(gè)人臉色煞白，渾身哆嗦。

史馬遷勉強(qiáng)地笑了笑：“我太寵花榮了，她越來(lái)越?jīng)]有規(guī)矩?；s，快給兩位大叔道歉。”

花榮說(shuō)：“你給我閉嘴。其實(shí)你前兩天就殺了我，故意說(shuō)我走丟了?！?/p>

吳道夫和趙操看史馬遷。史馬遷的臉色由白轉(zhuǎn)青，他說(shuō)對(duì)不起她，她受了委屈，再怎么生氣怨恨瞎說(shuō)都是應(yīng)當(dāng)?shù)?。他不怪她，也希望她不要怪他?/p>

花榮指著他說(shuō)：“我的羊羔皮還在他身上，不信你們扒開(kāi)看?！?/p>

吳道夫和趙操撲上前，史馬遷掙扎不過(guò)，舊棉大衣里果然穿著一件羊羔皮背心。兩人七手八腳扒背心。吳道夫哆嗦著把背心舉到花榮面前，趙操啞著嗓子問(wèn)是不是你的。

花榮抓過(guò)羊羔皮背心，她的眼睛越來(lái)越濕亮。她披上，背心迅速貼緊她的身子，融為一體，好像天生就是長(zhǎng)在她身上的。

史馬遷說(shuō)：“羊皮還你了，你能不能放過(guò)我們？”

花榮冷冷地說(shuō)：“要看老天答不答應(yīng)。”她迅速打開(kāi)門(mén)跑出去。

三個(gè)人趕不及追過(guò)去，門(mén)又死死合上。他們只能從窗口模模糊糊地看到，一只小羊撒開(kāi)四蹄，雪白的身影與茫茫的雪地融成一片，一會(huì)兒就沒(méi)了蹤影，像是從沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)一樣。

三個(gè)人呆呆地看著越來(lái)越微弱的爐火，很久很久不說(shuō)話(huà)。

過(guò)會(huì)了一個(gè)說(shuō)，這是我煮的小羊，你看羊羔皮穿在她身上，再合適不過(guò)了。

一個(gè)說(shuō)，這是我宰的小羊，我認(rèn)得出，煮得再熟我也認(rèn)得出。

一個(gè)說(shuō)，這是我走失的小母羊，春天的時(shí)候，我趕著它們?nèi)コ圆荩鼈儼舶察o靜地吃草，一點(diǎn)也不吵。以前有幾只很吵，我每天給它們說(shuō)書(shū)，說(shuō)做人——喔，做羊的道理，它們多少也聽(tīng)進(jìn)去了一些。說(shuō)累了，我就躺在草地上，嘴里嚼著甜甜的茅草根……”

后來(lái)再也沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)話(huà)了，他們都躺在地上，安靜地睡著了。

屋門(mén)再一次打開(kāi)是第二天，是阿黃凄厲的吠叫把村里人驚動(dòng)的。

人們打開(kāi)門(mén)，濃重的炭煙味撲面而來(lái)，熏得他們連連后退。人們發(fā)現(xiàn)三個(gè)人躺在地上奄奄一息，趴地上的阿黃有氣無(wú)力地吠叫?；\子里的黃雀已僵硬了。

煤爐還在燃燒，水壺?zé)闪擞滞嵊直獾母泶駢K，一桌豐盛的菜只動(dòng)了幾筷子，地上亂七八糟畫(huà)著什么。有人仔細(xì)看后說(shuō)畫(huà)的是雞鴨魚(yú)肉菜。一桌子好好的菜不吃，怎么畫(huà)了這些東西，怪事。

人們把三個(gè)人送到醫(yī)院，他們昏迷了一天一夜，終于醒過(guò)來(lái)。

后來(lái)水丘灣的人說(shuō)，三個(gè)光棍一起吃年夜飯，酒喝多了，大雪封門(mén)，一氧化碳中毒，要是遲一步準(zhǔn)沒(méi)命了。

正月初七那天，活泛過(guò)來(lái)的三個(gè)人又聚在趙操的屋子，吃那一桌沒(méi)吃完的年夜飯。他們舉起酒杯想說(shuō)什么，又不知道說(shuō)什么。阿黃焦急地圍著他們轉(zhuǎn)，趙操給它盛了一碗肉多湯濃的飯，阿黃滿(mǎn)意地吃起來(lái)。

后來(lái)趙操說(shuō)：“昏了一天一夜，我做了好多亂七八糟的夢(mèng)，說(shuō)出來(lái)真不敢相信。”

吳道夫說(shuō)：“啥，你也做夢(mèng)了？我做的夢(mèng)才叫離奇呢，說(shuō)出來(lái)嚇你們一跳?！?/p>

史馬遷說(shuō)：“這么說(shuō)你們也都做夢(mèng)了？我做的夢(mèng)才是真正離奇古怪，這得從我家花榮年三十一大早走丟開(kāi)始說(shuō)起，你們先聽(tīng)聽(tīng)……”

責(zé)任編輯：劉威