隱匿于戲劇背后的生命歷程

摘? 要：陳彥的長(zhǎng)篇小說(shuō)《主角》以現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法，書(shū)寫(xiě)在社會(huì)歷史變革中秦腔藝術(shù)的艱難發(fā)展境況，謳歌一代代藝術(shù)從業(yè)者的努力拼搏精神，引發(fā)讀者對(duì)優(yōu)秀傳統(tǒng)藝術(shù)有效傳承的思考。本文旨在以《主角》中的人物為研究對(duì)象，結(jié)合小說(shuō)的整體發(fā)展思路，盡可能地展示憶秦娥等主要人物在復(fù)興秦腔這一高尚藝術(shù)背后的生命發(fā)展歷程，從而讓大家進(jìn)一步了解藝術(shù)從事者的生存境遇，并觸發(fā)大家心靈深處對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)的保護(hù)欲望。

關(guān)鍵詞：《主角》;主要人物;生命發(fā)展歷程

作者簡(jiǎn)介：彭媚玲（1997.2-），女，漢族，廣西桂林市人，廣西師范大學(xué)文學(xué)院/新聞與傳播學(xué)院碩士研究生，研究方向：現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

[中圖分類號(hào)]：I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2021）-05-0-03

大數(shù)據(jù)時(shí)代的來(lái)臨，人們對(duì)快節(jié)奏生活方式的追求，致使傳統(tǒng)藝術(shù)的傳承受到威脅。如今更多的人趨向于當(dāng)追星族、沉迷真人秀等娛樂(lè)性文化，傳統(tǒng)藝術(shù)家逐漸失去往日的光輝，甚至面臨被拋擲于主流文化之外的窘境。作家陳彥憑借自身獨(dú)特的敏銳度，用將近兩年的時(shí)間完成長(zhǎng)篇小說(shuō)《主角》，其氣勢(shì)恢宏，敘事綿密，刻畫(huà)的人物栩栩如生，最為新穎的是作家在小說(shuō)中加入秦腔這一傳統(tǒng)的藝術(shù)元素，將小說(shuō)中出現(xiàn)的大多數(shù)人物身份設(shè)置為秦腔表演人員，并且使得人物的命運(yùn)變化與秦腔的發(fā)展興衰緊密相連。

一、內(nèi)容簡(jiǎn)述

2019年8月16日，中國(guó)作協(xié)官網(wǎng)發(fā)布公告，第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)結(jié)果揭曉，由作家出版社出版的《主角》位于獲獎(jiǎng)作品行列。作家陳彥于2015年10月開(kāi)始動(dòng)筆耕耘《主角》這一作品，幾經(jīng)修改，于2017年8月最終定稿。“我在文藝團(tuán)體工作了近30年。與各類‘角兒打了半輩子交道，有時(shí)一想起他們的行止，就會(huì)突然興趣盎然。甚至有一種生命激揚(yáng)與亢奮感?！盵1]由此可見(jiàn)在文藝團(tuán)體工作的寶貴經(jīng)驗(yàn)為陳彥創(chuàng)作該作品產(chǎn)生不容忽視的影響，陳彥將注意力全部集中于主角的身上，成功地塑造出一個(gè)集中萬(wàn)千主角色彩于一體的“主角”——憶秦娥。小說(shuō)總計(jì)約80萬(wàn)字，一共分為上中下三部分，訴說(shuō)主角憶秦娥五十余年的人生經(jīng)歷及其心靈進(jìn)化史，中間兼顧中國(guó)社會(huì)歷史的演進(jìn)以及秦腔藝術(shù)傳承的跌宕起伏。

小說(shuō)的第一部分是入門篇，憶秦娥那時(shí)應(yīng)該稱之為易招弟，一個(gè)出生于貧困家庭的普通放羊娃，在她十三歲時(shí)，被在劇團(tuán)敲鼓的舅舅胡三元帶到寧州縣劇團(tuán)，改名為易青娥。后來(lái)在胡彩香和米蘭等藝人的教導(dǎo)下，易青娥通過(guò)劇團(tuán)的考核，成為青年學(xué)員，先天具有的藝術(shù)天賦加上后來(lái)的勤學(xué)苦練，讓易青娥很快成為學(xué)員中的佼佼者。緊接著受舅舅胡三元的牽連，易青娥淪為后勤燒火丫頭。1978年老戲解放，易青娥成為老戲演員裘存義、茍存孝、周存義以及古存孝四人的得意門生，一折《打焦贊》使得其在戲曲界美名遠(yuǎn)揚(yáng)。第二部分是成長(zhǎng)篇，易青娥改名為憶秦娥，進(jìn)入省劇團(tuán)，從一個(gè)默默無(wú)聞的燒火丫頭成功轉(zhuǎn)型為一代秦腔皇后，在事業(yè)進(jìn)入巔峰期時(shí)，楚嘉禾散播的謠言、茍存義老師的猝死以及沉重的主角壓力，迫使憶秦娥出現(xiàn)精神以及身體上的懈怠，她試圖借助與劉紅兵的婚姻生活遠(yuǎn)離舞臺(tái)，生下兒子劉憶。幾經(jīng)轉(zhuǎn)折，她再次回歸舞臺(tái)，并擔(dān)任劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，在《狐仙劫》中“解救”一場(chǎng)上演時(shí)，發(fā)生舞臺(tái)坍塌事故，單團(tuán)和三個(gè)孩子不幸去世，“憶秦娥再次走出了觀眾視線，有人說(shuō)她得了精神病，有人說(shuō)她去了尼姑庵。反正有很長(zhǎng)時(shí)間，在省秦的院子里，再?zèng)]人見(jiàn)到過(guò)她”[2]。第三部分是終結(jié)篇，舞臺(tái)的坍塌，身為團(tuán)長(zhǎng)的憶秦娥難辭其咎，她回到九巖溝，兒子劉憶被確定為智障兒童，心灰意冷的她進(jìn)入尼姑庵修行。在尼姑庵無(wú)意流露的唱戲才華，讓她再度名聲遠(yuǎn)揚(yáng)，又一次回歸劇團(tuán)，劉紅兵的出軌行為致使兩人婚姻破裂，這一次憶秦娥決心為了救治兒子，致力發(fā)展事業(yè)，終于秦腔也由國(guó)內(nèi)推向國(guó)際。自由畫(huà)家石懷玉的出現(xiàn)給憶秦娥帶來(lái)新的希望，很快由于兩人生活情趣的差異和傻兒子的意外墜亡，她與石懷玉分道揚(yáng)鑣。在一次演出的時(shí)候，她收留了與自己童年經(jīng)歷幾乎一致的養(yǎng)女宋雨，宋雨在戲曲上的才華逐漸取代憶秦娥，成為新的秦腔皇后。最終憶秦娥不得不承認(rèn)自己已經(jīng)失去主角光環(huán)的事實(shí)，“轉(zhuǎn)眼半百主角易，秦娥成憶舞臺(tái)寂”[3]。

二、龐雜多變的思想碰撞

在面對(duì)一部作品時(shí)，我們往往會(huì)依賴于慣性思維，從作品的內(nèi)容展開(kāi)分析，從而利用文學(xué)本身所具有的某種張力，與作者以及作品中的人物產(chǎn)生思想上的碰撞。陳彥的《主角》打破主題思想單一的局勢(shì)，將作品中的人物放置在一個(gè)思想混雜的社會(huì)生活圈，落后的封建保守思想穿插在人物的言行舉止中，儒、道等思想直入主角憶秦娥的內(nèi)心。多種思想并行，使得小說(shuō)的整體環(huán)境更加具有真實(shí)性，將藝術(shù)的“虛”與現(xiàn)實(shí)生活的“真”之間的間隔縮短至最小。

（一）封建思想直擊人心

社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的新時(shí)代，封建思想在偏遠(yuǎn)農(nóng)村地區(qū)依然殘根未除。憶秦娥的第一個(gè)名字是家中父母所取的，即易招弟，名字簡(jiǎn)易至直接解讀表面意識(shí)即可，作為家中的第二個(gè)女兒，父母寄托在她身上的任務(wù)是能夠招來(lái)弟弟;在憶秦娥前往劇團(tuán)學(xué)戲之后，家中增添了弟弟這一人物，弟弟取名為易存根，象征著整個(gè)家庭的希望得以延續(xù)。男女取名的差異，將一個(gè)封閉家庭對(duì)男性的渴望無(wú)意展露，同時(shí)應(yīng)驗(yàn)“男尊女卑”作為一種意識(shí)常態(tài)，已經(jīng)根深蒂固地扎根于憶秦娥父母的腦海中。除此以外，追溯至憶秦娥第一次改名，“得把名字改一下，以后不要叫招弟了。來(lái)弟、引弟這些封建迷信思想，城里人笑話呢?！盵4]舅舅胡三元直言名字帶有封建迷信，這樣的言語(yǔ)出人意料，然而胡三元依然是保守思想的侵害者，“省城有一個(gè)名演員叫李青娥，你叫易青娥，不定哪一天就成大名演了呢?！盵5]帶有一定預(yù)見(jiàn)性的取名依然是傳統(tǒng)思想的間接體現(xiàn)。名字是個(gè)體存在社會(huì)中的一種表征，在篇幅巨大的小說(shuō)中，通過(guò)人物的名字達(dá)到對(duì)封建迷信的間接抨擊，足以見(jiàn)作者匠心獨(dú)運(yùn)。封建思想腐蝕著老一輩人的心靈，作者讓擔(dān)任主角的人物憶秦娥打破這一界限。在憶秦娥的兒子被確定為發(fā)育不全的傻子之后，周圍的人都投來(lái)異樣的眼光，并且對(duì)于她的選擇抱以嘲笑的姿態(tài)，然而女性與生俱來(lái)的母愛(ài)力量促使憶秦娥與眾人逆道而馳，她想盡一切辦法救治自己的傻兒子，破除陳舊的思想觀念。

新老兩輩人對(duì)封建思想的“執(zhí)著”與“舍棄”，激起思想層面無(wú)法忽略的沖擊色彩。傳統(tǒng)的“重男輕女”觀念將女性的身份于無(wú)形中貶低，但新時(shí)代女性自身對(duì)舊思想的突破，又間接地實(shí)現(xiàn)一種自我的拯救，毫無(wú)遮掩地流露出女性專屬的偉大光輝。

（二）儒道思想指明道路

遍覽《主角》中眾多的人物，他們或是為了爭(zhēng)奪舞臺(tái)上光鮮亮麗的主角，如米蘭與胡彩香;或是為了獲得后廚的主權(quán)，如宋光祖與廖耀輝;亦或是為了獲得為演出前伴奏的資格，如胡三元與郝大錘。不管是眾人追捧的主角，還是不起眼的配角，他們都在形成一種競(jìng)爭(zhēng)的意識(shí)，與此同時(shí)，也都在為自己能夠達(dá)到一個(gè)更高層級(jí)的水平而不懈努力著，如胡三元總是在其他人空閑的時(shí)候，依然不忘自己的敲鼓技巧的訓(xùn)練，無(wú)論什么樣的棒子都可以暫時(shí)成為訓(xùn)練的工具。作者借此類細(xì)節(jié)描寫(xiě)，巧妙地將儒家的精進(jìn)精神穿插于字里行間，使得筆下的人物積極入世，追求名聲功利，追求每一次的自我突破，無(wú)論何時(shí)都不忘記自己的志向，不斷地在逆境中磨練自己，不在意外界的言語(yǔ)，讓心靈成為自己的唯一依靠。

儒家的精神潛移默化地存在每一個(gè)人物的心中，影響著他們的所言所舉，擔(dān)任主角的憶秦娥不僅受其影響頗深，還飽受道家精神的熏陶，選擇出世，行超然之舉。在舞臺(tái)坍塌以及得知兒子確實(shí)是傻子之后，憶秦娥的內(nèi)心失去方向，夢(mèng)中與牛頭、馬面二人的對(duì)話，讓她確定為達(dá)到內(nèi)心的安寧，去了尼姑庵。舞臺(tái)上光彩奪目的主角成為尼姑庵中默默無(wú)聞的居士，試圖通過(guò)隱居來(lái)遠(yuǎn)離世俗的喧囂，尋求獨(dú)屬自己的一片寧?kù)o;后來(lái)面對(duì)身患?xì)埣驳膭⒓t兵，盡管他是曾經(jīng)背叛過(guò)自己的男人，但憶秦娥還是選擇原諒，并伸出援助之手;曾在蓮花寺學(xué)的經(jīng)文“如是一切諸孽障，悉皆消滅盡無(wú)余”自然而然地出現(xiàn)在腦海，可見(jiàn)道家精神對(duì)其至深。憶秦娥第二次遭受重大挫折，再次去往尼姑庵，老尼姑得病去世讓她出世之舉以失敗告終，這暗示著道家的避世觀念在物欲橫流的社會(huì)已然被主流思潮所擱置，借助道家思想來(lái)謀生存之路成為不合時(shí)宜的選擇。

李澤厚先生曾言“對(duì)后世中華文化影響最大的是孔學(xué)，而道家做了儒學(xué)的對(duì)立面和補(bǔ)充，相反相成地塑造了國(guó)人的世界觀、人生觀以及藝術(shù)的理想和審美趣味”[6]。陳彥將儒家的進(jìn)取精神作為《主角》的核心精神，以道家之思想予以輔助，儒與道兩者相互融合交匯，相互補(bǔ)充，共同指引著主要人物的人生道路，綻放獨(dú)特的思想光芒。

三、人人皆為伯樂(lè)，只為覓主角

眾所周知，千里馬得以伯樂(lè)的相中，才讓自身的才能得到展現(xiàn)，《主角》中亦不缺乏伯樂(lè)。胡三元是出于減輕家中負(fù)擔(dān)，才將自己的外甥女憶秦娥帶入劇團(tuán)，招弟身上的戲劇天賦，很快讓胡三元刮目相看，他開(kāi)始訓(xùn)練憶秦娥，幫助其進(jìn)入縣劇團(tuán)，成為秦腔皇后的第一個(gè)伯樂(lè)。受舅舅的牽連，憶秦娥成為幫廚，負(fù)責(zé)火房的燒火工作，偶然間被看門的老藝人茍存忠看中，茍存忠對(duì)其進(jìn)行指導(dǎo)，后來(lái)聯(lián)合其余三位老藝人，教憶秦娥吹火等技藝，成功地將憶秦娥變成舞臺(tái)上星光閃爍的主角。伯樂(lè)們對(duì)憶秦娥的幫助，幾乎站立在同一出發(fā)點(diǎn)，即保護(hù)戲劇，延續(xù)自己的戲劇生命。年近半百的憶秦娥企圖完成上演五十本戲，得知秦八娃的新戲《梨花雨》的主角不是自己，而是自己的養(yǎng)女宋雨時(shí)，“憶秦娥任自己心里再有疙瘩，還是天天蹲在排練場(chǎng)，誠(chéng)心實(shí)意地做起藝術(shù)總監(jiān)來(lái)。凡看到宋雨路數(shù)不對(duì)的地方，都會(huì)當(dāng)場(chǎng)點(diǎn)撥，面授機(jī)宜。她幾乎把自己演半輩子戲，所積攢下的那點(diǎn)心經(jīng)，毫不保留地傳授給女兒了?！盵7]身為戲劇主角帶來(lái)的一切名譽(yù)和利益讓人迷戀，但為了“主角”的生命得到延續(xù)，老主角愿意為新主角付出自己畢生所學(xué)的技藝。由此可知成為舞臺(tái)中央最?yuàn)Z目的那個(gè)角兒，除了自身具備的能力之外，還必須有伯樂(lè)的傾心相助。

四、隱藏的時(shí)代變遷與人物命運(yùn)起伏交叉

數(shù)年的戲曲編劇工作，讓陳彥對(duì)戲曲在整個(gè)時(shí)代發(fā)展進(jìn)程中的變化了解透徹，同時(shí)戲劇人命運(yùn)的起起伏伏也成為他關(guān)注的重要對(duì)象?！拔母铩逼陂g，《游西湖》等帶有濃厚傳統(tǒng)意味的戲被禁，米蘭和胡彩香等一批新人成為戲曲界的主角，古孝存、茍存忠、周存仁、裘存義四位優(yōu)秀的老藝人，卻被時(shí)代擱置，成為舞臺(tái)外的旁觀者;老戲解放，也就是“文革”結(jié)束，曾經(jīng)被禁止搬到臺(tái)前的戲劇一夜之間成為熱門話題，劇團(tuán)大張旗鼓地排練老戲，四位遠(yuǎn)離戲曲界的老藝人重新得到重視，并且他們培養(yǎng)的徒弟憶秦娥，從被人唾棄的燒火丫頭一躍成為臺(tái)柱子，秦腔被他們帶著走鄉(xiāng)串巷;進(jìn)入八九十年代，社會(huì)由計(jì)劃經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)入社會(huì)經(jīng)濟(jì)，秦腔失去了觀眾，大批劇團(tuán)演職人員成為街上會(huì)館的臨時(shí)表演人員，仿若計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的“遺物”;社會(huì)經(jīng)濟(jì)穩(wěn)步發(fā)展之際，傳統(tǒng)文化復(fù)蘇，濃厚古代元素的老戲又遍地開(kāi)花，憶秦娥等人不僅在地方大力宣傳，還成功將中國(guó)戲曲推向國(guó)際舞臺(tái)。社會(huì)制度和經(jīng)濟(jì)的發(fā)展變化，時(shí)刻牽動(dòng)著戲劇人的命運(yùn)輾轉(zhuǎn)變化。值得稱贊的是不管道路多么艱辛，廣大戲劇演繹者都堅(jiān)守初心，在戲劇被冷落之時(shí)，他們?cè)谌粘Ｉ钪信啪?在戲劇被大力推廣時(shí)，他們積極響應(yīng)號(hào)召。

五、結(jié)語(yǔ)

“我是想盡量貼著十分熟悉的地皮，把內(nèi)心深處的感知與記憶，能夠皮毛粘連、血水兩摻地和盤托出。因?yàn)槟切┥钤?jīng)那樣打動(dòng)過(guò)我，我固執(zhí)地相信，也是會(huì)打動(dòng)別人?！盵8]我想作家陳彥通過(guò)《主角》順利地達(dá)到了這一目的。中國(guó)戲劇演員在臺(tái)前星光閃閃，其背后有著不為人知的艱辛，成為一個(gè)響當(dāng)當(dāng)、人見(jiàn)人愛(ài)的主角更是難上加難。一幕幕戲劇的背后是戲劇人跌宕起伏的人生樂(lè)曲，榮譽(yù)與嫉恨并行。作品中，陳彥運(yùn)用的現(xiàn)實(shí)主義的題材以及虛實(shí)結(jié)合的寫(xiě)作手法，都值得大家去討論研究，但其最獨(dú)到之處還是藝術(shù)與人的關(guān)系。

注釋：

[1]陳彥：《主角》，北京，作家出版社，2017，第889頁(yè).

[2]陳彥：《主角》，北京，作家出版社，2017，第609頁(yè).

[3]陳彥：《主角》，北京，作家出版社，2017，第888頁(yè).

[4]陳彥：《主角》，北京，作家出版社，2017，第6頁(yè)

[5]陳彥：《主角》，北京，作家出版社，2017，第6頁(yè).

[6]李澤厚：《美的歷程》，北京，三聯(lián)書(shū)店，2009.

[7]陳彥：《主角》，北京，作家出版社，2017，第874頁(yè).

[8]陳彥：《主角》，北京，作家出版社，2017，第892頁(yè).

參考文獻(xiàn)：

[1]陳彥：《主角》[M].北京，作家出版社，2017.

[2]李澤厚：《美的歷程》[M].北京，三聯(lián)書(shū)店，2009.

[3]徐勇.傳統(tǒng)戲曲的現(xiàn)代性難題及其隱喻——關(guān)于陳彥的《主角》[J].長(zhǎng)江文藝評(píng)論，2019（06）.

[4]楊輝.陳彥《主角》對(duì)“傳統(tǒng)”的融通與再造[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2019（11）.

[5]吳義勤.生命灌注的人間大音——評(píng)陳彥《主角》[J].小說(shuō)評(píng)論，2019（03）.

[6]王春林.借一方舞臺(tái)凝聚時(shí)代風(fēng)云展示命運(yùn)變遷——關(guān)于陳彥長(zhǎng)篇小說(shuō)《主角》[J].小說(shuō)評(píng)論，2019（03）.