跨國(guó)小鎮(zhèn)，奇特邊界

張侃

巴勒小鎮(zhèn)旅游宣傳照

如果印象中戒備森嚴(yán)的國(guó)家邊境線，從一條道路、一座建筑，甚至是一個(gè)房間中穿過(guò)，會(huì)發(fā)生什么？

歐洲的小鎮(zhèn)巴勒（Baarle），就擁有這樣奇特的邊界。小鎮(zhèn)之中，會(huì)不會(huì)密布鐵網(wǎng)、高墻林立？這里的居民，又過(guò)著怎樣特別的生活？這是我來(lái)到巴勒前，心中最大的疑問(wèn)。

不過(guò)，這里沒(méi)有鐵網(wǎng)也沒(méi)有高墻，一切似乎都跟一座普通的歐洲小鎮(zhèn)無(wú)異。唯一顯得與眾不同的，大概就是地面那些有意標(biāo)注的邊界線，提示著“比利時(shí)（B）”和“荷蘭（NL）”。

小鎮(zhèn)“擦邊球”

巴勒的“普通”并不令人意外。在歐洲， “國(guó)家”的概念其實(shí)跟我們的理解并不相同。

以比利時(shí)和荷蘭為例，居住在比利時(shí)北部的弗拉芒人，跟邊界另一側(cè)的荷蘭人，是完完全全的“兄弟民族”。他們各自講的弗拉芒語(yǔ)和荷蘭語(yǔ)，差別可能比中國(guó)一些相鄰縣的方言還小。

因此，在這座“跨國(guó)小鎮(zhèn)”，文化的差異并不明顯，但兩國(guó)的法律完全不同。比如，荷蘭和比利時(shí)都執(zhí)行嚴(yán)格的垃圾分類法，并將垃圾各自分為4類。然而具體的分類標(biāo)準(zhǔn)卻有細(xì)微的不同，更何況一國(guó)沒(méi)有義務(wù)處理另一國(guó)居民的垃圾。于是，在一條被邊界線穿過(guò)的街道上，必須至少放上8個(gè)垃圾桶，才能同時(shí)滿足兩國(guó)的垃圾分類法律。

要是你的房子“不幸”被邊境穿過(guò)，不僅意味著在家上個(gè)廁所也能“出趟國(guó)”，還意味著需要交兩份房產(chǎn)稅，買兩份房屋保險(xiǎn)。若是要在橫跨兩國(guó)的土地上開(kāi)工廠，就更麻煩了—必須精確測(cè)量每個(gè)工位所在的國(guó)家，繼而按照對(duì)應(yīng)的法律雇傭工人，甚至得按每個(gè)國(guó)家的假期給不同的工人放假，哪怕他們的工位相隔只有2米……

不過(guò)，法律不同除了帶來(lái)不便，也產(chǎn)生了許多便利的“擦邊球”。荷蘭禁止銷售煙花爆竹，而比利時(shí)禁止銷售成人光碟。但在巴勒鎮(zhèn)，這都不叫問(wèn)題：你可以輕松地在比利時(shí)的土地上買到煙花爆竹，在荷蘭的土地上買到成人光碟，因?yàn)榉芍唤逛N售不禁止持有，這樣做便完全合法。

此外，荷蘭法律禁止商店在周日營(yíng)業(yè)（每月第一個(gè)周日除外），而比利時(shí)并沒(méi)有類似的規(guī)定。這樣看來(lái)，小鎮(zhèn)居民周日買東西，只能去比利時(shí)一側(cè)的商店，無(wú)疑等于把當(dāng)天的商機(jī)全讓給比利時(shí)人。因此，荷蘭政府不得不給這個(gè)鎮(zhèn)子特別豁免，讓這里成為荷蘭唯一允許商店周日營(yíng)業(yè)的地方。

而把“法律擦邊球”打得最好的，還得數(shù)一位荷蘭的電影發(fā)行者。1973年，一部名為《土耳其水果》的荷蘭電影上映，可片子卻沒(méi)有通過(guò)比利時(shí)的審核。巧的是，國(guó)境線剛好從小鎮(zhèn)的文化中心穿過(guò)。于是，發(fā)行者巧妙地在這里安排了一次“比利時(shí)公映”。那一晚，聞?dòng)嵍鴣?lái)的比利時(shí)警察，只能無(wú)可奈何地看著坐在比利時(shí)領(lǐng)土上的觀眾，齊刷刷把目光投向大廳另一側(cè)、位于荷蘭領(lǐng)土的銀幕上。

巴勒地圖

天然“犯罪熱土”

這些“法律擦邊球”，尚且算是有趣，但一些真正的違法行為，卻也因?yàn)殄e(cuò)綜復(fù)雜的邊境線變得難以追查。

比如，公司特意開(kāi)在橫跨兩國(guó)邊界的房屋里，遇到一國(guó)來(lái)查稅，就立刻將賬本“轉(zhuǎn)移”到另一國(guó)境內(nèi)，聲稱“營(yíng)業(yè)都發(fā)生在另一國(guó)”，于是永遠(yuǎn)都不用交稅;銀行更是特意將柜臺(tái)和金庫(kù)分別設(shè)在兩國(guó)境內(nèi)，在光天化日下洗錢。兩國(guó)的執(zhí)法部門心知肚明，卻誰(shuí)也拿不到完整的證據(jù)。

曾經(jīng)最普遍的違法行為還是走私。在1993年“歐洲單一市場(chǎng)”生效前，荷蘭和比利時(shí)有著不同的關(guān)稅政策，因此催生了不少“水貨客”。而因?yàn)椤翱缇场睂?shí)在太容易，走私一度分外猖獗。

/ 一些真正的違法行為，卻也因?yàn)殄e(cuò)綜復(fù)雜的邊境線變得難以追查。 /

荷蘭的畜牧業(yè)遠(yuǎn)比比利時(shí)發(fā)達(dá)，為了保護(hù)本國(guó)農(nóng)民，比利時(shí)設(shè)定了較高的進(jìn)口關(guān)稅。而歐洲人每天都需要的奶油，便成了首當(dāng)其沖的走私品。理論上，比利時(shí)海關(guān)可以抓捕攜帶大量奶油進(jìn)入比利時(shí)領(lǐng)土的人，因?yàn)槟秋@然超過(guò)了自用的數(shù)量。然而聰明的荷蘭人，把奶油商店直接開(kāi)在距離比利時(shí)邊界只有10米的地方—完全合法，卻可以讓“水貨客”們更出其不意地越過(guò)邊境。一些婦女更直接假裝孕婦，在寬松的衣服里塞進(jìn)大量奶油越境。

不能給孕婦照X光，挨個(gè)搜身效率太低又可能被真孕婦投訴，海關(guān)官員想出了個(gè)“絕招”：禮貌地請(qǐng)每位跨境的“孕婦”進(jìn)一間烤著火爐的溫暖房間等待，不一會(huì)兒，就能看見(jiàn)融化的奶油從假孕婦的裙擺下流出來(lái)。

不過(guò)，在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，國(guó)境線的復(fù)雜反而帶上了幾分悲壯。一戰(zhàn)時(shí)，比利時(shí)本土被德國(guó)占領(lǐng)，而荷蘭卻始終保持中立，德國(guó)人無(wú)法在不經(jīng)過(guò)荷蘭領(lǐng)土的情況下去占領(lǐng)巴勒的比利時(shí)飛地。因此，巴勒成了比利時(shí)最后的“自由領(lǐng)土”。

一部完整的無(wú)線電臺(tái)被偷運(yùn)進(jìn)這里，也讓這里成了比利時(shí)最后的“抵抗中心”。荷蘭政府不想得罪德國(guó)，引火燒身，只得圍繞整個(gè)巴勒鎮(zhèn)修起一圈戒備森嚴(yán)的鐵網(wǎng)，并嚴(yán)查進(jìn)出人員和物品。有一天，荷蘭警察抓到了一名準(zhǔn)備向無(wú)線電臺(tái)運(yùn)煤的工人，可那人卻堅(jiān)稱自己正位于比利時(shí)領(lǐng)土。

無(wú)奈之下，他們只能去土地注冊(cè)局查看原始地契。結(jié)果證明他真的是在比利時(shí)領(lǐng)土上—盡管距離邊境只有40厘米，但這已經(jīng)足夠成為他被放行的理由了。

消失的藩籬

這座獨(dú)一無(wú)二的飛地小鎮(zhèn)，是怎樣形成的？

遍布小鎮(zhèn)的邊界線

這個(gè)故事還要從歐洲中世紀(jì)的1198年講起。那一年，統(tǒng)治這里的布拉班特公爵亨利一世，將現(xiàn)在巴勒鎮(zhèn)周邊的土地賜予了當(dāng)時(shí)的布雷達(dá)男爵戈弗里德。但他同時(shí)保留了對(duì)其中一些已經(jīng)蓋上房子或是開(kāi)墾為耕地區(qū)域的管轄，用于收取租稅。

后來(lái)，布雷達(dá)男爵的稱號(hào)被拿騷家族繼承，他在巴勒鎮(zhèn)擁有的土地從此稱為“巴勒–拿騷;而屬于布拉班特公爵的土地，則稱為“巴勒–赫托格”，“Hertog”即是荷蘭語(yǔ)的“公爵”。那時(shí)的歐洲，還沒(méi)有現(xiàn)代國(guó)家的概念，“布拉班特公爵”和“布雷達(dá)男爵”不過(guò)是兩個(gè)貴族的稱號(hào)，自然不存在國(guó)界的問(wèn)題。

直至1831年，比利時(shí)從當(dāng)時(shí)的荷蘭王國(guó)正式獨(dú)立，原先的貴族們也紛紛投靠選邊，布拉班特公爵歸順了新生的比利時(shí)，而布雷達(dá)男爵則投靠了荷蘭的國(guó)王。從此，巴勒鎮(zhèn)從“分屬兩個(gè)家族”，變成了“分屬兩個(gè)國(guó)家”。到了1843年，兩國(guó)正式勘測(cè)邊界時(shí)，因?yàn)榘屠真?zhèn)附近土地歸屬實(shí)在太復(fù)雜，因此從214號(hào)到215號(hào)界碑之間的這個(gè)區(qū)域，索性被直接跳過(guò)，成了兩國(guó)邊界上長(zhǎng)久存在的“一個(gè)洞”。

/ 約定俗成的規(guī)則是：唯一的正門在哪國(guó)，房屋地址、歸屬權(quán)益就屬于哪國(guó)。 /

之后的100多年里，兩國(guó)多次想通過(guò)交換土地等方式，解決這個(gè)巨大的歷史遺留問(wèn)題，然而屢屢遭到當(dāng)?shù)鼐用穹磳?duì)。畢竟，誰(shuí)也不想因?yàn)橥恋亟粨Q，讓自己世代居住的土地變成“外國(guó)”吧！

直到1995年，兩國(guó)終于放棄了交換土地的想法，找出幾百年前的地契，準(zhǔn)備精確勘測(cè)后正式劃定巴勒鎮(zhèn)附近的國(guó)界。沒(méi)想到，這一勘測(cè)，竟發(fā)現(xiàn)原先界線劃分中的不少錯(cuò)誤。一直以來(lái)，鎮(zhèn)子里的很多房屋，盡管橫跨兩國(guó)領(lǐng)土，但只能有一個(gè)地址。約定俗成的規(guī)則是：唯一的正門在哪國(guó)，房屋地址、歸屬權(quán)益就屬于哪國(guó)。

有一位已經(jīng)86歲高齡的老太太，本來(lái)家門開(kāi)在比利時(shí)一側(cè)，她也當(dāng)了86年的比利時(shí)人，可一通測(cè)量下來(lái)，她的家門實(shí)際竟位于荷蘭一側(cè)，被要求把國(guó)籍換成荷蘭。活了大半輩子，突然發(fā)現(xiàn)自己成了“外國(guó)人”，她自然堅(jiān)決不從。幸好鎮(zhèn)長(zhǎng)幫她想了個(gè)主意：在房子比利時(shí)那側(cè)再開(kāi)一扇門作為正門，讓可憐的老太太成功“做回比利時(shí)人”。

比利時(shí)市政廳懸掛的歐盟旗幟，正好位于同為歐盟成員的荷蘭土地之上

“前門原則”成功解決了許多爭(zhēng)議的問(wèn)題，可還是有唯一的例外：一家人的正門，竟被國(guó)境線不偏不倚地穿過(guò)，于是這棟房子也成了鎮(zhèn)上唯一擁有兩國(guó)地址的房子。據(jù)說(shuō)這家人最愛(ài)玩的游戲，就是用自家的荷蘭地址，向比利時(shí)地址寄一封信，然后靜靜等待這封信跨過(guò)兩國(guó)的千山萬(wàn)水，再回到自家門口。

另一座被國(guó)境線穿過(guò)的有趣房屋，是比利時(shí)一側(cè)的市政廳。為了給兩國(guó)機(jī)構(gòu)一個(gè)“各自坐在自己國(guó)家”開(kāi)會(huì)的機(jī)會(huì)，比利時(shí)新建的市政廳，特意找荷蘭“借”了一些土地，讓國(guó)境線剛好從會(huì)議室大廳中穿過(guò)。就連門口的旗桿也充滿創(chuàng)意：比利時(shí)的國(guó)旗和當(dāng)?shù)厥衅?，?dāng)然得位于比利時(shí)領(lǐng)土，而同時(shí)懸掛的歐盟盟旗，又剛好落在同屬歐盟的荷蘭土地上。

如此看來(lái)，在巴勒呈現(xiàn)的兩國(guó)關(guān)系，確實(shí)是“不同族群和諧共處的典范”，但不和諧的瑣碎也時(shí)有發(fā)生。有段時(shí)間，由于鎮(zhèn)上的孩子們要根據(jù)國(guó)籍上不同的學(xué)校，對(duì)彼此有種天然的敵視。每到上下學(xué)時(shí)間，經(jīng)常出現(xiàn)兩國(guó)孩子“打成一團(tuán)”的場(chǎng)面，以至一度要錯(cuò)開(kāi)兩國(guó)學(xué)校的上課時(shí)間。

/ 隨著歐洲一體化的加深，“國(guó)籍”的概人正在努力追求的終極目標(biāo)吧。念在小鎮(zhèn)居民心中也變得越來(lái)越淡。 /

如今，隨著歐洲一體化的加深，“國(guó)籍”的概念在小鎮(zhèn)居民心中也變得越來(lái)越淡。居民都意識(shí)到了家鄉(xiāng)的獨(dú)特，開(kāi)始聯(lián)手搞起旅游業(yè)。他們號(hào)稱自己是“全世界最特別的小鎮(zhèn)”，每天忙著接待源源不斷的游客……

巴勒鎮(zhèn)的獨(dú)特景象，讓我不禁重新思考“國(guó)家”“民族”的真正意義?！皣?guó)界”對(duì)中國(guó)人而言，無(wú)疑是件重要的事，因此我一度無(wú)法理解，像巴勒鎮(zhèn)這樣的地方，兩國(guó)居民是如何徹底打破國(guó)界的藩籬，在同一座小鎮(zhèn)中和諧共處。

我曾向一位歐洲朋友表達(dá)過(guò)我對(duì)歐盟“超國(guó)界”理念的羨慕，誰(shuí)知他說(shuō)：“你們中國(guó)在2000年前就做到了啊！”

我這才意識(shí)到，對(duì)歐洲人而言，“國(guó)界”應(yīng)該類比的是我們中國(guó)的省界甚至市界—旅行中，我們常常根本意識(shí)不到它們的存在。而“外國(guó)人”在很多時(shí)候，也不過(guò)相當(dāng)于我們的“外省人”罷了?；蛟S，中國(guó)人的確不需要羨慕歐盟，像中國(guó)今天這樣的“大一統(tǒng)”、在整體內(nèi)部徹底消除界線，才是歐洲人正在努力追求的終極目標(biāo)吧。