作為“梗”與“梗文化”的凡爾賽文學(xué)

鄭玥瑩

“凡爾賽文學(xué)”在2020年火爆網(wǎng)絡(luò)，從源自朋友圈中以明貶暗褒方式表現(xiàn)生活的現(xiàn)象中獲得命名，繼而引起網(wǎng)友的傳播與戲仿，到媒體熱議、消費市場的借用，“凡爾賽文學(xué)”發(fā)酵出了富有反諷與抵抗意味的狂歡式戲仿行為。豆瓣“凡爾賽學(xué)研習(xí)小組”的“研習(xí)”[1]，乃至商家化用的廣告營銷，使“凡爾賽文學(xué)”完成了作為“梗”的“破圈”之旅。討論這樣一個“梗”及其文化意味，需要從“凡爾賽文學(xué)”作為梗的問題與形式入手。

“凡爾賽文學(xué)”的命名與傳播是一次語詞的悖論式旅行，以戲謔與反諷的形式表達(dá)反思，朝向抵抗的同時亦滿足了消費。微博博主小奶球把生活中一類意在社交平臺顯露奢華生活，以明貶暗褒的修辭方式表露優(yōu)越感的文字記錄稱之為“凡爾賽文學(xué)”。這是“凡爾賽文學(xué)”獲得命名的開端，小奶球亦被譽(yù)為“凡學(xué)創(chuàng)始人”。在這個命名過程中，反映18世紀(jì)末法國凡爾賽宮貴族生活的日本漫畫《凡爾賽玫瑰》成為小奶球命名的“靈感來源”;凡爾賽作為貴族生活的指稱，與社交平臺上表現(xiàn)出的生活圖景形成了互文關(guān)系。按照“?！钡膬?nèi)涵，小奶球?qū)Ψ矤栙惖慕栌门c命名正是“?！迸c“玩?！钡倪壿?。所謂“梗”，屬于二次元文化的概念，“梗（日語：ギャグ;英語：Gag），原是相聲中的一種術(shù)語，指接話的切入點（如笑點、漏洞、典故等）”[2]。作為二次元漫畫的“凡爾賽”是一個經(jīng)典的“動漫典故”，小奶球借用這個“動漫典故”以指代在朋友圈內(nèi)將自我想象為貴族，隱晦表達(dá)炫耀的現(xiàn)象，這種“用典”的方式在“?！蔽幕?nèi)稱為“玩梗”;在這個特定的趣緣文化圈內(nèi)，“凡爾賽”無疑形成了心照不宣的反諷意味。但“凡爾賽”的語詞之旅遠(yuǎn)不止于有限的圈子，因了“文學(xué)”的后綴加持，以及小奶球借助媒介進(jìn)行的消費行為（自制凡學(xué)課堂視頻，以“老師”的身份對如何發(fā)一條帶有凡爾賽文體的朋友圈進(jìn)行教學(xué)、發(fā)起“凡爾賽文學(xué)”研究與實踐的線上投稿等），接續(xù)著廣大網(wǎng)民對“凡爾賽文學(xué)”的戲仿，“凡爾賽文學(xué)”破二次元圈而出，走向了廣闊而又復(fù)雜的市場，也衍生出了遠(yuǎn)比諷刺與戲謔更為復(fù)雜的文化意味。

作為“?！钡摹胺矤栙愇膶W(xué)”，聯(lián)系著“凡爾賽文學(xué)”的命名與傳播，是一場破解了次元壁的能指游戲，背后潛藏著媒介消費與文化消費的內(nèi)在訴求。現(xiàn)在我們回到“凡爾賽文學(xué)”的形式層面，理解作為“梗文化”的“凡爾賽文學(xué)”所傳達(dá)出的社會癥候與意識形態(tài)。

“凡爾賽文學(xué)”的具體形式是什么？頗有意味的是，回答這一問題時我們?nèi)皂毥柚∧糖虻慕缍ㄅc總結(jié)。小奶球給出的定義不僅僅是從已有的朋友圈文案所提煉出的特點，也包括她以這些特點框定了戲仿的“標(biāo)準(zhǔn)”。“凡爾賽文學(xué)”的文體標(biāo)準(zhǔn)從一開始就被界定清晰，這也讓隨之戲仿的“凡爾賽文體”有了一個評判“凡”味的等級標(biāo)準(zhǔn)。因此，“凡爾賽文學(xué)”所構(gòu)成的文化意味是有預(yù)期的、有主導(dǎo)的，其中必然包含著特定的意識形態(tài)。根據(jù)小奶球的解釋，“凡爾賽文學(xué)”包括：先抑后揚，明貶暗褒;靈活運用自問自答;熟練借用他人評價。

標(biāo)準(zhǔn)的制定既是為了“鑒凡”[3]，也是為了“學(xué)凡”[4]，在鑒“凡”與學(xué)“凡”之中，“凡爾賽文學(xué)”的形式得到了日益豐富的表達(dá)，也助推了“凡爾賽文學(xué)”的傳播，鑒凡者與學(xué)凡者在“凡爾賽文學(xué)”這個“?！敝线M(jìn)行著“玩梗”與“造?！钡挠螒颉Ｔ谶@個游戲中，一個典型的個案是微博博主蒙淇淇77的走紅。蒙淇淇77所書寫的“凡爾賽體”和公眾的接受與反應(yīng)構(gòu)成了“凡爾賽文學(xué)”的重要文化事件。

蒙淇淇77的走紅正是受之于鑒“凡”者的指認(rèn)，這個在微博認(rèn)證為作家、編劇的博主在微博所書寫的每日生活記錄，在修辭上不僅契合“凡爾賽文學(xué)”的文體標(biāo)準(zhǔn)，更是獨創(chuàng)出了特有的個人文風(fēng)。蒙淇淇77最擅長的就是運用第三人稱視角書寫自己的生活，“卜先森”（即蒙淇淇77的丈夫）的第三人稱視角是頻率最高的使用主體。她書寫的日常生活無一例外地透露著生活的奢侈，秀恩愛、秀別墅、秀奢侈品構(gòu)成了她的“凡味”。就她的文風(fēng)而言，內(nèi)化其中的是一種近于自戀的敘述口吻，一個自覺物化自身為物戀與欲望對象的性別視角，以碎片的形式記錄著日常生活，在看似樸實的絮語中散發(fā)著濃重的表演意味。蒙淇淇77的文字消費著自身的性別，有趣的是，當(dāng)她的文字在公共輿論領(lǐng)域成為熱議對象時，她的文字真實性受到了人們的懷疑。她所書寫的文字究竟是記錄還是炒作，她的生活是否如其所寫，甚至“卜先森”是否確有其人都是一個有待證實的問題。蒙淇淇77在很大可能上是通過消費自身性別的方式達(dá)成消費大眾的盈利目的，這也佐證了“凡爾賽文學(xué)”的一個悖論：以主動戲謔自己的方式消費原本抵抗/反諷的受眾。也正是在這個意義上，“凡爾賽文學(xué)”逐漸朝向了消解抵抗，徒剩狂歡與戲謔的“不歸之路”。這正暗合了小奶球在接受采訪時不斷強(qiáng)調(diào)“笑就完事了”的內(nèi)在意味。

在蒙淇淇77的自我書寫被鑒定為“凡爾賽文學(xué)”中的“高級”文類后，大眾以玩味的方式競相模仿，筆者更愿意將其稱之為群體性的“玩梗”。玩“梗”的大眾一邊拆解著其中的“凡味”，一邊模仿著蒙淇淇77的文字進(jìn)行復(fù)制與創(chuàng)作，比較誰的戲仿更貼近“原作”，更富有“凡味”;這種群起的言說與模仿像一場狂歡儀式，釋放并消解著公眾的復(fù)雜情緒—一種糾纏著嘲諷、戲謔與些許羨慕（或許用網(wǎng)友所說的“酸”更為貼切）的復(fù)雜感情。但“玩梗”更強(qiáng)調(diào)的是“玩”的戲仿與狂歡，它遮蔽了想象性的投射，匿名化的網(wǎng)絡(luò)空間給予了狂歡的自由空間，這也是“凡爾賽文學(xué)”緣起之初的目的：拆穿日常生活中的表演性行為，在“凡爾賽文學(xué)”的舞臺上以觀看者的位置調(diào)侃并消解富有虛榮心的物質(zhì)性表達(dá)，進(jìn)而紓解日常生活中的現(xiàn)實焦慮。

值得注意的是，“凡爾賽文學(xué)”作為“梗文化”所表露出的社會癥候并不只是群體的狂歡。在小奶球這批屬于第一代的凡學(xué)家這里，“凡爾賽文學(xué)”的主體屬于生活中那些急于炫富的新富階層，那些富有虛榮心的中產(chǎn)階級。隨著“?！钡膫鞑?、使用與模仿，“凡爾賽文學(xué)”似乎跨越了特定階層的身份，變得“萬物皆可凡”，“學(xué)術(shù)凡”“外貌凡”“精英凡”“桃花凡”“中英文凡”等層出不窮，凡有虛榮心者，皆有“凡爾賽”的可能。一批深度研習(xí)“凡學(xué)”的成員堅持著人人平等的原則，似乎要把“凡爾賽文學(xué)”發(fā)展為一個泛化的“梗”。但不可否認(rèn)的是，“凡爾賽文學(xué)”作為“?！保钕纫鸫蟊娨曇暗年P(guān)注，基于人們對于物質(zhì)財富的病態(tài)心理，那些原始的“凡爾賽文學(xué)”充斥著消費文化遺留下來的斑斑劣跡：物戀、富于表演心理的炫耀，對于性別的消費與捆綁。正如蒙淇淇77在接受媒體采訪時所宣稱的，她在成為新富階層之前，從小鎮(zhèn)青年跨越階層的實際動力來自對郭敬明、安妮寶貝的文學(xué)想象;而她所謂的日常生活記錄，與郭敬明《小時代》的書寫頗為類似。從《小時代》到蒙淇淇77式的“凡爾賽文學(xué)”，兩者之間最大的差異不是書寫者的性別，也非書寫空間（上海/北京）的區(qū)別，最大的區(qū)別在于文字表述引起的社會反應(yīng)?！缎r代》引起了受眾更為直接和純粹的物戀想象，而蒙淇淇77的書寫則直接成為調(diào)笑與戲仿的“?！?。

2007年刮起的“小時代風(fēng)”所席卷的社會現(xiàn)實，自然與2020年所直面的現(xiàn)實不同。對于消費文化的理解使人們不再未經(jīng)反思地接受并追隨物品，如今的批判與思考消化著過往盲目的樂觀，盡管這份批判與思考身穿戲謔之“?！?，身處特定的亞文化圈層[5]，但它仍然以反諷的方式表露著清醒的主體意識。筆者欲援引郭敬明《小時代》中的文字作為對比闡釋受眾的主體意識：

比如去年的萬圣節(jié)，唐宛如執(zhí)意要帶我們?nèi)ヒ粋€又洋氣、又時尚，又好吃、又劃算的餐廳。結(jié)果呢，她帶著我們?nèi)チ怂倚^(qū)后門外馬路上的一個熱炒店，那個店小得只能放下兩張桌子，我們幾個再加上我們幾個的男朋友，一進(jìn)去，就瞬間把這個店塞滿了，墻上貼滿了波導(dǎo)和金立手機(jī)的廣告海報，錄音機(jī)里傳來一陣一陣當(dāng)初是你要分開，分開就分開慕容曉曉神經(jīng)病般歇斯底里的歌聲，電視里播放著湖南衛(wèi)視，再加上剛剛到來的顧里，顧源，Neli，藍(lán)訣等等穿著黑白灰高級成衣，仿佛剛剛從米蘭T型臺上走下來的人，真的，整個場面看起來就像是一部科幻大作。（《小時代》）

《小時代》的這段文字不動聲色地將“熱炒店”的環(huán)境（波導(dǎo)與金立手機(jī)代表著大眾俗文化的商品，慕容曉曉的歌曲亦是通俗流行歌曲，湖南衛(wèi)視是最為典型的大眾文化媒體），與“我們”和“我們幾個的男朋友”的“黑白灰高級成衣”“米蘭T型臺”形成對位，并將這種對位形容為富有“科幻感”的氛圍。實際上，富有科幻般不真實感的是“我們”，是作者筆下被形形色色的資本符號賦形的“我們”，而不是富有煙火氣味的熱炒店。但讀者恰恰把認(rèn)同的目光投向了“黑白灰高級成衣”的這邊。在這段日常生活的描寫中，作為讀者的受眾所看到的是正反的鏡面，一面是通俗的能指物，一面是高雅的衣飾，讀者通過確認(rèn)通俗物的在場，確立起自我欲望的投射與認(rèn)同，在“我們”和“我們的男朋友們”的鏡面上填充個人的欲望，進(jìn)而建立起主體意識。也就是說，《小時代》的認(rèn)同者們把主體認(rèn)同建立在《小時代》主人公們的形象之上，他們是有待讀者填充的欲望對象，他們形塑了蒙淇淇77這樣的主體。而以蒙淇淇77的博文為代表的“凡爾賽文學(xué)”，盡管也采用了相似的書寫方式，但日常生活的書寫所表露的意識形態(tài)不再是鏡像式的欲望關(guān)系。大眾抽離了這個鏡像式的日常生活景觀，以看破不說破的方式指認(rèn)出了書寫者的表演性，亦如歐文·戈夫曼在《日常生活中的自我呈現(xiàn)》中對表演的闡釋，“與其相信給予的表達(dá)，還不如信賴流露的意義”[6]，在充分認(rèn)識到流露的意義后，主體選擇了以“?！钡男问酱魃蠎蛑o的面具，加入這場名為“凡爾賽文學(xué)”的狂歡儀式之中去。蒙淇淇77借著媒介消費獲取流量的目的進(jìn)入到這場狂歡儀式之中，而作為“凡學(xué)創(chuàng)始人”的小奶球幾乎在同一時刻宣稱“凡學(xué)已死”，似乎以獻(xiàn)祭的方式舉起了抵抗消費的旗幟。她們的行為無一不具備著濃烈的表演性，這樣的表演行為似乎正是“凡爾賽文學(xué)”的注解。

這場狂歡儀式將持續(xù)多久？戴著面具的大眾是否能夠辨認(rèn)出誰是玩家，誰是商家？戲謔不該墜入消解，更不能遠(yuǎn)離抵抗的初心，“凡爾賽文學(xué)”不應(yīng)成為一場空洞的游戲。

注釋：

[1]豆瓣“凡爾賽學(xué)研習(xí)小組”是以“凡學(xué)”創(chuàng)始人“小奶球”老師對“凡爾賽文學(xué)”界定與命名的基礎(chǔ)上建立的興趣小組，小組以“凡爾賽是一種表演高級人生的精神”為方向，主要活動是以發(fā)帖的形式對生活中的“凡爾賽文學(xué)”進(jìn)行鑒定、為如何書寫高級的“凡爾賽文學(xué)”編寫“教材”等。按照小組成員的自我表述，“凡組的作用也許就是把侵?jǐn)_日常生活的炫耀+自戀型人格的毒用一種滑稽化的方式排解掉”。

[2]引自萌娘百科對“?！钡脑~條解釋：https：//zh.moegirl.org.cn/%E6%A2%97。

[3]指根據(jù)“凡爾賽文學(xué)”的標(biāo)準(zhǔn)在朋友圈指認(rèn)凡爾賽文體，并鑒別“凡爾賽文”體的級別。

[4]指模仿凡“爾賽文”體的一系列戲仿式書寫。

[5]“梗文化”仍然屬于特定圈層的亞文化，以二次元文化作為“梗文化”的主要源地。

[6]歐文·戈夫曼：《日常生活中的自我呈現(xiàn)》，黃愛華、馮鋼譯，浙江人民出版社，1989年，第8頁。

（作者單位：北京師范大學(xué)文學(xué)院）