“亨利·李勃曼”抑或“沃爾特·李普曼”
——周恩來一則新聞活動史料考述

胡正強(qiáng),張鄭武文

（南京師范大學(xué) 新聞與傳播學(xué)院，江蘇 南京 210024）

1946年8—9月間，周恩來同志率中共代表團(tuán)在南京與國民黨當(dāng)局談判，曾三次接受美國《紐約時報》駐南京記者“李勃曼”的采訪。這個“李勃曼”究竟何許人也？學(xué)術(shù)界特別是周恩來研究界不少人以為就是當(dāng)時已經(jīng)名噪天下的報刊政論家李普曼。其實這是一個有些類似于“層累闡釋”而造成的誤解。為了真正弄清“李勃曼”這一當(dāng)年新聞記者為何許人的真實身份，特撰本文作一考辨，以正視聽。

一

國內(nèi)最早披露周恩來同志接受李勃曼采訪一事的是1982年2月由中共中央黨校出版社出版的《中共黨史資料》（內(nèi)部發(fā)行）第一輯。該輯發(fā)刊詞后的首篇文章即為《周恩來同志談個人與革命的歷史——和美國記者李勃曼談話記錄（一九四六年九月）》一文。在正文的前面，有一“編者按”云：“本文在刊出前，經(jīng)鄧穎超同志重新審定，并在文字上作了某些修改?！盵1]其中并未對“美國記者李勃曼”作進(jìn)一步介紹。在1983年2月出版的《中共黨史資料》第五輯上，發(fā)表了《回憶周恩來同志和美國記者李勃曼談話的一些情況》一文，作者吳青是當(dāng)年周恩來接受李勃曼采訪時的談話記錄者。吳青僅僅在文中稍作補(bǔ)充指出：“李勃曼是《紐約時報》當(dāng)時駐南京的記者。這次談話是周恩來同志應(yīng)李勃曼的要求，談他個人的經(jīng)歷?！盵2]317也未對李勃曼的身份作詳細(xì)說明。吳青在文中還回憶道：“談話分三次進(jìn)行，時間在一九四六年八月下旬到九月上旬。第一、二次談話在梅園新村，第三次談話在靈谷寺。每次談話都是由章文晉同志擔(dān)任翻譯，吳青同志作記錄。”[2]318更為重要的是，吳青在文中還透露了如下一節(jié)關(guān)于李勃曼的情況：“李勃曼采訪后未發(fā)表過文章。一九八〇年章文晉在美國遇見李勃曼，曾問他當(dāng)時采訪后為什么不發(fā)表文章？李勃曼答：因為報社不同意發(fā)表。問他原稿現(xiàn)在何處，他說已經(jīng)找不到了。”[2]318顯然，李勃曼在20世紀(jì)80年代還健在。

由于《中共黨史資料》當(dāng)時是內(nèi)部發(fā)行，傳播不廣，故《瞭望》于周恩來逝世8周年之際，在征得有關(guān)部門同意后，將此次談話中有關(guān)周恩來同志個人經(jīng)歷的部分，以《周恩來同李勃曼談個人經(jīng)歷》為題，重新刊出。《瞭望》的編者按中，也僅說“李勃曼是《紐約時報》當(dāng)時駐南京的記者。一九四六年八—九月，周恩來同志應(yīng)他之約，談了個人的經(jīng)歷及其他一些問題?！盵3]由于這是周恩來對自己經(jīng)歷的敘述，所以，這篇談話引起了很多黨史和周恩來研究者的極大關(guān)注與重視，李勃曼也因此而逐漸進(jìn)入了研究者的視野，每每被眾多研究者提及。

結(jié)合后來的有關(guān)研究文獻(xiàn)，關(guān)于“李勃曼”的信息，如下幾個方面可以肯定：一是李勃曼為《紐約時報》當(dāng)時派駐南京的記者；二是李勃曼采訪周恩來，其目的是為了給周恩來撰寫傳記；三是李勃曼為此前后共進(jìn)行了三次采訪，前兩次是在梅園新村，第三次則是在南京東郊風(fēng)景優(yōu)美、地形隱蔽的靈谷寺。需要指出的是，在本世紀(jì)之前，吳青文中所透露的李勃曼在20世紀(jì)80年代仍然健在的這一信息，并未引起人們應(yīng)有的注意，同時當(dāng)時也還沒有人將李勃曼與李普曼聯(lián)系起來進(jìn)行敘述。

二

開將“李勃曼”誤讀為“李普曼”之端的是21世紀(jì)以后的事。1989年7月，中國人民大學(xué)新聞系教師林珊將李普曼的《公眾輿論》一書以《輿論學(xué)》為名翻譯成中文，由華夏出版社匯入該社的“二十世紀(jì)文庫”正式推出。在“譯者前言”中，對《輿論學(xué)》及其作者沃爾特·李普曼的情況作了如下介紹：“沃爾特·李普曼（Walter Lippmann,1889—1974）是美國著名的政論家、專欄作家，他一生著述很多，《輿論學(xué)》是他的早期著作，也是他的主要著作之一。這部著作問世以后，得到了美國乃至資本主義世界的新聞學(xué)界和政治學(xué)界的極大推崇。半個多世紀(jì)以來，不僅連續(xù)再版，而且許多美國大學(xué)的新聞傳播院校一直將它的有關(guān)章節(jié)作為教材編入新聞傳播學(xué)的教科書。英國企鵝圖書公司出版了這本書的普及本，并在書上贊揚(yáng)它是新聞學(xué)的‘標(biāo)準(zhǔn)理論著作’。前些年，美國傳播學(xué)教授韋爾伯·施拉姆來華講授傳播學(xué)時，曾把李普曼奉為美國新聞傳播學(xué)的奠基人之一。并把《輿論學(xué)》列為新聞傳播學(xué)的奠基作品。”[4]1996年1月，在人民日報出版社推出的“中外名記者叢書”中，由林珊撰寫的《李普曼》作為其中的一本赫然在列。該書采人物評傳與作品選編合一的方式，前半部分為林珊撰寫的李普曼評傳，后半部分則是關(guān)于李普曼作品的選編。李氏在《輿論學(xué)》一書中所提出的擬態(tài)環(huán)境和刻板印象等理論觀點(diǎn)，因被部分新聞學(xué)人奉為大眾傳播效果研究領(lǐng)域中的圭臬而得到反復(fù)闡釋，從此，李普曼這位20世紀(jì)美國最偉大的政論家、專欄作家的赫赫大名，就在中國新聞傳播學(xué)界不脛而走，并隨著時間的推移，其響亮的名聲也迅速溢出傳播學(xué)界而走向更為廣闊的中國學(xué)術(shù)領(lǐng)域。

正是在這樣一種學(xué)術(shù)背景下，1946年采訪過周恩來的美國《紐約時報》駐南京記者李勃曼的個人身份，在周恩來的個人歷史研究中，逐漸與最負(fù)盛名的專欄作家、政論家等等原來與其毫不相干的信息接近，出現(xiàn)了“李勃曼”向“李普曼”身份位移的現(xiàn)象。其中最有代表性也最有影響的是由中央文獻(xiàn)研究室第二編研部編、2006年7月由人民出版社出版發(fā)行的《周恩來自述——同外國人士談話錄》一書。該書在《同美國記者李勃曼的談話》一節(jié)的編者注中，非常明確地將“李勃曼”注釋為了“沃爾特·李勃曼”，并言之鑿鑿地附上了此前只屬于傳播學(xué)家沃爾特·李普曼的生平信息。該注釋原文如下：“沃爾特·李勃曼（1889—1974）是美國最負(fù)盛名的專欄作家。他一生寫了上萬篇時政文章，出版了三十多本著作。他發(fā)表在紐約《先驅(qū)論壇報》和《新聞周刊》上的‘今日與明日’專欄是二十世紀(jì)美國報刊史上歷時最久、內(nèi)容最廣、影響最大的專欄，對美國歷史上許多重大國務(wù)和外交事件都有重要影響。1946年9月間，周恩來曾三次與李勃曼談話，談個人與革命的歷史?！盵5]原本屬于“沃爾特·李普曼”的身份信息，至此就被改換成了只有一字之差的“沃爾特·李勃曼”的身份信息了。大概正是李勃曼與李普曼只有一字之差，而且李普曼又名滿天下，尤為新聞界人所知，所以該書編者也就想當(dāng)然地張冠李戴了。

三

雖然李勃曼與李普曼在漢語中只有一字之差，但在英語世界，他們卻是截然不相關(guān)的兩個人。也許因為正是漢語發(fā)音的相近，所以才使《周恩來自述——同外國人士談話錄》一書的編者望文生義，認(rèn)為兩者實為音譯不同的同一個人。由于此前國人對于“李勃曼”的生平事跡了解甚少，故該編者自作主張地將李普曼之“帽”戴到了“李勃曼”的頭上。

李勃曼，其英文全名是亨利·李勃曼（Henry R.Lieberman,？-1995），在《申報》20世紀(jì)40年代的報道中，經(jīng)常轉(zhuǎn)譯李勃曼發(fā)表在《紐約時報》上的有關(guān)中國報道，只是《申報》在轉(zhuǎn)譯其報道時，多將其姓名譯為“李伯曼”，如《申報》1946年1月17日發(fā)表的《上海日人資產(chǎn)那里去了？》一文，對作者與原文出處的標(biāo)注即有“李伯曼（H.R.Liberman）著，原載十一月三十一日《紐約時報》”[6]字樣。

更為直接有力的證據(jù)是，在同樣由中央文獻(xiàn)研究室第二編研部編、中央文獻(xiàn)出版社2000年版的《話說周恩來——知情者訪談錄》一書中，明確載有《訪亨利·李勃曼——周恩來活在人們心中》一節(jié)，文前標(biāo)注了被采訪者、采訪時間、采訪地點(diǎn)等信息。這是一篇1985年6月7日在紐約的一篇對當(dāng)事人采訪錄，關(guān)于被采訪者的介紹如下：“亨利·李勃曼，原美國《紐約時報》記者，1946年在南京采訪過周恩來，要周恩來談個人歷史。當(dāng)時的采訪記錄后來公開發(fā)表在《瞭望》雜志上?！盵7]《話說周恩來——知情者訪談錄》關(guān)于亨利·李勃曼的身份信息介紹，具有第一手資料的性質(zhì)，顯然更為信實、準(zhǔn)確?！对捳f周恩來——知情者訪談錄》與《周恩來自述——同外國人士談話錄》同是由中央文獻(xiàn)研究室第二編研部編，只是前者出版于2000年，后者出版于2006年。按理說，后出的《周恩來自述——同外國人士談話錄》一書，可以在借鑒《中共黨史資料》《話說周恩來——知情者訪談錄》等更具有第一手性質(zhì)資料的條件下，獲得更為準(zhǔn)確的歷史記錄。但十分令人遺憾的是，《周恩來自述——同外國人士談話錄》卻在《中共黨史資料》《話說周恩來——知情者訪談錄》的基礎(chǔ)上，發(fā)揮個人想象，對“亨利·李勃曼”的身份踵事增華，使“李勃曼”成了“美國最負(fù)盛名的專欄作家”，搖身一變成了“沃爾特·李勃曼”。

由于“沃爾特·李勃曼”與“沃爾特·李普曼”在發(fā)音上過于相近，所以在后來的一些研究者筆下，“沃爾特·李勃曼”又經(jīng)過進(jìn)一步“修正”，轉(zhuǎn)變?yōu)榫哂袠?biāo)識性意義、中國新聞學(xué)界耳熟能詳?shù)摹拔譅柼亍だ钇章绷恕拇?，“亨利·李勃曼”也就因此而一步步地被錯訛成了“沃爾特·李普曼”。原本兩個不相關(guān)的新聞記者，至此泯而為一。這種錯訛在周恩來研究的文章與著作中，屢見不鮮。特別是在一些有關(guān)周恩來的普及性讀物中，甚至在一些以研究周恩來著稱的“專家”著述中，也屢有出現(xiàn)。論文方面，譬如陶侃、沈建樂在《周恩來家世研究若干問題解析——兼談〈紹興周氏淵源考〉的客觀取向》一文中提到“1946年9月，周恩來曾在南京接受美國當(dāng)時最負(fù)盛名的專欄作家沃爾特·李勃曼的一次專訪”（《紹興文理學(xué)院學(xué)報》2013年第4期）；又如秦九鳳在《周恩來與酒》一文中提到“周恩來1946年9月在南京雞鳴寺接受美國《紐約時報》專欄作家沃爾特·李勃曼的采訪”（《福建黨史月刊》2015年第3期），在《周恩來與書》一文中提到“1946年9月，周恩來在南京雞鳴寺里曾三次接受美國當(dāng)時著名的專欄作家沃爾特·李勃曼的采訪”（《福建黨史月刊》2015年第8期）；再如周格非在《領(lǐng)袖們的讀書觀》一文中提到“周恩來曾與美國專欄作家沃爾特·李勃曼談到,他小時在私塾念書,八歲時就開始讀小說”（《中國報道》2009年第7期）。而在著作方面，譬如秦九鳳在《杰出楷?！袜l(xiāng)親一起讀周恩來》一書中提到“1946年9月，周恩來在南京雞鳴寺里曾三次接受美國當(dāng)時最負(fù)盛名的專欄作家沃爾特·李勃曼（1889—1974）的采訪”（江蘇鳳凰文藝出版社2018年版）等等。這類錯誤，在人民網(wǎng)、中國共產(chǎn)黨新聞網(wǎng)、搜狐網(wǎng)、新浪網(wǎng)、中共淮安市委與淮安市人民政府主辦的“周恩來紀(jì)念網(wǎng)”等官方網(wǎng)站上，更是多有流傳，影響甚夥。至于有人把周恩來在靈谷寺接受李勃曼采訪，說成是在雞鳴寺[8]三次接受李氏采訪，則更完全是一種天馬行空式的想當(dāng)然了。

四

互聯(lián)網(wǎng)為我們尋找資料提供了極大方便。在此前國內(nèi)的中文文獻(xiàn)中，關(guān)于亨利·李勃曼的信息，除了得知他在20世紀(jì)40年代為《紐約時報》駐華記者這一信息外，還可以知道在當(dāng)時的中文報刊上，經(jīng)常轉(zhuǎn)載他發(fā)表在《紐約時報》上的有關(guān)中國報道。如在1946年8月17日的《新華日報》上，就曾經(jīng)報道過李勃曼當(dāng)時以《孫夫人，中國的良心》為題，報道了宋慶齡發(fā)表聲明反對美軍援助國民黨當(dāng)局進(jìn)行內(nèi)戰(zhàn)之事。由此可以看出，亨利·李勃曼是一個具有較強(qiáng)新聞敏感、能比較客觀報道新聞的美國記者。

在1995年3月16日美國《紐約時報》網(wǎng)站上，曾發(fā)表了一篇該報的訃告，訃告標(biāo)題是《Henry R.Lieberman，一名〈紐約時報〉的編輯去世，享年78歲》，文章翻譯為中文其大致內(nèi)容為：“駐外記者亨利·R·李勃曼(Henry R.Lieberman)昨天在紐約斯卡斯代爾(Scarsdale)的家中去世，享年78歲。他的家人說，原因是長期患病后中風(fēng)。二戰(zhàn)結(jié)束后不久，李勃曼先生在中國和遠(yuǎn)東為《時代》工作了12年。他一夜又一夜地熬夜——處在上海和紐約之間的時差中，把報紙的傍晚截止日期變成了凌晨的例行公事——李勃曼先生報道了中國的內(nèi)戰(zhàn)及其在1949年落入共產(chǎn)黨的手中?！盵9]顯然，李勃曼的英文全名為Henry R.Lieberman，他與沃爾特·李普曼（Walter Lippmann）實為兩個人。從國內(nèi)外的現(xiàn)有材料來看，這位20世紀(jì)40年代曾經(jīng)擔(dān)任《紐約時報》駐南京記者的李勃曼（Henry R.Lieberman），雖然是當(dāng)時該報一位稱職的記者，卻很難被冠以著名政論家、專欄作家等頭銜，因為在英語世界里，他還不曾擁有屬于自己的維基百科詞條。將“李勃曼”署上“沃爾特”姓氏前綴或“著名作者”“著名專欄作家”等頭銜者，只能說是未對相關(guān)史料進(jìn)行細(xì)致甄別的一種想當(dāng)然，這或許是為了增加此事的重要性與可讀性，但歷史研究需要十分小心和嚴(yán)謹(jǐn)，容不得任何虛構(gòu)，決不能因為潛意識里希望名人與名人之間能有某種歷史上的勾連，而一廂情愿或隨意而浪漫地裁剪和添加某個歷史的事實與細(xì)節(jié)。

黃裳先生的《金陵五記》中也曾記載美國前駐華大使司徒雷登在華軼事道：“解放以后司徒在公開場合露面共有兩次。此外就是過了一次生日。一次是《紐約時報》的記者李勃曼和他自己的女秘書的婚禮，由他證婚；另一次就是他臨走以前招待全體職員的茶會。兩次都沒有講過話?？梢娖湟馀d之闌珊。三個月的時間，使他深深地明白了投機(jī)生意的無法進(jìn)行。于是準(zhǔn)備回國?！盵10]李勃曼什么時候離華返美不得而知，但由此可以確定的是：李勃曼在新中國建國初期還在中國呆過一段時間。

李普曼雖然沒有采訪過周恩來，但周恩來曾邀請他到中國采訪，卻也是真實之事。李普曼縱橫報刊論壇半個多世紀(jì)，曾先后兩次訪問前蘇聯(lián)，兩次獲得普利策獎。1964年，美國總統(tǒng)約翰遜向他頒發(fā)了自由勛章。據(jù)林珊教授的《李普曼》一書記載：“1972年1月，中國駐聯(lián)合國使團(tuán)的代表給李普曼送去中國外長（原文如此——本文筆者注）周恩來的邀請，請他作為第一個訪問中國的美國新聞界人士，他有禮貌地謝絕了，他說，對于一個82歲高齡的人來說，這樣的旅行是太艱難了。二個月后，中國再次向他發(fā)出邀請，他又一次謝絕了?！盵11]考李普曼的生平，雖然在新中國建國之前，李普曼的大名在中國新聞界已經(jīng)耳熟能詳，[12]但終其一生，他都沒有到過中國從事過新聞采訪活動。這無疑也是一件頗令國人感到遺憾的事情。

結(jié)語

當(dāng)然，將李勃曼誤會為李普曼，除了史料使用時的隨意疊加之外，也與英、漢兩種語言發(fā)音和結(jié)構(gòu)不同的客觀原因有關(guān)。如果不是非得使用姓名全稱的話，李勃曼與李普曼在漢語中實在多有近似，很容易引人發(fā)生誤會。例如在建國之前，國內(nèi)有些報刊在轉(zhuǎn)載或引述李普曼的有關(guān)思想與觀點(diǎn)的時候，也常常把“李普曼”翻譯為“李勃曼”。[13]另外，李勃曼與李普曼都曾經(jīng)供職于紐約當(dāng)?shù)氐膱罂?，都是新聞記者，這也使后人在記憶和敘述中容易因記憶之誤而發(fā)生某種錯亂和孱入現(xiàn)象。雖然將李勃曼誤會為李普曼，并不是一個什么大不了的錯誤，但鑒于周恩來的歷史地位和相關(guān)研究成果傳播的廣泛性，對此仍有一辨的必要。也就此提醒我們的相關(guān)研究者，在相關(guān)史料運(yùn)用和研究時，切不可再重蹈此轍。