“大詩”文本下的生命體認(rèn)
——評胡丘陵長詩《戴著口罩的武漢》

王琴琴

（西安外國語大學(xué) 文學(xué)院，陜西 西安 710128）

《戴著口罩的武漢》是詩人胡丘陵面臨人類又一次重大災(zāi)難即新型冠狀病毒肺炎疫情時所創(chuàng)作的詩歌。該詩一經(jīng)發(fā)表便引起社會各界人士的廣泛關(guān)注，被譽(yù)為兼具“大詩”文本的深層內(nèi)蘊(yùn)和詩人使命意識的雙重特性?！按笤姟敝鲗?dǎo)者海子提出：“詩有兩種：純詩（小詩）和唯一的真詩（大詩），還有一些詩意狀態(tài)?！薄罢嬖姟币浴按笪摇弊藨B(tài)切中時代肯綮，彰顯對人類命運(yùn)共同體的深層關(guān)切。正如胡丘陵曾指出的那樣，真正的詩人要做到對藝術(shù)風(fēng)骨和社會歷史負(fù)責(zé)，其長詩近作《戴著口罩的武漢》正是踐行“大詩”精神的代表之作。

一、日常生活的再發(fā)現(xiàn)

在詩歌內(nèi)容層面，《戴著口罩的武漢》是對以往政治抒情詩的超越，以生活深處具象化的生命現(xiàn)場擺脫抽象化窠臼。一方面，詩人在詩歌中采用別具一格的兒童書寫并輔之悲憫情懷，重審主體的人和人的歷史。兒童書寫為詩歌注入生命力，詩人通過“異質(zhì)性”語言形態(tài)，側(cè)面營造了災(zāi)難的沉重氛圍?！懊總€人都是嬰兒/每個人都必須進(jìn)行安靜練習(xí)”。人們的失聲痛哭在災(zāi)難面前已無濟(jì)于事，安靜地訪問自身是時空維度下“隔離”的生活常態(tài)化。詩中多次出現(xiàn)嬰兒啼哭，如“大人們已經(jīng)不會哭了/每個人都向嬰兒學(xué)習(xí)真正的啼哭”“嬰兒，才是真正的啼哭/而且原滋原味”等，這樣的哭聲表達(dá)著最原始、最本能的情感訴求即“原滋原味”，是回歸本我狀態(tài)下的生命真實(shí)。嬰兒的哭聲與大人的沉默產(chǎn)生較大反差，而人們理應(yīng)如嬰兒般表露情感，嬰兒的純真情緒蘊(yùn)藏了災(zāi)難的沉重感和生命的厚重感?！巴肜锏牟颂?開出白色的花/不是老人不能散步/而是兒童不能嬉戲。”兒童世界的本能嬉戲遭受限制，災(zāi)難力量被歸置于顯微鏡下，指向的正如伊麗莎白·鮑溫所說的“內(nèi)在的現(xiàn)實(shí)性”。兒童視角填補(bǔ)了詩歌另一審美闡釋空間，并形成文本內(nèi)部張力，幼稚的兒童本能與宏大沉重的人類命運(yùn)構(gòu)成了不可調(diào)和的命題。另一方面，詩人重拾現(xiàn)實(shí)深處具象化場景，以悲憫情懷洞察萬物乃至人類命運(yùn)。“我常常關(guān)心大片大片的森林/很少像今天這樣關(guān)心一棵小樹”，人們經(jīng)常關(guān)注表面泛化的“森林”，而非體察、問候“小樹”的存在。詩人在全詩中以同情之心觀照微小客體，是生命個體存在的見證者和記錄者?！岸烊绱寺L/我不怕耽擱聚會/不怕耽擱喝酒的朋友/就怕耽擱，稻種落泥的日子?！遍L冬中詩人所憂是“稻種落泥的日子”即農(nóng)耕生產(chǎn)時節(jié)，可視為疫情蔓延下對世界農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)影響的憂慮。詩人站在全人類視點(diǎn)，憂人類之所憂。胡丘陵長詩是對傳統(tǒng)抒情詩的超越，其以“大我”姿態(tài)深入人民生活細(xì)微處，“大詩”具象化的意象群下是詩人對全人類的悲憫和關(guān)切。

二、詩意空間的再營造

詩人借想象活動表現(xiàn)豐富的時空對象，營造了精神高度上獨(dú)行者的“個人人格”和共享者“大生命”的詩意空間。詩人以獨(dú)立主體置身于抒情文本下的時空存在，在諸如汶川大地震、9·11事件和新型冠狀病毒肺炎疫情等災(zāi)難的書寫中，以參與者、預(yù)言者身份，在主客體共享時空中平等對視，并追問人類個體生命價值。一方面，被恐懼支配的時間里人們學(xué)會了如何自處：“童年沒有拜過山水/走親訪友，其實(shí)都是/為了訪問自我。”這是關(guān)于自我生存的哲思。由于災(zāi)難的特殊性，“病毒只選擇身體/從不選擇身份”，人們在思念、擔(dān)憂、孤獨(dú)、痛苦中等待和祈禱，沉思如何以“低的姿態(tài)”訪問自我。另一方面，無數(shù)微小個體卷入詩歌文本中，詩人以個體視角呈現(xiàn)了對災(zāi)難的生命體驗(yàn)，彰顯了社會責(zé)任感和危機(jī)感。據(jù)此，“獨(dú)行者”對生命意義的重審清晰可見——關(guān)切自身、社會乃至民族的滿含深情的但卻清醒的個人人格，足以驅(qū)使胡丘陵的詩作經(jīng)受住時間的考驗(yàn)。

無論災(zāi)難是否發(fā)生，夢中愿景都是“我”希冀的日常生活即人類與自然生態(tài)的平衡。隨著詩歌的向下流淌，詩人在現(xiàn)實(shí)和夢境中輾轉(zhuǎn)：首先，“夢”在災(zāi)難面前是現(xiàn)實(shí)的附屬品?！斑€未出生的石榴/在枝頭上，夢見退休的太陽”，新生與衰退，即新與舊、進(jìn)與出之間是人們對災(zāi)難恐慌和生命枯竭的無助，詩人渴望通過語言和情感交流，在充滿意蘊(yùn)的感性世界里與人類共情。其次，“夢”是物的空間到人的主體空間的對接。“去年，我在民主生活會上反省自我/今年，在家里自我反省/只有夢，天天不隔離我”?！案綦x”下的反省和“不隔離”的夢是災(zāi)難面前的常態(tài)，詩人將大空間下的悲痛與虛幻美妙的“夢”連接，杯子、窗、電話、盆栽等是在“家”空間里的物品，而“望天空”的“夢”是災(zāi)難后走出家門的希冀。最后，“大詩”文本中人類空間的大愛是“夢”的催化劑。國內(nèi)各界力量的支援（醫(yī)護(hù)人員、工人、農(nóng)民、交警等）和國外同胞的友愛援助（日、韓等）鑄就了人類的大愛，它不僅是詩人在“夢”中熔鑄和共享的“大生命”，更是詩人心系人類命運(yùn)的原生力量。至此，詩人對文本詩意空間的營造得以完成。

三、“精神史詩”的再建構(gòu)

疫情期間，出現(xiàn)了許多消費(fèi)災(zāi)難的詩歌，如《感謝你，冠狀病毒君》《仰望天空》等，這類所謂的“詩歌”造成了美學(xué)意義缺失、文學(xué)意義空間局促等問題?！洞髦谡值奈錆h》則與此不同，它秉承了時代精神品質(zhì)與擔(dān)當(dāng)。理查德·泰勒認(rèn)為，20世紀(jì)20年代開始，“史詩的觀念又作為文化的中心點(diǎn)和試金石隨著長詩的流行而風(fēng)行起來”。史詩創(chuàng)作作為一股新潮在現(xiàn)代主義興起后曾一度跨入國際視野，為國內(nèi)史詩創(chuàng)作提供了廣闊的文化背景。然而，現(xiàn)實(shí)和歷史的內(nèi)在統(tǒng)一性在當(dāng)時仍無法平衡而被“懸擱”。新時代下，胡丘陵長詩將宏闊的現(xiàn)實(shí)視野與厚重的歷史感相融，“精神史詩”這一概念得以被進(jìn)一步建構(gòu)。對生命意識和世界責(zé)任的思考，以及對現(xiàn)代化的省思始終貫穿全詩。首先，詩人通過現(xiàn)實(shí)與歷史的鋪敘反映出生命意識和世界責(zé)任感，而這兩點(diǎn)正是詩歌所需要關(guān)注的使命。長詩在公共事件敘述中呈現(xiàn)出了豐富而立體的層次，將詩人對逝去生命的悲痛注入混雜的情緒中。對奉獻(xiàn)者的贊美、對宇宙和自然的觀照、對自我生存的思考……這些混雜的情緒均容納了詩人對萬事萬物的探索和省思。真正的詩歌往往關(guān)乎生命對宇宙的發(fā)現(xiàn)，與藝術(shù)的終極效果和詩的最高境界存有千絲萬縷的聯(lián)系。詩中多處涉及個體與世界的關(guān)系，如“白極的冰層還在融化/澳大利亞的大火還在燃燒/蝗蟲，還在啃食印度的植物/鳥兒沒有筑巢的枝頭/人類就沒有安居的地方”。災(zāi)難面前，自然界與人類相互依存。面對浩渺宇宙，詩人以第三者視角，在時間的延續(xù)過程中更關(guān)注問題整體。其次，長詩獨(dú)特的藝術(shù)價值在于詩人以獨(dú)立批判的審美訴求對現(xiàn)代物質(zhì)文明進(jìn)行反思?！胺^昨天的圍墻/遍地都是草木和石頭的愛”，詩人尤為關(guān)注“草木的語言”，原始自然力量在災(zāi)難面前彌足珍貴。現(xiàn)代化癥候在詩中多次呈現(xiàn)，“不要把動物當(dāng)做敵人/也不要照顧動物/勝過照顧自己的母親”。詩人再次論述人與自然的關(guān)系。人類應(yīng)對生態(tài)物種的態(tài)度、人與人之間的情感溝通等均是當(dāng)下社會中普遍存在的情感及價值導(dǎo)向問題。具象化場景里的隔離現(xiàn)象即現(xiàn)代化文明進(jìn)程中引發(fā)的一系列癥候，如物與物的演變、人與人的生存焦慮和距離感等問題形影相隨。疫情下對人性根本問題的“拷問”也指向了相當(dāng)一部分“民族的頑疾”，如“陽光”這一意象在詩中多次出現(xiàn)——“這個冬天比冬天還要寒冷/我在孤島上曬著太陽”。安靜且焦慮是“我”在這個特殊冬天的心理狀態(tài)，“陽光”讓孤獨(dú)和記憶留下空間——從外在反思到內(nèi)在追問，所有的批判和深省最終都指向作為主體存在的自我，從中體現(xiàn)出語言的內(nèi)潛力量。

胡丘陵以滿載藝術(shù)重量的“大詩”文本傳遞了平常生活深處生命主體的真情實(shí)感，其長詩“文本歷史性”濃郁，是全球化視閾下人們通往詩境、詩意純真性的文明燈塔。正如詩人在《新時代詩歌要講擔(dān)當(dāng)》一文中所說：“要站在人類精神高地，關(guān)注人間疾苦、人民福祉、人類命運(yùn)，詩歌只有經(jīng)過時間和歷史的批評，才可能成為經(jīng)典并世代流傳?！苯柚洞髦谡值奈錆h》等長詩，胡丘陵致力于讓詩歌具備時代擔(dān)當(dāng)、藝術(shù)擔(dān)當(dāng)和社會歷史擔(dān)當(dāng)，正是在此意義上，當(dāng)下詩壇得以不斷注入新的氣象。