日本人，做了北京事

黃靖芳

《北京風(fēng)俗圖譜》

漢學(xué)家是給予那些專注于研究中國(guó)學(xué)問的外國(guó)人的稱呼，有時(shí)候，他們比中國(guó)人還了解中國(guó)。

19世紀(jì)的漢學(xué)家青木正兒是一名日本人，但當(dāng)老舍和前文化部文物局局長(zhǎng)王冶秋訪問日本，看到他所記錄的《北京風(fēng)俗圖譜》時(shí)，還是不禁感嘆了一句，“中國(guó)也沒有這么全的風(fēng)俗圖譜”。

青木從小受愛好中國(guó)文化的父親影響，在“胡琴、月琴和琵琶的音樂聲，還有西皮或二黃的曲調(diào)”中成長(zhǎng)。百余年前，他游學(xué)北京，逗留了一年，只要一有機(jī)會(huì)就去熱鬧場(chǎng)所，或是在廟會(huì)的小攤上閑逛，或是在僻靜的胡同里徜徉，穿行于擁擠的人群里。

清末民初，大量的外國(guó)人來到北京使館區(qū)居住，西式的生活習(xí)慣和風(fēng)氣逐漸東漸，社會(huì)萌生著很多新鮮的氣息。馮驥才說，“外國(guó)人到中國(guó)后，就跟我們?cè)谏鲜兰o(jì)80年代改革開放后出國(guó)看西方一樣，我們看的是西洋景，外國(guó)人看的是東洋景，所以就覺得特別新鮮?！?/p>

北京的街景在逐漸位移，青木敏銳地察覺到，許多傳統(tǒng)、古老而有趣的民俗在逐漸“退位”。他比更多北京人預(yù)見到了這些習(xí)俗的珍貴性，意識(shí)到了將眼前所景記錄下來有多重要，于是，他向資助自己游學(xué)的東北大學(xué)申請(qǐng)了經(jīng)費(fèi)，延請(qǐng)民國(guó)著名畫師劉延年繪制了百余幅風(fēng)俗圖片，是為此書。

他的直覺是對(duì)的，那些廟會(huì)生活、擺攤叫賣聲、戲臺(tái)武藝等等風(fēng)俗，都在百年的變遷里慢慢退卻，歲時(shí)、禮俗、居處、服飾、器用、市井、游樂、伎藝八個(gè)部分的書中分類，勾勒出老北京清晰而生動(dòng)的過去?！胺N種叫賣之聲，有如老生，有如凈；有快板，有慢板，收廢紙的一聲‘換洋取燈兒，有如老旦的哀切，深夜叫賣餑餑的長(zhǎng)腔使饞鬼們幾欲斷腸?！?/p>

日本的另一位漢學(xué)家內(nèi)田道夫認(rèn)為，本來中國(guó)的風(fēng)俗畫所剩就不多，明代稍稍繁榮，但留下來的書籍、圖錄稀少；到了清代，隨著文人畫的流行，風(fēng)俗不再受到青睞。因此，從歷史資料的角度而言，這本書所承載的內(nèi)容仍然可以稱得上是珍貴的。很多學(xué)者認(rèn)為，在中國(guó)，風(fēng)俗史的研究還應(yīng)該更深入。

如此來看，《北京風(fēng)俗圖譜》既是一本提供給當(dāng)代中國(guó)人了解過去的有趣之書，也是國(guó)內(nèi)風(fēng)俗史研究的重要一筆。

《傳染》

[英] 亞當(dāng)·庫(kù)哈爾斯基 著

谷曉陽(yáng)/李曈/王興偉/王雪萍 譯

中信出版集團(tuán)

2020年11月

這是一本新冠疫情研究者撰寫的流行病學(xué)方法在各領(lǐng)域應(yīng)用的圖書，曉暢好讀，啟發(fā)性強(qiáng)。無論是疾病還是社會(huì)現(xiàn)象，傳染的前提都是人際網(wǎng)絡(luò)。從傳染的角度去審視和應(yīng)對(duì)各類問題，或許能為我們提供全新的啟示。

《返場(chǎng)》

高原 著

東方出版社

2020年9月

1990年到1999年，是中國(guó)搖滾樂的黃金十年，高原作為搖滾這些年的核心見證人和參與者，以攝影師的身份用影像記錄下了當(dāng)時(shí)的人和事，日常與炫目，頹廢與熱血，青春與真摯。

《仿制藥的真相》

[美] 凱瑟琳·埃班 著

高天羽 譯

民主與建設(shè)出版社

2020年10月

仿制藥給窮人以希望，但這個(gè)行業(yè)的真實(shí)狀況究竟如何？凱瑟琳·埃班對(duì)仿制藥覆蓋全球的產(chǎn)業(yè)鏈進(jìn)行了歷時(shí)十年的調(diào)查，揭示了其背后的安全隱患及其給全球公眾健康帶來的可怕風(fēng)險(xiǎn)。通過采訪舉報(bào)人、調(diào)查員、醫(yī)務(wù)人員，梳理美國(guó)藥監(jiān)局?jǐn)?shù)千頁(yè)機(jī)密文件中的海量信息，埃班曝光了一個(gè)欺詐猖獗、偽造數(shù)據(jù)的行業(yè)。