摘 要 劉昭民(1938—),臺灣省高雄縣美濃鎮(zhèn)人。先后畢業(yè)于臺灣省“中國文化大學(xué)”地理系(1963—1967)和地理研究所(1968—1970)。1971年任職“民航局氣象中心”,2003年退休。1976年起,業(yè)余從事科學(xué)史研究,以迄于今。劉先生著有專書10余種,代表作為《中國歷史上氣候之變遷》(1982),臺灣地區(qū)科學(xué)史界少有人比他著的書更多。兩岸得以往還后,劉先生是與科學(xué)史界交流最熱絡(luò)的一位。通過縷述作者與劉先生定交經(jīng)過,以及劉先生的治學(xué)與為人,也可以從一個側(cè)面,看出臺灣地區(qū)科學(xué)史研究的早期狀況。
關(guān)鍵詞 劉昭民 科學(xué)史家 中國歷史上氣候之變遷
中圖分類號 N092
文獻(xiàn)標(biāo)識碼 A
我和劉昭民(圖1)于1978年春定交,個中淵源要追溯到1975年。當(dāng)時我在《科學(xué)月刊》擔(dān)任副總編輯,這年春節(jié)過后不久,收到一封從臺北醫(yī)學(xué)院寄來的信。拆開一看,原來是兩位北醫(yī)高年級學(xué)生寫的,署名陳勝昆、蔡仁堅,他倆希望在《科學(xué)月刊》上開辟一專輯,名曰“中國科學(xué)家列傳”。那時我正熱衷于推動科學(xué)本土化,為中國科學(xué)家立傳正是我的心愿,立即回信表示歡迎。
幾天之后,醫(yī)科的陳勝昆和藥科的蔡仁堅前來和我洽談開辟專欄的事。專欄于1975年4月登場,第一篇就是陳勝昆的《祖沖之》(六卷四期)。經(jīng)由這個專欄,陳勝昆、蔡仁堅結(jié)識了“中央研究院”的郭正昭先生,三人以“三匠”為筆名,在“中國時報”人間副刊撰寫科學(xué)史專欄。此后以郭正昭為核心,一群對科學(xué)史有興趣的朋友漸漸結(jié)合在一起,除了上述三匠,還有洪萬生和劉昭民。那時我還沒跨入科學(xué)史研究的門墻,只能算是個旁觀者。
1977年秋,我到自然科學(xué)文化公司(后改組為“環(huán)華出版公司”)當(dāng)總編輯,又協(xié)助陳國成教授創(chuàng)辦《自然雜志》。編書和編雜志需要專家學(xué)者協(xié)助,我的一些朋友被抓來當(dāng)公差,包括陳勝昆、洪萬生、劉昭民等。1978年4月《少年科學(xué)》創(chuàng)刊,編委中對科學(xué)史有興趣的朋友漸漸形成一個小團(tuán)體,起初似乎只有陳勝昆、洪萬生、劉昭民和我,吳嘉麗和郝俠遂也對科學(xué)史有興趣,但極少參與討論。到了1980年《大眾科學(xué)》創(chuàng)刊時,又加入了劉君燦、張世賢和王道還。
當(dāng)時臺灣地區(qū)科學(xué)史家高平子(天文史)、程發(fā)軔(歷法史)、于景讓(生物史)已過世,李喬平(化學(xué)史)已老邁,我們這群年輕朋友憑著興趣自己摸索、互相切磋,和上一輩科學(xué)史家沒有任何師承關(guān)系。
我們這些人各有各的專長,各有各的個性。陳勝昆保有很多科學(xué)史材料,從不吝惜提供給同好,為此劉昭民特別感念他。洪萬生言必稱數(shù)學(xué)。劉君燦不能忘情《易經(jīng)》,總想以經(jīng)書為基礎(chǔ),建立起自己的科學(xué)哲學(xué)體系。陳勝昆和王道還厭惡玄學(xué),經(jīng)常和劉君燦爭得面紅耳赤。劉昭民、張世賢、郝俠遂謙謙君子,不大說話。我呢?我喜歡罵官僚和買辦,那時我仍談不上是個科學(xué)史研究者。
1978年秋,淡江大學(xué)開設(shè)“中國科學(xué)史講座”課程,這是島內(nèi)大學(xué)初次開設(shè)科學(xué)史課程,由化學(xué)系的吳嘉麗和歷史系的葉鴻灑教授領(lǐng)銜,我們一起受邀輪流授課。1979年,我們應(yīng)邀參與臺灣科學(xué)教育館常設(shè)性展覽“中國古代科技發(fā)明”的企劃,翌年又應(yīng)邀參與劉岱教授主編的《中國文化新論》編寫,干得風(fēng)風(fēng)火火。1981年,“中央研究院”籌組“國際科學(xué)史與科學(xué)哲學(xué)聯(lián)合會科學(xué)史組‘中華民國委員會”(簡稱“科學(xué)史委員會”),我們又一起受邀加入,成為原始委員。
當(dāng)時“環(huán)華出版公司”的編輯部,也是《少年科學(xué)》和《大眾科學(xué)》的編輯部,設(shè)在永康街61巷10號4樓,那間約150平方米的公寓,就成為一群對科學(xué)史有興趣的朋友的聚會所。然而好景不長,1984年4月“環(huán)華出版公司”結(jié)束營業(yè),翌年5月編輯部退租,每月一次的聚會成為明日黃花。
“環(huán)華出版公司”結(jié)束營業(yè)之后的十余年間,“同學(xué)少年多不賤,五陵裘馬自輕肥”。洪萬生已成為臺灣地區(qū)數(shù)學(xué)史的領(lǐng)頭羊,劉昭民已著作等身,其他幾位也大多卓然有成。陳勝昆雖英年早逝(1951—1989),卻留下十幾本科學(xué)史著作,難怪洪萬生稱他“科學(xué)史的少年英雄”。只有我這當(dāng)年的總編輯,仍然落拓江湖,在科學(xué)史上沒什么表現(xiàn)。
1996年,我在業(yè)余治學(xué)上做了重大抉擇:放棄探索多年的民間宗教、民間文學(xué)和西藏文學(xué),開始積極研究科學(xué)史。同年7月,在《科學(xué)月刊》開辟“畫說科學(xué)史”專欄,兩年之內(nèi)發(fā)表二十幾篇通俗文章和八篇學(xué)術(shù)論文,在科學(xué)史上有了些底氣。1997年底,和劉君燦談起當(dāng)年每月聚會一次的事。當(dāng)年我們年紀(jì)輕的才二十幾歲,年紀(jì)長的不過三十幾歲。時光荏苒,這時年紀(jì)輕的已四十幾歲,年紀(jì)長的已五十幾歲。感慨之余,君燦勸我出面組織一下,使當(dāng)年的薪火得以延續(xù)下去。
人到中年或老年,特別需要友情。劉君燦的提議,觸動了我的心弦。詩云:“嚶其鳴矣,求其友聲?!蔽覀兊拇_應(yīng)該有個經(jīng)常性的聚會,藉以以學(xué)會友。1997年12月3日,舉行第一次聚會,出席者計王道還、李精益、郝俠遂、張之杰、劉君燦、劉昭民、劉廣定等7人。這一例行性聚會日后發(fā)展成“中華科技史學(xué)會”(簡稱“科史會”),2008年獲準(zhǔn)立案,成為正式社團(tuán)。
“中華科技史學(xué)會”的7位原始會員,郝俠遂仙逝(1946—2007),李精益到高雄任教,劉君燦健康違和,王道還、劉廣定自從學(xué)會立案就不再參加。如今仍出席例會的只剩下昭民和我,難怪昭民常稱我“老戰(zhàn)友”!
是啊,我們的確是老戰(zhàn)友。約1977年,在某次聚會上和昭民初次見面,只是匆匆一瞥,未曾多談。1978年4月《少年科學(xué)》創(chuàng)刊,同年春節(jié)前的說明會上再次和昭民晤面,兩人正式定交,屈指數(shù)來已整整42年!那時昭民年約四旬,身高約175公分,臉部輪廓分明,外貌有點像影歌星劉德華。在個性上,昭民較為木訥,但極為剛毅。子曰“剛毅木訥近仁”,正是對昭民的寫照。
在臺灣地區(qū)科學(xué)史同儕中,昭民是出版專書最多的一位,內(nèi)容包括氣象、天文、物理、地質(zhì)、生物等。根據(jù)我手邊的資料,最早的一本是《中華氣象學(xué)史》(1980),最近的一本是《臺灣的氣象與氣候》(1996),最知名的一本是《中國歷史上氣候之變遷》(1982,圖2)。昭民出身臺灣省“中國文化大學(xué)”地理系、地理研究所,他的十幾本專書,跨越多個領(lǐng)域,每每遭到學(xué)院派學(xué)者質(zhì)疑。昭民參考他人著述是事實,說他通篇抄襲未免過分。昭民提起此事就怒容滿面,他對我說:“我到處查資料,每晚都寫到半夜……”他很少罵人,說著不免罵出聲來。
昭民對于民族大義的執(zhí)著,在同儕中無人能出其右。昭民出身高雄美濃世家,父親是美濃鎮(zhèn)鎮(zhèn)長?;蛟S幼承庭訓(xùn),也或許出于客家人認(rèn)祖歸宗的傳統(tǒng),昭民對“臺獨”思想深惡痛絕,他是大中華主義者,從來就沒有民族認(rèn)同上的混淆。
1988年,兩岸得以往還,昭民開始與科學(xué)史界交流。30多年來,因積極參加科學(xué)史研討會,昭民的科學(xué)史論著源源不絕。如今即使背已駝了,耳朵已不大靈光,心臟裝了支架,仍以堅決的語氣對我說:“只要能動,我就會參加,就會繼續(xù)拼下去?!?/p>
昭民對我說,他最高興的,就是親眼見證了中國一天比一天進(jìn)步。2019年10月間我去北京講學(xué),中國科學(xué)院自然科學(xué)史研究所的史曉雷博士對我說:“在一次研討會的晚宴上,劉老深情地唱了一首有關(guān)中國的歌曲,唱著唱著,潸然淚下。在場者無不動容。”
昭民喜歡運動,特別是游泳,曾參加泳渡日月潭活動。由于四季晨泳,所以他不大怕冷,當(dāng)我們都穿上厚衣服,他只穿一件長袖襯衫和薄夾克。如今昭民雖已現(xiàn)出老態(tài),但極有精神,“科史會”的活動從不缺席,這應(yīng)該和他喜歡運動有關(guān)。
昭民秉承客家人的節(jié)儉精神,日常生活能省就省。舉例來說,他只搭對老者免費的公交車,很少搭地鐵,為的是地鐵對老者并不免費。回祖國大陸出席研討會,盡量走“小三通”,經(jīng)由金門、馬祖前往,為的是老者機(jī)票半價。然而,昭民從臺灣省“民航局氣象中心”退休時,捐出5000元給“科史會”。邱韻如老師號召會員集資,為李學(xué)勇老師完成心愿(出版所譯《中國植物學(xué)史》),昭民亦勇于捐輸。每當(dāng)有人以不恭的口吻說昭民如何如何節(jié)省時,我就會舉這幾個例子為昭民辯解,對方通常啞口無言。
2020年元月4日(周六),“科史會”舉行例會,昭民對我說,他計劃將發(fā)表過的論文、論述、雜文約20萬言編輯成冊,要我寫篇序。作為昭民的老戰(zhàn)友,我義不容辭。拉雜寫來,除了寫出些往事,還勉力寫出昭民的治學(xué)態(tài)度和為人風(fēng)骨。關(guān)于后者,我現(xiàn)在筆力已非從前,如有失真之處,望昭民知我、諒我!
2020年元月16日,夏歷己亥臘月二十二日,于新店蝸居
Mr. Liu Zhaomin, A Scientific Historian as I Know
ZHANG Zhijie
Abstract: Liu Zhaomin (1938—), born in Mei Nong Town of Taiwan Province, Kaohsiung County, Taiwan Province. He graduated from the Department of Geography (1963—1967) and Geography Institute (1968—1970), “China Cultural University” in Taiwan area. He worked in the Civil Aviation Bureau Meteorological Center in 1971 and retired in 2003. Since 1976, he has studied the history of science as an amateur. Mr. Liu has authored more than 10 books, and the masterpiece is Climatic Changes in Chinese History (1982). No one in Taiwans scientific history community has read more books than him. After the two sides of the strait could communicate, Mr. Liu has been the most enthusiastic exchanger with the mainlan mainland Chinas scientific history. This article describes the relationship between the author and Mr. Liu, as well as Mr. Lius academic studies and behavior. It can also be seen from one aspect that the early state of Taiwans scientific history research.
Keywords: Liu Zhaomin, scientific historian, Climatic Changes in Chinese History
收稿日期:2020-01-17
作者簡介:張之杰,臺灣省科普、科幻作家,科學(xué)史暨科普研究者。