生命的歸宿：世外之島塔希提

王洵

摘 要：生態(tài)批評深刻探討人類、自然二者之間的關(guān)系，自然不僅是人類生活棲息的場域，也為人類提供了一片心靈的凈土。毛姆作品《月亮與六便士》中出現(xiàn)的塔希提島正是這樣一處自然之島。大地與女性有共同的母性品質(zhì)，滋養(yǎng)萬物生命。作為塔希提當(dāng)?shù)氐耐林詯鬯?，滋養(yǎng)了斯特里克蘭的生命與藝術(shù)靈魂。斯特里克蘭回歸塔希提與愛塔的懷抱，也正是他回歸大地的表現(xiàn)。現(xiàn)代社會給他的迷茫與不安在這里得到了解答，他追求藝術(shù)的靈魂找到了最終的歸屬。

關(guān)鍵詞：塔希提;生態(tài)批評;自然;藝術(shù)

毛姆作品《月亮與六便士》自問世以來便廣受關(guān)注，作者對人性的挖掘和描寫，敘事技巧的嫻熟使用以及主人公的自我追求與救贖，吸引讀者無數(shù)。本文將以生態(tài)批評為切入口，以塔希提島為中心，分析斯特里克蘭對于藝術(shù)追求的實質(zhì)。文章分為三個部分，第一部分著重論述塔希提島蘊含的大地意蘊，第二部分從大地與女性的關(guān)系論述土著女性愛塔身上所體現(xiàn)的大地之維，最后一部分論述斯特里克蘭追尋藝術(shù)的過程就是他擁抱自然，親近大地的過程，是對世俗生活的逃避，對自由大地的回歸。

一、塔希提島的大地意蘊

小說中的主人公斯特里克蘭以著名畫家高更為原型，高更出于對藝術(shù)的純凈追求遠(yuǎn)離塵囂，踏上了當(dāng)時還滿目荒涼的塔希提島。在塔希提島生活的時期，他愛上了島上的土著姑娘，姑娘和小島一樣，給了高更堅實的現(xiàn)實支撐，也給了他更多的藝術(shù)靈感和藝術(shù)生命。斯特里克蘭作為一個有著穩(wěn)定收入的中產(chǎn)階級，在外人看來家庭幸福美滿，但只有他自己知道，他有一顆從未放棄藝術(shù)的心。對于父親安排好的證券經(jīng)紀(jì)人的工作，他表面上服從接受，心中卻動蕩不安，對于這樣的生活他早已厭惡透頂，渴望逃離。這也是為什么他選擇離開之后那樣決絕果斷，不再與之前的圈子有任何妥協(xié)。

古今中外有不少人發(fā)表過關(guān)于大地倫理方面的觀點。公元前4世紀(jì)的中國哲學(xué)家莊子就曾這樣寫道：“天地與我并生，而萬物與我為一?！鼻珊系氖?，埃及哲學(xué)家普羅提諾也曾說：“人，正如他現(xiàn)在那樣，他已經(jīng)不再是一切了。但是，當(dāng)他不再是一個個體的人時，他就又一次提高了自身，并且看透了整個世界?！彼麄兯坪醵荚诒磉_(dá)相似的觀點：“在我的存在的最深層次上，我具有和你一樣的本質(zhì)，具有和宇宙其余部分一樣的本質(zhì)。我們都具有這一相同的本質(zhì)，我對我的自我體驗就是這樣。這就是我們‘與之相同的東西，這就是我們的同一性的最深層次?！盵1]

二、土著女性愛塔——大地之維

按照生態(tài)女性主義的觀點，女性與大地具有深層意義的同構(gòu)性。生態(tài)女性主義是一種探討婦女與自然的文化運動，是一場由女性領(lǐng)導(dǎo)、推動和主導(dǎo)的生態(tài)運動，同時也是一場婦女通過保護(hù)自然來保護(hù)自己的文化運動。畢竟從某種意義上來講，女性與自然本是不可分割的。在《女性主義或死亡》一書中，生態(tài)女性主義這一概念首次出現(xiàn)，作家把西方國家對婦女的統(tǒng)治與人類對自然的壓迫統(tǒng)一起來，“將對女性的貶斥和對自然的貶斥納入同一文化體系”[2]。

小說中的女性形象主要有斯特里克蘭的太太，布蘭琪和土著女性愛塔。她們無疑都是愛著斯特里克蘭的，除此之外，無論是性格還是閱歷，都千差萬別。斯特里克蘭夫人是一位典型的家庭主婦，她勤勞能干，把家庭事務(wù)料理地井井有條。英國的維多利亞時期是女性的地獄，她們無法獨立自主，只能做“家中的天使”[3]，她還和各種作家聚會交流，展現(xiàn)出對于文學(xué)的興趣，雖然這樣的做法有很大一部分原因是虛榮心作祟，但在旁人眼里，斯特里克蘭太太這樣的女人是非常完美的。

愛塔是斯特里克蘭在塔希提遇見的比他小三十多歲的土著女孩。愛塔單純善良，她不求盛大的婚禮，也不要任何物質(zhì)上的東西，只是因為對畫家全身心的愛而選擇了追隨。在旁人眼里，她只是為了跟白人男性在一起而選擇斯特里克蘭，但在他看來，愛塔滿足了他對女人全部的要求。斯特克里蘭對愛塔十分滿意：“她不打擾我，我叫她做什么她就做什么，凡是我要求一個女人的，她都給我了?！盵4]愛塔對斯特里克蘭的繪畫事業(yè)從不干涉，她只管照顧好孩子和畫家的飲食起居。在文學(xué)作品中，女性與自然常被相互指稱。古代的神話故事中更是有許多女性之神。人類常將可以生長萬物的大地比喻成母親，自然萬物在“大地母親”的懷抱中生生不息，人類在它的肩膀上綿綿延續(xù)。

作為原始小島上土生土長的姑娘，愛塔和自然有著與生俱來的親密關(guān)系。這樣的關(guān)系正如人與自然，人與大地一般，愛塔用自己的生命滋養(yǎng)斯特里克蘭的藝術(shù)靈感，為他創(chuàng)造最好的創(chuàng)作條件，給他最大的支持。離開文明社會以后，斯特里克蘭一直在尋找屬于他的世外桃源，只有在遠(yuǎn)離塵囂的地方，他才能心無旁騖地投入到繪畫之中。臨死之前，他讓愛塔將其作品付之一炬，盡管這每一幅都將是無價之寶，可見斯特里克蘭追求的并非名利，他對于藝術(shù)的愛是一種純粹的情感。

三、斯特里克蘭——回歸大地

（一）文明社會的不安與迷茫

在生命的前半段，斯特里克蘭聽從父親的建議成為一名證券經(jīng)紀(jì)人，壓抑著自己的畫家夢。他娶妻生子，作為一個中產(chǎn)階級生活很舒適，其實在年少時，每個人都有自己的夢，有的夢想太遙不可及而選擇放棄，有的因為家庭的阻攔而失之交臂……一旦步入社會，夢就碎裂了，取而代之的是如何融入這個社會，如何在自己的崗位上日復(fù)一日地奔波勞累。人總是因為自己的選擇而成就真正的自己，絕大多數(shù)人的選擇一定是安于現(xiàn)狀，雖然內(nèi)心不情愿，但還是眼睜睜看著自己一步步落入窠臼。除此之外，他只有繪畫，畫板和顏料才是他唯一真正需要的。他吃飯的目的不過是為了活下去，而活下去不過是為了繪畫。因此他離開大城市去往塔希提便不難理解，因為大城市提供的物質(zhì)生活的滿足在斯特里克蘭這里一文不值，沒有任何意義，甚至與他的追求背道而馳。

（二）回歸自然之島塔希提

最終，斯特里克蘭來到了原始小島塔希提。他的回歸正如一個孩子終于擁抱了自己的母親，這個在藝術(shù)之路上苦苦追求的人終于得到了拯救。在塔希提島上的生活雖然苦不堪言，并且讓畫家死于麻風(fēng)病，但卻延長了他的藝術(shù)生命。從古至今，有相當(dāng)多的藝術(shù)家身上都是兼具“神性”與“魔性”的[5]。正如書中所言，“他是個永遠(yuǎn)在路上的朝圣者，晝夜思慕著某個神圣的地方，而他體內(nèi)的魔鬼是那么的冷酷無情”?；貧w自然意味著他回歸了天性和本真，找到了藝術(shù)的歸宿。他的“月亮”凝結(jié)在自己的壁畫之中，燒毀了就如同鳳凰涅槃重生，他的精神得到了前所未有的釋放，他的靈魂，他的夢都會隨著焚毀的畫作在涅槃中返回?zé)o限的星空，對夢的追尋，對自我的追尋也將在無限時空中延續(xù)下去，以使不朽的靈魂顯現(xiàn)出來[6]。

參考文獻(xiàn)

[1]彼得·拉塞爾.覺醒的地球[M].王國政，劉兵，武英譯.北京：東方出版社，1991：128–129+119+120+129.

[2]陳英.生態(tài)女性主義文化批判理論研究[M].北京：人民出版社，2017：20.

[3]Simone D.Beauvoir.The Second Sex[M].Jonathan Cape，1972：220.

[4]薩默賽特·毛姆.月亮和六便士[M].劉永權(quán)譯.南京：譯林出版社，2016：227.

[5]吳曉東，韓一航.何處是歸程：一個理想主義者的自我逃離、釋放與救贖[J].文藝爭鳴，2016（4）：151–154.

[6]魯苓.追尋自我的旅程：讀“月亮與六便士”[J].外國文學(xué)與研究，1999（1）：75–78.