古今世相發(fā)微與自我精神溯源
——讀王躍文的雜文

內(nèi)容提要：王躍文在創(chuàng)作小說之時(shí)，也創(chuàng)作了為數(shù)不少的雜文。他的雜文或從歷史皺襞中發(fā)微專制的悲喜劇，或從當(dāng)下世相中揭露世人的陰暗點(diǎn)，或在欲望泛濫中“大恐懼”于良知的頹變。在堅(jiān)持“社會(huì)批評(píng)”和“文明批評(píng)”的同時(shí)，他也對(duì)自我精神譜系進(jìn)行了溯源，他始終將湖湘文化、民間立場(chǎng)和“五四”精神視為人生和創(chuàng)作的源頭活水。

作為著名作家，王躍文的權(quán)場(chǎng)敘事和鄉(xiāng)村書寫在當(dāng)代文壇產(chǎn)生了廣泛的影響。但他在執(zhí)著于小說世界的構(gòu)建之時(shí)，也創(chuàng)作了為數(shù)不少的雜文?！段也欢丁罚?005 年版，北京日?qǐng)?bào)出版社），《胡思亂想的日子》（中國(guó)海關(guān)出版社，2008 年版），《我們把肉體放在何處》（湖南人民出版社，2011年版），《拍手笑沙鷗》（江蘇文藝出版社，2011年版），《幽默的代價(jià)》（湖南文藝出版社，2012年版），《讀書太少》（廣東人民出版社2014 年版），《無違》（百花洲文藝出版社，2017 年版）等，這些雜文或追攝生活，或檢視時(shí)代，或剖析世相，或?qū)徱曌晕摇麄兪恰半S心隨性而直抒胸臆的文字”①，也是王躍文文學(xué)世界不可或缺的部分。

一

王躍文是一個(gè)對(duì)文學(xué)懷著虔敬之心的作家，更是一個(gè)熱愛生活、向上、求真與尚美的作家?！拔膶W(xué)可以表現(xiàn)惡，但它的精神內(nèi)核必須是善；寫惡的文字是站在惡的泥淖深淵里對(duì)人類生命本質(zhì)的追問，對(duì)真理的追問，對(duì)美和溫暖的追求?！雹谙蛏?、求真、尚美，是其文學(xué)創(chuàng)作的初心，對(duì)生活暗點(diǎn)的曝光，對(duì)丑陋虛偽的鞭撻，對(duì)愚昧麻木的批判也就成了其雜文的基本鵠的。因?yàn)椤半s文便是這類文字：既不替現(xiàn)實(shí)涂抹迷人的油彩，也不為未來虛構(gòu)光輝的顯祖。其實(shí)可以說得簡(jiǎn)單些：雜文就是說真話?！雹邸罢f真話”，是一種直面歷史和現(xiàn)實(shí)的態(tài)度，也是其創(chuàng)作的基本價(jià)值取向。

中國(guó)有著數(shù)千年的封建專制歷史，其影響可謂浹骨淪髓。王躍文在翻閱存經(jīng)史子集與雜書野說之時(shí)，總能以敏銳的眼光與獨(dú)特的視角，發(fā)掘和敞亮歷史皺襞紋理中專制造成的鬧劇、喜劇、丑劇。《雜書談》中，作者撮取正史與雜說，典籍與筆記中的故事，寫出了封建權(quán)場(chǎng)的可笑狀態(tài)和心理與行狀?！肚迨犯濉分?，對(duì)張英、高士奇渴望外放心思的發(fā)微，不僅褫奪了他們名臣華蓋，更是發(fā)露了他們利欲私心；《諧鐸》中庸才夏器通屢試不第，卻因尚書“下氣通”一事而意外中舉，盡顯了權(quán)場(chǎng)的荒唐；《埋憂集》中寫出了布販子行賄捐官，爾后到吏部吵鬧要求退還銀錢的封建官場(chǎng)鬧劇；《伏爾泰與年羹堯》中，年羹堯原本與雍正情同手足，卻在剎那間成為階下之囚，寫出了“皇恩浩蕩”中的殺機(jī)；《老爺都有壞脾氣》中，對(duì)人們所雅好的張之洞、殷洪喬等人的魏晉風(fēng)度與任誕脾性進(jìn)行了“解密”，剖析了張的假裝睡覺，殷的丟棄他人信件，并非一般意義的任誕特立，所作所為只不過是倚重職權(quán)、虛偽委蛇、無視下屬與他人的做派而已……

“上有所好，下必甚焉?！蔽桓邫?quán)重者，多好歌功頌德之聲，作為臣僚和下屬也就盡阿諛逢迎之能事，哄與騙，也就成了無處不在的“常識(shí)”?！堆莅傩铡贰痘实垡娹r(nóng)夫》中，乾隆“體察民情”時(shí)，只想聽取種種歌功頌德之言，群臣也深味個(gè)中之意，處處搭臺(tái)演戲。百姓滿口河清海晏，朝中自是個(gè)個(gè)忠臣。臣子哄騙君王，君王也會(huì)設(shè)法哄騙臣子。除了所謂的恩澤、官職與利祿外，那就是將臣子僚屬的奸佞貪腐、墮落朽敗當(dāng)做駕馭與控制的權(quán)柄?！豆僭挕分?，康熙對(duì)于種種浮費(fèi)與鋪張，只是睜只眼閉只眼，有意縱容。從外看來是皇權(quán)浩蕩寬大，在內(nèi)來則是讓臣子為己奔命?！镀鋵?shí)皇帝都知道》中，康熙對(duì)臣子的“治國(guó)宜寬，寬則得眾。若吹毛求疵，天下豈有完人？”的一番廷訓(xùn)，可謂意味深長(zhǎng)。示意挑唆陳夢(mèng)雷告發(fā)李光地的不忠，不可謂不奇。作為九五之尊，對(duì)于臣屬的貪與廉、能與庸、公與私、忠與佞等無不知曉，但若要馭人，莫過于權(quán)柄和口實(shí)。也即所謂“皇帝想治別人的罪，本不可不用理由，但若能有些把柄，畢竟方便些。可見，皇帝用人整人，不太關(guān)乎官員們的奸忠貪廉，也不關(guān)乎國(guó)法綱紀(jì)。”④這真可謂對(duì)高高在上的至尊權(quán)力者心性本質(zhì)的深切之論。

王躍文在翻閱古人典籍與野史雜論時(shí)，也對(duì)現(xiàn)實(shí)中的許多不良現(xiàn)象也進(jìn)行了批評(píng)和反思。在民主與法制的當(dāng)下社會(huì)，權(quán)力中心意識(shí)并未銷聲匿跡，而是以更為隱在的形態(tài)或某種習(xí)見的方式存在于社會(huì)生活的角角落落之中，王躍文以其明敏深刻發(fā)幽燭微，也對(duì)其進(jìn)行了應(yīng)有的諷刺與批判。

房產(chǎn)商將房子命名為“官邸”，以迎合買主的拜官心理（《精舍之類》）；明星們或扎堆嫁入權(quán)門，或競(jìng)相進(jìn)入管理部門混得一官半職，以求富貴（《體育明星富貴說》）；北京人認(rèn)為自己所處“皇城”，對(duì)外鄉(xiāng)人總有高人一等的優(yōu)越心理（《北京人很好玩》）……與對(duì)市民對(duì)權(quán)力崇拜的嘲諷相比，王躍文對(duì)知識(shí)分子奴性心理的批判則要尖銳與“惡毒”得多。在人們的意識(shí)中，知識(shí)分子因是強(qiáng)權(quán)的反抗者，真理的追求者、良知的踐行者與人道的守護(hù)者而常被大家置于權(quán)力領(lǐng)域之外。甚至有人認(rèn)為只有在權(quán)力關(guān)系暫不發(fā)生作用的地方知識(shí)才能存在，只有在命令、要求和利益之外知識(shí)才能發(fā)展。但無論在哪個(gè)時(shí)代，哪個(gè)地方，知識(shí)與權(quán)力的關(guān)系都是極為密切的?！皺?quán)力制造知識(shí)（而且，不僅僅是因?yàn)橹R(shí)為權(quán)力服務(wù)，權(quán)力才鼓勵(lì)知識(shí)，也不僅僅是因?yàn)橹R(shí)有用，權(quán)力才使用知識(shí)）；權(quán)力和知識(shí)是直接相互連帶的；不相應(yīng)地建構(gòu)一種知識(shí)領(lǐng)域就不可能有權(quán)力關(guān)系，不同時(shí)預(yù)設(shè)和建構(gòu)權(quán)力關(guān)系就不會(huì)有任何知識(shí)?！雹莓?dāng)下，知識(shí)分子階層日益多樣復(fù)雜。有的知識(shí)分子不僅未能成為時(shí)代精神的先驅(qū)與人文精神的堅(jiān)守者，反而依憑著知識(shí)的豐富、身份的優(yōu)越、民眾的信賴等，或與強(qiáng)勢(shì)群體合謀以牟取私利，或者無視基本常理嘩眾取寵以博取關(guān)注?！犊诔隼渍Z的教授們》中，作者對(duì)某些名校教授無視歷史與民族的災(zāi)難，無視起碼的良知與道義，喪心病狂地為“文革”辯護(hù)進(jìn)行了義正辭嚴(yán)的批判；《無良學(xué)者“眼鏡蛇”》中，對(duì)一些無良學(xué)者假借知識(shí)的光環(huán)與貪腐官員、不法商人結(jié)成“腐敗鐵三角”進(jìn)行了拆解，對(duì)他們“腐敗有理論”“腐敗有限論”“貧富差距合理論”等奇談怪論進(jìn)行了批駁，對(duì)他們?yōu)楦瘮∽o(hù)航、為暴利張本、為私欲搖尾的的邪惡用心與丑惡嘴臉一一進(jìn)行了造影，更以“眼鏡蛇”對(duì)他們進(jìn)行了形象的概括?！陡F人拿唾沫淹死你》中，作者對(duì)一些知識(shí)分子逆時(shí)代而行，大談特談所謂的“貴族精神”的現(xiàn)象進(jìn)行了嚴(yán)峻的批判，指出這種現(xiàn)象不僅與民主、平等的現(xiàn)代精神背道而馳，更是其無意識(shí)深處封建等級(jí)觀念的沉渣泛起。

封建意識(shí)的沉渣泛起中，還有盤踞在男女關(guān)系中的男權(quán)本位意識(shí)的痼疾?！洞齼r(jià)而沽》就是針對(duì)當(dāng)下流行的割眼、隆鼻、豐胸、美臀的瘋狂時(shí)潮背后潛藏的男權(quán)本位意識(shí)的發(fā)露。雖說女性是“為自己而美麗”而整容，但卻是在有意或無意地追逐男性“為滿足自己的性購(gòu)買需要而成功拋出的又一個(gè)誘餌”⑥。在《寶貝時(shí)代》中，文章透過足球?qū)氊?、網(wǎng)絡(luò)寶貝、汽車寶貝、啤酒寶貝等等紛紛出場(chǎng)的熱鬧，見到了時(shí)代與社會(huì)對(duì)女性需求的欲望化心理，也見到了“寶貝”們面目的迷惘與木然。在男性心理與社會(huì)觀念中，女性“以色事人”的角色并未發(fā)生質(zhì)性改變?！度棺优c經(jīng)濟(jì)》中，文章更是從無意識(shí)心理出發(fā)，對(duì)社會(huì)現(xiàn)象中潛藏某種的猥瑣與病態(tài)心理進(jìn)行了應(yīng)有的諷刺。在《從女媧到女禍》中，一些搖唇鼓舌的文人說社會(huì)已經(jīng)進(jìn)入“她時(shí)代”“準(zhǔn)母系社會(huì)”，但作者卻對(duì)歷史與現(xiàn)實(shí)，社會(huì)到家庭中女性的真實(shí)處境進(jìn)行了檢視，對(duì)這種可笑與荒謬的觀點(diǎn)進(jìn)行了批駁與顛覆?！督古损B(yǎng)公狗》就可說是對(duì)所謂的“她時(shí)代”的有力批判?！芭湣睍r(shí)代結(jié)束了，但社會(huì)意識(shí)深處“男人壞了，總怪女人”的成見卻從未清除。“廉嫂”“廉母”等新名詞出現(xiàn)，禁止配備女秘書、女司機(jī)的條文等，無不表現(xiàn)社會(huì)意識(shí)的依然是“公母問題”⑦。在《我們都不認(rèn)識(shí)你老公》中，文章對(duì)女性借助自己丈夫以抬高身價(jià)的做法進(jìn)行了揶揄，也對(duì)女性對(duì)“第二性”化的無意識(shí)進(jìn)行了應(yīng)有的批判。在《不想做怨婦的法子》中，文章更從社會(huì)經(jīng)濟(jì)層面、文化資本層面、生物基因等等層面對(duì)男性的性別優(yōu)勢(shì)與本位心理進(jìn)行了應(yīng)有的分析。指出對(duì)經(jīng)濟(jì)資源的占有，對(duì)文化話語權(quán)的獨(dú)霸是造成其本位存在的淵藪，而生物層面性活動(dòng)付出的不對(duì)等，同樣造成了上述男女不平等的現(xiàn)實(shí)。

二

在對(duì)種種因封建專制造成的或隱或顯，或濃或淡的權(quán)力關(guān)系的遺毒進(jìn)行觀照與剖析的同時(shí)，王躍文也對(duì)當(dāng)下諸多領(lǐng)域中欲望泛濫、道德滑坡造成的各種混亂和失序進(jìn)行了關(guān)注與思考，并在其中寄寓了知識(shí)分子的良知與憂患。

傳統(tǒng)社會(huì)中，因物質(zhì)匱乏，再加上儒道家對(duì)樸素簡(jiǎn)約生活的倡導(dǎo)，以及“為富不仁”“恥言富與利益”的文化心理的影響，道與欲、義與利、仁與富等等不僅長(zhǎng)期處于緊張對(duì)立狀態(tài)，而且往往是義重于利，德貴于欲。更有甚者，則是朱熹所主張的“存天理，滅人欲”。時(shí)世遷移，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)在生活領(lǐng)域的全面滲透，先前備受壓抑的本能與欲望在與道德和精神的角力中發(fā)生了顛覆性的翻轉(zhuǎn)，物質(zhì)與金錢、本能與欲望則如洪水泛濫裹挾一切?！胺餐庵卣邇?nèi)拙”⑧。道德倫理日益墮落，心靈精神密布霧霾，人與人之間剩下的只是赤裸的金錢關(guān)系與冰冷的功利計(jì)算?！兑粋€(gè)不要臉的時(shí)代》《裸奔與臉》中，作者以“裸奔”對(duì)當(dāng)下無視起碼道德、金錢至上的國(guó)民心理進(jìn)行了強(qiáng)烈諷刺與嚴(yán)厲批判。在《狐貍不吃葡萄》中對(duì)那些以欺騙為聰明，以無恥為可貴的“成功人士”進(jìn)行了嚴(yán)厲的批判。誠(chéng)信缺失，欺騙盛行，良性的市場(chǎng)規(guī)律無法形成，健康的社會(huì)心理也逐漸變得扭曲與走樣。而在《那些砍了頭的樹》中，則從日常旅游、鄉(xiāng)村喪禮、禮佛參禪、蓋房造屋、大樹進(jìn)城等等現(xiàn)象出發(fā)，批判了“婚姻、倫理、宗教、民俗、一切都可娛樂，一切皆可消費(fèi)”⑨的蔓延與泛濫。物質(zhì)的富裕，待遇的優(yōu)厚，給人們帶來了所謂的存在感與尊嚴(yán)感，但人們都不敢正視自己的內(nèi)心，因?yàn)樵趦?nèi)心，他們所缺乏的是價(jià)值在體的位格，是對(duì)人的尊重、理解和信任。換句話來說，他們?nèi)鄙賽鄣牧α?。他們?cè)谪澙返木鹑?、占有與掠奪，而不知道共享、給予和“愛”?！爸荒苡脨蹃斫粨Q愛，只能用信任來交換信任，等等。如果你想得到藝術(shù)的享受，那你就必須是一個(gè)有藝術(shù)修養(yǎng)的人。如果你想感化別人，那你就必須是一個(gè)實(shí)際上能鼓舞和推動(dòng)別人前進(jìn)的人。你同人和自然的一切關(guān)系，都必須是你的現(xiàn)實(shí)的個(gè)人生活的、與你的意志的對(duì)象相符合的特定表現(xiàn)?！绻阕鳛閼賽壅咄ㄟ^你的生命表現(xiàn)沒有使你成為被愛的人，那么你的愛就是無力的，就是不幸?！雹怦R克思的認(rèn)識(shí)依然讓人深思……

物質(zhì)財(cái)富的增加，并非意味著理性的進(jìn)步與發(fā)展。現(xiàn)代理性是建立在良好的政治、經(jīng)濟(jì)與社會(huì)秩序之上的，是以具有理性的社會(huì)個(gè)體為基礎(chǔ)的。在《羊毛出在豬身上》《世界很冷，中國(guó)很熱》《新聞制作法》等文章中，王躍文從一個(gè)普通市民的視角對(duì)股票市場(chǎng)、房產(chǎn)市場(chǎng)與新聞傳播的失范進(jìn)行了反思。股票市場(chǎng)的失范，只可能讓社會(huì)處于一種“社會(huì)達(dá)爾文主義”的漩渦中。房產(chǎn)開發(fā)的無序，讓一些不法商人中飽私囊，卻讓百姓付出了沉重的代價(jià)。新聞不顧客觀事實(shí)，無視本質(zhì)價(jià)值而大張旗鼓的運(yùn)用所謂的“煞有介事法”“淡化邏輯法”“假戲真做法”“露珠映日法”等等，不但職業(yè)操守喪失殆盡、社會(huì)公信力每況愈下，而且損害和敗壞了社會(huì)風(fēng)氣與精神生態(tài)。雖說新聞對(duì)社會(huì)公共事務(wù)的關(guān)注較先前有了許多進(jìn)步，且在日常事務(wù)中表現(xiàn)出鮮明的介入意識(shí)與主體意識(shí)。但這些大多時(shí)候只是強(qiáng)裝“義角”的表現(xiàn)，稍稍獲得蠅頭私利就會(huì)轉(zhuǎn)帆使舵騎墻變臉?！稒C(jī)場(chǎng)革命》中，兩位記者本是積極對(duì)機(jī)場(chǎng)工作問題予以質(zhì)問與指責(zé)的代表，一旦獲得私利不但失去了“革命”的嘴臉，反而充當(dāng)起了“托兒”，大家對(duì)公共事務(wù)與公正公平追責(zé)的熱心程度不過如此。在《老姨媽的自豪》《猴子、熊貓和愛國(guó)病》《足球進(jìn)化，頭球退化》等文章中，王躍文也對(duì)國(guó)人現(xiàn)代理性意識(shí)的缺失進(jìn)行了應(yīng)有的批判。國(guó)家生產(chǎn)總值的提升，并不代表國(guó)家富裕生活的實(shí)現(xiàn)，更不表明社會(huì)文明程度的提升；愛國(guó)主義情感的有無與高低，往往成為人們主體性覺醒的標(biāo)志，但時(shí)時(shí)處處都高張愛國(guó)情懷，卻很容易滑入“民族主義”狹隘和自大的泥淖。將動(dòng)畫宣傳中的猴子造型、足球比賽的輸贏擴(kuò)散至愛國(guó)主義、國(guó)民精神等層面進(jìn)行把握，這不僅是魯迅先生所謂的“合群的愛國(guó)的自大”，更是國(guó)民不自信的弱者心理的表現(xiàn)。

在批判道德精神缺失，基本良知頹變的同時(shí)，王躍文對(duì)于國(guó)人生存生態(tài)時(shí)時(shí)懷著“大恐懼”。在《替有錢人著急》中，他畫出了那些既得利益者的洋洋自得，更寫出了他們飽食遨游中，生命的萎縮和精神頹唐。誠(chéng)信缺失，安全感也隨之失去，生存的荒謬感與恐懼感卻與日俱增。在《假裝無恥》中，就對(duì)國(guó)民不得不以“假裝無恥”的怪誕進(jìn)行了深刻剖析。“人心惟?！?，唯有以“無恥”才能不被人笑話與欺負(fù)。人們只能借助丑惡與無恥來虛張聲勢(shì)，以祛除內(nèi)心的空虛與不安。人與自我分離，真實(shí)與虛假錯(cuò)位所造成的不僅僅是本質(zhì)價(jià)值的被擠兌，更給生活其中的人帶來了濃厚的荒謬感。在《人會(huì)進(jìn)化成蟑螂》《誰讓我們變成了白眼狼》中他對(duì)道德墮落帶來的種種亂相進(jìn)行了嚴(yán)正的批判。黃色、暴力、犯罪等等應(yīng)當(dāng)是人人得而誅之的丑惡現(xiàn)象，但到現(xiàn)今卻成了人們趨之若鶩的對(duì)象?！捌G照門”、“范跑跑”，可說惡劣至極，卻被一些人大聲叫好。這是道德的退化，更是人類異化的癥候，“越臭越受人追捧，人越來越進(jìn)化得像蟑螂?！绷贾獢R置，道德異化，引發(fā)的是社會(huì)生態(tài)的惡化與人的根本危機(jī)。對(duì)物質(zhì)金錢與官能刺激的瘋狂攫取與無魘貪求，是一種精神的危機(jī)，是一種無法在快速變化與物質(zhì)繁榮時(shí)代確證自我價(jià)值、尋找自我認(rèn)同的一種癥候。當(dāng)下社會(huì)中物質(zhì)主義的泛濫，是人們對(duì)傳統(tǒng)倫理的一種反撥，但同時(shí)是對(duì)傳統(tǒng)道德失范、精神心理迷惘的一種過度反應(yīng)。傳統(tǒng)文化曾經(jīng)擁有相對(duì)穩(wěn)定的價(jià)值秩序渙散了，新的價(jià)值秩序未曾建構(gòu)起來，人們?cè)谒蚕⒍嘧兊臅r(shí)代語境之中，只能借助對(duì)物質(zhì)財(cái)富的占有與攫取來確定自我的存在，來尋找一種穩(wěn)定感和安全感。因?yàn)椤艾F(xiàn)代主義的真正問題是信仰問題。用不時(shí)興的話來說，它就是一種精神危機(jī)，因?yàn)檫@種新生的穩(wěn)定意識(shí)本身充滿了空幻，而舊的信念又不復(fù)存在了。如此局勢(shì)將我們帶回到虛無。由于既無過去又無將來，我們正面臨著一片空白?！薄?/p>

或許，道德與歷史的二律背反是一永恒的文學(xué)主題，如何解決兩者之間的矛盾，讓精神與物質(zhì)，價(jià)值理性與歷史理性在良性互動(dòng)的狀況中和諧相處，共同發(fā)展，才是現(xiàn)代知識(shí)分子真正關(guān)心的問題。而這就有賴于“現(xiàn)代人格”的建構(gòu)。魯迅先生在上個(gè)世紀(jì)之初，就曾對(duì)國(guó)人缺少“誠(chéng)與愛”而大聲疾呼。在市場(chǎng)繁榮、經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的當(dāng)下，這些依然是人們所缺失的。作為現(xiàn)代人文知識(shí)分子，王躍文對(duì)社會(huì)公德與人文精神的健康發(fā)展是深為憂患的。但王躍文并沒有僅僅將道德作為解決上述種種難題的一劑藥方，而是在肯定人的正常欲望與自然需求的基礎(chǔ)上，強(qiáng)調(diào)法治與法制在建立良好的社會(huì)秩序與精神生態(tài)上的導(dǎo)向作用與規(guī)范功能。在《告別道德神話》中，他摒除了一般人所認(rèn)為的要抵制道德墮落、市場(chǎng)失范重在依賴加強(qiáng)道德修養(yǎng)，提升人文素養(yǎng)的做法。認(rèn)為“最基礎(chǔ)、最根本社會(huì)約束是法律。只有加強(qiáng)法制，才能確保社會(huì)公正與公平，才能維護(hù)良心和正義，也才能最終維系道德理想”。而在《不可思議》《羊毛出在豬身上》《同胞的臉色》《假如沒有內(nèi)幕》等作品中所期待的則是對(duì)新聞、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)秩序的呼喊；而在《把母鵝移到別的地方去孵蛋》《留家妓院又何妨》等文章中則是對(duì)自然與對(duì)歷史理性態(tài)度的呼喚?；蛟S，這些建議與呼喚卑之無甚高論，但作為堅(jiān)守現(xiàn)代理性與人文精神的知識(shí)分子，作為一個(gè)認(rèn)為“文學(xué)里，愛應(yīng)該是底色，是前提”的作家，其對(duì)“人類困境和人類前途的思考與探索”也是他最為基本、也最為根本的價(jià)值所在……

三

王躍文雜文中，還有一部分是自我人生的回溯與文學(xué)實(shí)踐的感悟。與目睹時(shí)弊與社會(huì)丑惡而奮起批判的尖銳潑辣、激烈強(qiáng)悍相比，此一部分文章要樸素自然、溫馨親切得多。

不按文章發(fā)表的先后順序，而以其所敘寫內(nèi)容進(jìn)行組織聯(lián)綴，可以見到《家鄉(xiāng)人的血性》《我那柔弱而堅(jiān)韌的鄉(xiāng)村》《幽默的代價(jià)》《零碎話》《我的成人禮》《讀書太少》《我的文青時(shí)代》《想逃離的日子》《四十猶惑》《二十年小說創(chuàng)作之檢討》《自自卑亭往上走》《拒絕游戲》《我寫的那些文字》《回到真相》《慢慢寫》等文章，不僅記載了王躍文的人生各個(gè)階段的主要事件，更向讀者展示了自我認(rèn)同的尋求和精神譜系的尋根。

李建軍曾對(duì)王躍文的精神譜系進(jìn)行分析，說：“王躍文的精神資源和人格資源，無疑與湘楚‘狂士’和先賢有著密切的因緣關(guān)系?！蓖瑫r(shí)，王躍文的寫作“是可以歸入西方的批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)和中國(guó)的現(xiàn)代啟蒙主義文學(xué)的精神譜系?！边@種認(rèn)識(shí)可說是深刻地把握了王躍文精神資源的重要維度。作為生于溆浦長(zhǎng)于溆浦的農(nóng)家子弟，王躍文自小就耳濡目染了父母鄉(xiāng)民的勤勞善良、樸實(shí)仁厚。但好景不長(zhǎng)，父親王慶修被打成“右派”后，他的童年記憶蒙上了層層陰影，并形成了創(chuàng)傷性經(jīng)驗(yàn)。但父親的堅(jiān)韌不拔，母親的樂觀頑強(qiáng)，兄妹的相濡以沫等不僅讓他感受到了親情的溫暖與美好，更讓他從生活的苦難不幸中堅(jiān)定了對(duì)溫暖和自由，正義與美好的向往。對(duì)于渴望幸福與美好的生命來說，黑暗，讓人堅(jiān)韌抗?fàn)?；溫暖，讓人珍愛光明。王躍文積極地吸取生活給他的賜予，將自我精神的源頭錨定在了溆浦的“血性”。在《家鄉(xiāng)人的血性》中，他認(rèn)為溆浦人的“血性”是《涉江》《山鬼》《橘頌》等作品那種“鐘剛強(qiáng)兮不可凌”相通的“不屈不撓、至死不悔的倔勁”。富于抗?fàn)幘衽c執(zhí)著意志的“蚩尤、夸父、后羿、精衛(wèi)”是“我們溆浦人的祖先”，“血性里除了剛強(qiáng)正、寧折不撓，還有一種峻急狂躁的意識(shí)”。

溆浦人的血性，奠定了王躍文人格精神的基礎(chǔ)，但個(gè)體在不斷成長(zhǎng)的過程中是轉(zhuǎn)益多師、受益多方的。有西方思想的滋潤(rùn)，也有傳統(tǒng)人文的熏染，更有現(xiàn)實(shí)人生的啟迪與刺激。1980 年代初進(jìn)入大學(xué)，王躍文的面前打開了一個(gè)嶄新開闊、豐富斑斕的世界?！拔易钕矚g的是讀外國(guó)文學(xué)，托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基、巴爾扎克、狄更斯、雨果、司湯達(dá)、哈代”，19 世紀(jì)以來的批判現(xiàn)實(shí)主義作家對(duì)于黑暗的直面和苦難的批判，對(duì)生命的尊重、理解與愛護(hù)，讓王躍文深深地認(rèn)識(shí)到“偉大的文學(xué)家，必須是偉大的人道主義者?！痹趶V泛閱讀外國(guó)文學(xué)的同時(shí)，他同樣如饑似渴地吸取了以《論語》《孟子》《紅樓夢(mèng)》等為代表的中國(guó)傳統(tǒng)文化和文學(xué)的滋養(yǎng)?！蹲员巴ね献摺分?，王躍文用心貼近湖湘精神的脈動(dòng)，在紛披斑斕的世相與文化中夯實(shí)與堅(jiān)定了自我的文化立場(chǎng)?！啊襻嫒?，雖講究用行舍藏，可他們最重的心念卻是行，而不是藏。”“自古湖湘狂士無不從‘自卑’而入門徑，又以‘敢為人先’、‘經(jīng)世致用’而縱橫天地。沒有狂氣，不成湘人；只知狂傲，亦非湘人?！薄拔膶W(xué)的大境界還是必須要擔(dān)當(dāng)，有道義，有善，有溫暖?！闭J(rèn)為“中國(guó)作家應(yīng)該多從傳統(tǒng)文化中尋求中國(guó)人的精神滋養(yǎng)，從民間、從草根尋找中國(guó)傳統(tǒng)道德的火種”。

吸取傳統(tǒng)與民間的優(yōu)質(zhì)因子的同時(shí)，王躍文更是秉持與踐行著“五四”以來中國(guó)現(xiàn)代文化與文學(xué)的精神立場(chǎng)。在他在《仁勇與憂懼》中，《直面人生》《梅溪湖答客問》中多次表達(dá)了自己對(duì)魯迅為代表的“五四”精神的認(rèn)同與自覺繼承。對(duì)世相的批判，對(duì)陰暗的發(fā)露等，無不是踐行著魯迅先生所主張的“‘文明的批評(píng)’和‘社會(huì)批評(píng)’的主張。非但如此，他所受魯迅的影響更體現(xiàn)在他對(duì)自我存在意義的堅(jiān)韌探索之上。他在《仁勇與憂懼》中稱魯迅是“仁勇之人”。在《直面人生》中坦陳：“我真正佩服的只有魯迅。他那把解剖刀不僅無情地解剖這古老中國(guó)麻木愚昧的靈魂，更是毫不留情地解剖著自己，袒露出內(nèi)心的絕望、頹敗、彷徨、狹激、和陰暗?！迸c傳統(tǒng)文化不同，現(xiàn)代文化中對(duì)生命主體的肯定，對(duì)存在價(jià)值與意義的熾烈追求與執(zhí)著探索，是魯迅為代表的現(xiàn)代精神的精髓所在。出生農(nóng)村，再到大學(xué)求學(xué)、廁身官場(chǎng)，王躍文并未為日常生活所沉淪，未曾為外在壓力而妥協(xié)，更未曾為現(xiàn)世的種種庸俗觀念而異化，他一直都在尋找著自我認(rèn)同的精神資源，也在努力地進(jìn)行著自我形象的塑造。在《旁觀者言》《四十猶惑》《想逃離的日子》《無違》等作品中，我們見到的不僅僅是率性而發(fā)的雜感，而是其對(duì)生活的種種思考與感悟，更是他對(duì)自我的真誠(chéng)而深刻的解剖與尋找。在《梅溪湖答客問》中，他反復(fù)強(qiáng)調(diào)“命里注定是寫小說”，話帶調(diào)侃，但卻是對(duì)自我形象的最終定位，也是自我認(rèn)同的肯定。當(dāng)他成為一個(gè)職業(yè)作家后，他獲得了從未有過的自由，“我覺得最大的改變，是在現(xiàn)在的現(xiàn)實(shí)中，獲得了比較大的自由，身心的自由?！庇鋹傃赞o溢于言表，這是他“無違”的選擇，執(zhí)著追求的結(jié)果，也是現(xiàn)代生命自我塑造的幸福與悅樂。這種追求，不是傳統(tǒng)理學(xué)的“萬物靜觀皆自得，四時(shí)佳興與人同”的靜修功夫，而是魯迅先生的“我的確是時(shí)時(shí)解剖別人，然而更多的是更無情面地解剖我自己”的直接引導(dǎo)。這里有著魯迅那種直面自我的勇氣與真誠(chéng)，也有著魯迅對(duì)生活異化與沉淪予以決絕掙脫與抗戰(zhàn)的身影，更有著他對(duì)文學(xué)的虔敬，對(duì)生命的關(guān)愛、悲憫和念想……

注釋：

①③王躍文：《雜文無需抹上糖衣》，《鄭州日?qǐng)?bào)》，2011年11 月1 日。

②王躍文：《向善的文學(xué)》，《我們把肉體放在何處》，湖南人民出版社2011 年版，第230 頁。

④王躍文：《皇帝其實(shí)都知道》，《拍手笑沙鷗》，江蘇文藝出版社2011 年版，第150 頁。

⑤米歇爾·福柯：《規(guī)訓(xùn)與懲罰》，劉北城，楊遠(yuǎn)嬰譯，三聯(lián)書店1999 年版，第29 頁。

⑥王躍文：《待價(jià)而沽》，《我們把肉體放在何處》，湖南人民出版社2011 年版，第128 頁。

⑦王躍文：《禁止女人養(yǎng)公狗》，《拍手笑沙鷗》，江蘇文藝出版社2011 年版，第126 頁。

⑧莊子：《達(dá)生》，《莊子譯注》，張耿光譯注，貴州人民出版社1991 年版，第321 頁。

⑨王躍文：《那些砍了頭的樹》，《拍手笑沙鷗》，江蘇文藝出版社2011 年版，230 頁。

⑩馬克思、恩格斯：《馬克思恩格斯全集》（第42 卷），人民出版社1972 年版，第155 頁。