回返森林：安徽千秋畬族村環(huán)境利用模式變遷

鄭 航，方 青

（安徽師范大學 歷史與社會學院，安徽 蕪湖 241000）

人類社會在構(gòu)建人與自然環(huán)境的相處秩序中，促進人與環(huán)境的協(xié)同進化、互利共生，是社會可持續(xù)發(fā)展的應(yīng)有之義[1]（33）。而人與環(huán)境的相處模式是動態(tài)發(fā)展的，受經(jīng)濟、文化等多重因素影響，人類在不同歷史時期會采取差異化的環(huán)境利用方式。環(huán)境利用變遷研究是人類學生態(tài)環(huán)境史的重要組成部分，在追求環(huán)境正義和生態(tài)可持續(xù)的當下兼具學術(shù)價值和實踐意義。關(guān)于少數(shù)民族地區(qū)環(huán)境利用模式的變遷，近年來學界從土地資源的持續(xù)利用關(guān)系、村寨環(huán)境開發(fā)的協(xié)調(diào)過程等多視角進行探究并取得了豐碩成果。有學者指出，市場因素誘導了云南哈尼族村落擴大農(nóng)業(yè)種植的生計來源，進而改變了當?shù)亻L久維持的環(huán)境利用模式[2]（197～226）；也有學者對藏族村寨中的移民環(huán)境適應(yīng)過程進行調(diào)研，指出藏族生態(tài)移民的生產(chǎn)生活在時代發(fā)展中受到自然環(huán)境和社會環(huán)境的共同塑造[3]；另有學者對土地利用變遷中少數(shù)民族環(huán)境行為的心態(tài)進行了探討，研究發(fā)現(xiàn)，經(jīng)濟因素是少數(shù)民族地區(qū)環(huán)境利用變遷的主導因素。經(jīng)濟利益的追逐改變了人們的生計方式、生態(tài)觀念，進而對村落資源環(huán)境的利用產(chǎn)生影響。

森林是社會自然體系的重要組成部分，它為人類提供基本的生存條件，并與人類社會構(gòu)成“整體性森林”（total forest）關(guān)系[4]（283）。對森林的開發(fā)、利用和再造是人類自然環(huán)境利用的重要環(huán)節(jié)。美國生態(tài)人類學家泰勒·米勒（Tyler Muller）指出，自然界中沒有物種能夠無限增多，環(huán)境利用過程中需要遵從“承載量原則”（principle of carrying capacity）。在世界發(fā)展進程中，人類對森林資源的無節(jié)制砍伐，已經(jīng)造成自然承載力和環(huán)境修復力的驟降[5]。我國作為森林覆蓋率較低、生態(tài)破壞嚴重的環(huán)境次低安全度國家，森林資源的恢復一直備受社會關(guān)注[6]（339）。位于安徽南部的千秋畬族村是安徽畬族的主要聚居地，當?shù)禺屪逶谶w移、生產(chǎn)、定居過程中開發(fā)森林資源，利用鑿石造田的方式將山谷開墾成層層梯田，形成森林、梯田、民居相結(jié)合的人居自然生活環(huán)境，梯田農(nóng)耕的生產(chǎn)模式為畬族的生存發(fā)展提供了穩(wěn)定的糧食來源。但改革開放后尤其是進入21世紀，千秋村傳統(tǒng)梯田的農(nóng)耕生產(chǎn)被棄置，畬族轉(zhuǎn)而回返森林，投向生產(chǎn)更高價值的竹筍與核桃。千秋村畬族從森林走向農(nóng)耕，將森林開發(fā)為耕地，這本是其開發(fā)自然環(huán)境、拓寬物質(zhì)資料來源的主要途徑。旅游業(yè)蓬勃發(fā)展的當下，不少少數(shù)民族地區(qū)利用優(yōu)類的梯田景觀吸引游客。為何千秋村畬族在現(xiàn)代化過程中主動退還梯田耕地而回返森林，這引發(fā)筆者的強烈思考。本文從生態(tài)人類學視角出發(fā)，發(fā)現(xiàn)千秋村存在“開發(fā)森林—鑿石造田—退還梯田—回返森林”的環(huán)境利用模式變遷，通過對其社會影響動因的分析，期冀為促進少數(shù)民族地區(qū)的環(huán)境良性利用、生態(tài)生計調(diào)適、環(huán)境意識塑造和村落可持續(xù)發(fā)展提供一定的思路。

一、鑿石造田：傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)背景下千秋村的環(huán)境開發(fā)

云梯畬族鄉(xiāng)位于安徽寧國市東南，東接浙江省安吉縣，南部與浙江省杭州市臨安區(qū)接壤，面積51.1平方公里，人口6 000余人。行政區(qū)劃上，云梯畬族鄉(xiāng)分為云梯、白鹿、毛坦、千秋（畬族）4個自然村，是安徽省南部唯一的民族鄉(xiāng)。云梯鄉(xiāng)畬族人口約2 400人，以藍、雷、鐘姓為主，絕大多數(shù)居住在千秋畬族村。由于地處皖浙交界的群山之中，云梯畬族保留了相對獨特的民族文化。當?shù)禺屪鍖?nèi)交往主要使用畬語，對外交流則以江淮官話為主，年輕人多會使用普通話[7]。當?shù)刂饕褡骞?jié)日為“三月三”，每逢“三月三”到來，畬族群眾都會盛裝穿戴、歡歌載舞、喜迎佳節(jié)。從地理環(huán)境看，云梯畬族鄉(xiāng)森林覆蓋率高、生態(tài)資源豐富、水汽充足、自然景觀優(yōu)美。云梯鄉(xiāng)得名于“一座座青山峰連峰，一層層梯田沖連沖”的獨特自然景觀，梯田農(nóng)耕是云梯畬族鄉(xiāng)重要的土地生產(chǎn)方式。

千秋畬族村是云梯鄉(xiāng)畬族聚居的主要村落，當?shù)貏澐譃?2個村民組，總?cè)丝? 198人，其中畬族838人①數(shù)據(jù)為第六次全國人口普查資料，由千秋畬族村村委會提供。。千秋村土地面積9.7平方公里，土地資源利用以耕地、林地為主，村落民居主要分布在海拔230米至430米的山腰和山谷。雖然地處較為封閉的山間盆地，但此處為皖南與浙江連接的交通要道，長期以來，千秋村的對外交往和畬漢的民族交融程度都比較高。畬族是我國中東南以梯田和旱地耕作為主要農(nóng)耕生產(chǎn)方式的山區(qū)農(nóng)業(yè)民族之一，對山地自然環(huán)境有很強的適應(yīng)能力[8]（760～761）。畬族對山地梯田的開發(fā)主要從明清時期開始，一般選擇在春季伐木燒山，并用草木灰和青石灰增加土壤肥力。清代詩人屈大均在《畬民詩》中提道：“火燒土高暖，陽氣發(fā)畬田，盡斬陰陽木，斜禾種絕巔?！痹娭畜w現(xiàn)了畬族村民在山地自然環(huán)境中為獲取土地所進行的農(nóng)耕實踐，也反映了梯田農(nóng)耕對森林資源的砍伐和占用。千秋村的畬族在清代光緒年間由浙江、福建遷徙于此。其中鐘姓于光緒五年（1879年）由浙江淳安遷入，雷姓于光緒十三年（1887年）由浙江景寧、桐廬遷入，藍姓于光緒十九年（1893年）由浙江蘭溪遷入[9]。畬族遷入云梯鄉(xiāng)境內(nèi)時，當?shù)乇妒芴杰姂?zhàn)火和瘟疫肆虐，處于人丁稀落、草木叢生的環(huán)境。畬族村民利用農(nóng)業(yè)生產(chǎn)經(jīng)驗，于云梯鄉(xiāng)山谷之中開鑿了層層梯田，利用農(nóng)耕種植和山林生產(chǎn)維持生計。作為散居民族，畬族村落往往與周邊的漢族村落保持密切的聯(lián)系，這一方面使畬族長期以來與漢族形成了良好的民族關(guān)系，另一方面也使畬族在封建社會時期成為地主階級剝削的對象。

中華人民共和國成立后，千秋村畬族的生產(chǎn)生活發(fā)生了質(zhì)的改變。20世紀50年代開始，千秋村陸續(xù)成立農(nóng)會、互助組、生產(chǎn)合作社、生產(chǎn)大隊，極大改變了畬族原先傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)模式，當?shù)匦纬闪艘蕴萏镛r(nóng)耕種植為主、林業(yè)生產(chǎn)為輔的規(guī)模生產(chǎn)方式。畬族將自身生產(chǎn)經(jīng)驗融入梯田的開發(fā)中，擴大了梯田的種植面積，提高了糧食產(chǎn)量。當?shù)卮迕駛鞒饝c賀梯田豐收、歌頌社會進步的歌曲：“層層梯田稻谷黃，茂盛綠林像海洋。座座瓦房新薪嶄，畬鄉(xiāng)處處好風光?！盵10]但與此同時，梯田的開發(fā)利用對千秋村生態(tài)環(huán)境也帶來一定的不利影響：由于梯田面積擴大，森林資源遭到持續(xù)破壞。人口的增長和能源的短缺促使當?shù)卮迕裣蛏炙魅≠Y源，進一步破壞了生態(tài)環(huán)境，而且畬族在山區(qū)農(nóng)耕生產(chǎn)中有“燒畬”①燒畬：畬語意為“燒山”，即通過燃燒山林獲得農(nóng)耕地?！盁尅钡募夹g(shù)要求很高，畬族村民往往從山頂往下點火，控制點火范圍，以避免森林火情的出現(xiàn)。習俗，意在通過燒山形成的草木灰增加土壤肥力，提高糧食產(chǎn)量?！盁尅毙纬傻幕曳孰m然使千秋村的梯田生產(chǎn)長期保持了較高的土地收獲率，但一定程度上也導致森林破壞和水土流失，20世紀80年代，云梯鄉(xiāng)的水土流失面積占到全鄉(xiāng)面積的37.8%[11]。

二、回返森林：千秋村環(huán)境利用模式的轉(zhuǎn)變

（一）退還梯田

梯田農(nóng)業(yè)作為畬族的主要生計方式，在千秋村保持了長期的穩(wěn)定，也構(gòu)筑了千秋村畬族的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文化。但改革開放后尤其是進入21世紀，千秋村的農(nóng)耕梯田逐漸縮減，原本流水潺潺、綠意盎然、金黃滿地的梯田景觀從遍布整個山谷到零散分布，再到難尋蹤跡。千秋村年輕勞動力從梯田農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)而投向經(jīng)濟價值更高的核桃、竹筍等林業(yè)生產(chǎn)，或家庭民宿、民族表演等旅游活動。從事梯田耕作的只有部分老年群體，以致梯田漸漸不再產(chǎn)出糧食，原本郁郁蔥蔥、富有生機的水稻梯田景觀逐漸消退。隨著時間的推移，千秋村的梯田已經(jīng)喪失了水稻種植功能，被用于當?shù)孛窬拥臄U建及核桃樹苗的培育。盡管千秋村的梯田喪失了農(nóng)業(yè)耕種的作用，但層層疊疊、順著山谷依次而上的土丘仍通過其階梯狀的存在彰顯出其曾經(jīng)的稻田景觀。

我們這里的梯田以前全部都是水稻，水稻一般能種兩季，用的水都是湯公山山泉水，水稻品質(zhì)是非常好的。大概2001年之后，梯田就開始不種水稻了，轉(zhuǎn)成種毛竹，有的梯田就廢掉了。后來毛竹效益不高，梯田里又開始撫育核桃苗。原來在樹苗小的時候，我們還會套種，就是在樹苗下面種點土豆、油菜。不過這幾年蔬菜、水果、肉、蛋每天都有流動小汽車開過來賣，種菜的人也少了。②2018年8月口述訪談材料，受訪者為千秋村居民LXG，畬族，男，65歲。

近年來國內(nèi)學者對梯田的環(huán)境利用、文化內(nèi)涵愈加關(guān)注，有關(guān)梯田生態(tài)效益、梯田文化景觀的眾多研究成果彰顯了學界對梯田價值的重視。梯田作為山地居民改造自然環(huán)境的產(chǎn)物，蘊含著豐富的物質(zhì)資料生產(chǎn)經(jīng)驗，不僅是我國各族群眾山地農(nóng)業(yè)生產(chǎn)生活的重要載體，也是世界各國山地居民開發(fā)利用的重要土地資源。梯田層次錯落、起伏延綿，一般位于高山深谷之中，常與附近的森林、村寨、河流交織共存，其景觀體現(xiàn)出人類活動與自然環(huán)境相結(jié)合的人文特色，是山地農(nóng)業(yè)可持續(xù)開發(fā)的重要展示。例如，我國云南哈尼族利用哀牢山河谷地形開墾的山地梯田，通過河流、梯田、村寨、森林四要素的結(jié)合，構(gòu)筑起兼具自然特色和民族特色的哈尼族梯田文化[12]。又如，越南沙巴（Sa Pa）地區(qū)的瑤族居民，在黃連山海拔1 500米附近的優(yōu)越自然環(huán)境中開墾沙巴梯田，并且近年來借由梯田優(yōu)美的自然景觀大力發(fā)展旅游業(yè)，促進了當?shù)剞r(nóng)村經(jīng)濟的轉(zhuǎn)型和傳統(tǒng)文化的復興[13]。

現(xiàn)代開發(fā)對梯田環(huán)境景觀的改造及破壞并非個案。城鎮(zhèn)化的發(fā)展、年輕勞動力的流失、水稻物種的退化、外來生物的入侵，使得菲律賓呂宋島伊富高梯田（Ifugao rice terraces）的可持續(xù)發(fā)展面臨嚴峻挑戰(zhàn)，當?shù)赝ㄟ^世界遺產(chǎn)保護和民族農(nóng)耕文化的非遺傳承，共同促進梯田景觀的恢復[14]。值得思考的是，無論云南哈尼族梯田、越南瑤族梯田，還是菲律賓伊富高族梯田，在經(jīng)濟水平提升和旅游產(chǎn)業(yè)發(fā)展過程中，都將農(nóng)耕梯田作為民族特色文化的組成部分加以利用。即使梯田的維護和農(nóng)耕生產(chǎn)受到挑戰(zhàn)，當?shù)鼐用褚膊⑽撮e置梯田，而是將梯田作為旅游符號加以展示。千秋村規(guī)模不小的梯田資源在時代發(fā)展中卻遭到了畬族村民的主動退還，部分梯田成為服務(wù)林業(yè)的育苗基地，這在一定程度上有利于森林生態(tài)的恢復。但千秋村的梯田被村民用來培育樹苗，并非單純的退耕還林，土地仍然承擔著生產(chǎn)功能，非農(nóng)非林的生產(chǎn)模式也與周圍的自然環(huán)境有較大出入。田野調(diào)查過程中，當?shù)鼐用癖磉_了對梯田景觀消失的遺憾：原來我小的時候，（20世紀）八九十年代，千秋村山谷里的梯田全部種滿了水稻。那時我們

讀完書，就要去田里幫忙。景色非常好，到秋天，梯田里都是成熟的稻谷，金黃色一層層，像油畫一樣，現(xiàn)在沒有這種景觀了。當然這也是響應(yīng)國家退耕還林政策，我們都支持。①2020年4月口述訪談材料，受訪者為千秋村居民LXF，畬族，女，49歲。

（二）回返森林

改革開放后，千秋村抓住市場化背景下的林業(yè)經(jīng)濟效益，大力發(fā)展與林業(yè)生產(chǎn)相關(guān)的核桃林和竹林種植。從地理位置看，千秋畬族村位于皖浙兩省的天目山系之中，背靠湯公山及銅嶺關(guān)，整體坐落在南高北低的山谷之中。天目山系優(yōu)越的自然環(huán)境為結(jié)廬深山的千秋村畬族帶來了豐富的森林資源。進入新世紀以來，林業(yè)經(jīng)濟在山區(qū)的發(fā)展，是千秋村村民退還梯田、回返森林的重要經(jīng)濟動能。目前千秋村發(fā)展的兩項主要生態(tài)林業(yè)農(nóng)產(chǎn)品是竹筍和核桃，這兩種林業(yè)經(jīng)濟作物的農(nóng)忙時間分別集中在春季和秋季，時間的錯峰利用提升了林業(yè)產(chǎn)值。

竹筍是當前千秋村優(yōu)質(zhì)的春季農(nóng)產(chǎn)品，村落按照林業(yè)梯級開發(fā)的理念在山腳和山腰種植早竹林，目前全村生態(tài)竹林超過5 000畝。山腳的庭院林業(yè)使竹林與畬族民居交織錯落，山腰處竹林的規(guī)模種植更將整個村落置于竹海之中。竹林在千秋村的開發(fā)利用，一定程度上加速了當?shù)厣种脖坏幕謴?。由于竹林生長能力強、更新速度快，容易集中成片開發(fā)，因而在數(shù)年之內(nèi)就將千秋村轉(zhuǎn)變成綠意盎然的竹林之鄉(xiāng)。除了早春竹筍的采摘，筍干制作也是千秋村畬族村民創(chuàng)收的重要來源，千秋村的竹筍制品有袋裝保鮮筍、焙熄筍干、即食筍絲等。

千秋村得天獨厚的山林環(huán)境也非常適宜核桃的生長，由于天目山系山核桃營養(yǎng)價值極高、口感香脆可口、果實飽滿堅實，因而市場需求量大，近年來價格也水漲船高。豐富的經(jīng)濟利潤誘導村民加大對核桃經(jīng)濟的投入，當?shù)卣步M織開展了核桃種植的技術(shù)扶持，千秋村村民利用幼苗培育將空地撫育成林，使千秋村附近的核桃林種植面積不斷擴大。每到核桃收獲時節(jié)，位于皖浙兩省的山核桃生產(chǎn)企業(yè)都會前來收購千秋村的山核桃，同竹筍相比，山核桃的收購價格和收購量都保持在相對較高水平。但千秋村的山核桃種植僅僅維持在向生產(chǎn)鏈提供原料的低端階段，當?shù)厝狈颂壹庸ぁ⑸a(chǎn)、銷售的能力，這也成為其今后可拓展的一條路徑。

首先，學習者的學習風格與其左右腦傾向密切相關(guān)。眾所周知，左右腦結(jié)構(gòu)不同，功能各異。左腦為邏輯腦，善于分析處理言語信息；右腦為圖像腦，善于綜合處理表象信息。而賴丁和基瑪[11]對所發(fā)現(xiàn)的30多種風格進行系統(tǒng)分析后，斷定它們可以被綜合為兩個主要的認知風格緯度，即整體——分析和言語——表象風格緯度?？梢妼W習者的認知風格與其左右腦傾向性有很大的關(guān)系。

竹筍和核桃兩項重要的林業(yè)生產(chǎn)，從收入上拓寬了千秋村畬族村民的經(jīng)濟來源。兩種物產(chǎn)資源減少了外銷單一作物產(chǎn)生的替代彈性（elastics of substitution），成為畬族村民重返森林、經(jīng)營林業(yè)、種植樹木的主要動能，進而也瓦解了村民對原本開墾梯田的動力。從未來發(fā)展方向看，千秋村的森林資源尤其是核桃林和竹林，由于具有較高的經(jīng)濟價值，其規(guī)模處于不斷擴大之中。當?shù)夭糠痔萏铿F(xiàn)已成為村民培育樹苗的土地，另有部分梯田已變成竹林，只有周圍層疊而上的土丘顯示著梯田原本的土地利用模式。千秋村的梯田作為人類對森林開發(fā)的產(chǎn)物，在時代變遷下成為供森林發(fā)展的土地資源，完全呈現(xiàn)出與最初由森林開發(fā)成梯田相反的環(huán)境利用模式。

到了夏天，我們這里的梯田也就像森林一樣。山核桃樹苗每年都要落葉，所以冬春季沒有發(fā)芽，看上去是比較荒涼的。它的葉子是慢慢長大的，小葉子長大最起碼要一個月的時間。所以大概五六月，梯田看上去也是茂密的一片綠，雖然不是大樹，但我們看上去是森林一樣的景觀。畢竟嘛，這些樹苗以后也是到森林里會長成山核桃樹。①2019年5月口述訪談材料，受訪者為千秋村居民LH，畬族，男，36歲。

三、千秋村環(huán)境利用模式變遷的社會影響因素

少數(shù)民族地區(qū)人居環(huán)境的協(xié)調(diào)發(fā)展對生態(tài)資源的保護要求較高，在人們對森林環(huán)保功能日趨重視的當下，千秋村畬族村民主動縮減傳統(tǒng)的梯田農(nóng)耕，將更多精力投入到林業(yè)生產(chǎn)和樹苗培育中，其環(huán)境利用變遷的主動行為引人關(guān)注。每到夏秋之際，千秋村的畬族村民掩映在山谷郁郁蔥蔥的森林和培育出嫩綠樹苗的梯田中，顯現(xiàn)出人與自然環(huán)境的和諧共存。千秋村退還梯田、回返森林的環(huán)境利用模式變遷，其社會影響因素主要有以下幾點。

（一）人口流動與勞動力缺失

現(xiàn)代交通的發(fā)展使位于皖浙交界的千秋村打開了對外交往的通道，尤其是連接安徽宣城至浙江桐廬的宣桐高速為畬族群眾外出務(wù)工和求學提供了極大便捷。2015年，宣城主城至寧國千秋關(guān)的宣桐高速的修建，使千秋村無論是前往安徽皖南各市，還是前往浙江杭州等地，所耗時間都大大縮短。便捷的交通加速了千秋畬族村的人口外流，浙江各地成為千秋村畬族村民的主要務(wù)工地。有受訪者表示，從高速出口搭乘巴士前往杭州只需要兩個多小時，因此即使在外地務(wù)工，平時周末、節(jié)假日回鄉(xiāng)也較方便。梯田的開發(fā)、耕種、養(yǎng)護需要充足的勞動力和勞動時間，大量年輕勞動力的流失客觀上減少了千秋村的務(wù)農(nóng)人員，進而導致千秋村水稻梯田逐漸閑置。但在核桃的收獲時節(jié)，回鄉(xiāng)幫忙的外出務(wù)工人員卻構(gòu)成了千秋村森林資源利用的主力。相較于傳統(tǒng)的梯田耕作，核桃的收獲能在較短時間內(nèi)創(chuàng)造出較高產(chǎn)值，收獲效益明顯，成為千秋村外出務(wù)工人員環(huán)境利用的重要考量。

子女升學等教育問題是千秋村人口流動的又一動因，千秋村小學教育依賴于山下云梯畬族鄉(xiāng)的民族小學，初中需前往6.5公里外的仙霞鎮(zhèn)，高中需要到距村落50公里車程的寧國市區(qū)學校就讀。就學推動學齡青少年離開千秋畬族村，他們?nèi)缤A梯提升般一步步走出大山。接受了高等教育的畬族青年往往在異地生活、就業(yè)、定居，使千秋村的勞動力資源進一步減少。從代際正義（genera?tional justice）的角度看，千秋村的環(huán)境利用逐漸遠離當?shù)爻錾?、成長的年輕一輩。由于云梯畬族鄉(xiāng)沒有初中和高中，家長一般會在市區(qū)子女求學的學校附近租房以便照顧，家長外出陪讀也成為千秋村中年勞動力流失的又一動因。

（二）旅游開發(fā)與民宿經(jīng)濟

進入新世紀，千秋畬族村借由優(yōu)美的自然風光和濃厚的畬族文化風情發(fā)展特色旅游，獲得了“全國環(huán)境優(yōu)美鄉(xiāng)鎮(zhèn)”“中國最美休閑鄉(xiāng)村”“中國少數(shù)民族特色村寨”等稱號。當?shù)鼐用駨纳侥_到山腰修建起具有畬族特色的家庭旅館，通過旅游開發(fā)實現(xiàn)創(chuàng)收。由于千秋村在地理位置上處于安徽、浙江兩省交界處，無論從皖南地區(qū)還是從上海、浙北出發(fā)，通過高速大約3個小時以內(nèi)就能到達。便捷的交通為當?shù)貛砹顺渥愕娜藲猓恍┊尲衣灭^提供的客房超過30間，并常與長三角各地的旅行社對接合作，承接旅行團到千秋村的飲食住宿。筆者在千秋村調(diào)查時發(fā)現(xiàn)，在千秋村游玩的游客以中老年群體為主，多選擇休憩型長住旅行。有游客表示，他們每年都會來千秋畬族村，這里“好山、好水、好空氣、好風情”，既能放松身心、呼吸新鮮空氣，還能品嘗農(nóng)家菜、體驗畬族文化。

千秋村的旅游開發(fā)為當?shù)卮迕駧砹丝捎^收入，也使當?shù)啬贻p勞動力由農(nóng)業(yè)經(jīng)濟向旅游經(jīng)濟傾斜。畬族家庭往往有兩套生活模式，年紀較長的長輩負責山腰及山頂?shù)闹窆S、核桃等林業(yè)生產(chǎn)，子女輩則在山腳經(jīng)營民宿旅游。竹筍成熟、核桃采摘等農(nóng)忙時節(jié)，子女輩也會進入森林協(xié)助長輩進行林業(yè)生產(chǎn)。據(jù)不完全統(tǒng)計，千秋村的民宿旅館數(shù)量已近50家，各式各樣的畬族風情民宿既為游客提供了多元選擇，也帶動了當?shù)鼐蜆I(yè)。在“三月三”等畬族傳統(tǒng)節(jié)日時，千秋村的民宿都處于客流飽和、預訂緊俏的狀態(tài)。每年春筍出土時節(jié)，前往竹林采摘竹筍的體驗活動是千秋村的一項特色旅游活動，擴種供游客采摘的竹林也促進了千秋村森林資源的恢復。當?shù)孛袼拗車话愣挤N植著零星、散落的竹林，其主要功能即是在春季供游客采摘。

（三）民族文化與環(huán)境意識

畬族自稱“山哈”，意為山里的客人，長期的山區(qū)生活方式使畬族形成了獨特的生態(tài)意識（ecolog?ical conscience），如何同山中的茂密森林相處，關(guān)系著他們的日常生活。一方面，畬族在較為嚴苛的山林環(huán)境中開發(fā)森林，通過“燒畬”獲取可用于農(nóng)耕的土地；另一方面，畬族對森林等自然資源也保持著尊敬、保護之心，早在刀耕火種的年代，他們就有看護森林、守護森林的“看山”習俗。畬族在農(nóng)業(yè)歷史發(fā)展中形成了“種樹還山”的民族文化，即農(nóng)業(yè)生產(chǎn)毀林開荒的同時，于荒山中“點桐”“點茶”“插杉”，以便恢復森林植被[15]（41）。

從畬族文化蘊含的環(huán)境觀念不難看出，與自然環(huán)境和諧相處本是畬族傳統(tǒng)文化的重要組成部分。千秋畬族村現(xiàn)代化發(fā)展過程中，林業(yè)經(jīng)濟、旅游經(jīng)濟為村民提供了殷實的經(jīng)濟來源，畬族不再依賴于1949年前傳統(tǒng)的刀耕火種以維持生計。生活資料的豐富使畬族傳統(tǒng)文化中的環(huán)保觀念從“隱性”走向“顯性”。畬族與自然環(huán)境和諧共存的生態(tài)觀念不再因生存資料匱乏而被抑制，而是隨著時代的發(fā)展融入畬族的日常生活中，推助了千秋村森林資源的恢復和生態(tài)環(huán)境的改善。21世紀以來，千秋村開展生態(tài)林業(yè)、退耕還林、水源保護、生態(tài)旅游等工作，將畬族文化的環(huán)保意識與現(xiàn)代鄉(xiāng)村的環(huán)境保護結(jié)合起來。青山綠水不僅使千秋畬族村的面貌更為整潔、清爽，也為當?shù)卮迕裨鍪談?chuàng)收提供了有利條件，并且進一步激發(fā)了村民的環(huán)保意識。

四、千秋村環(huán)境利用模式變遷的生態(tài)人類學思考

千秋村“開發(fā)森林—鑿石造田—退還梯田—回返森林”的環(huán)境利用模式變遷，從本質(zhì)上看，是市場經(jīng)濟因素和生產(chǎn)理念轉(zhuǎn)變共同驅(qū)使的結(jié)果。如何利用千秋村退還的梯田，如何促進森林進一步保護性開發(fā)，如何將旅游業(yè)發(fā)展與千秋村良好的生態(tài)環(huán)境相結(jié)合，這些問題在追求生態(tài)環(huán)境可持續(xù)發(fā)展的新時代引人深思。

（一）退還的土地：千秋梯田何以為繼

千秋村梯田的開發(fā)，為遷居至此的畬族提供了穩(wěn)定的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)環(huán)境，也構(gòu)筑了畬族的社區(qū)生活共同體。圍繞山谷階梯分布的梯田，得益于云梯鄉(xiāng)濕潤的空氣環(huán)境和優(yōu)質(zhì)的水源，為當?shù)卮迕窆?yīng)著基本的糧食需求。畬族“牛眠地處好風水”的聚落選址原則，將梯田同山谷、森林、溪流、民居有序結(jié)合，共同構(gòu)筑了兼具自然生態(tài)特色、民族人文特色、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)特色的鄉(xiāng)土環(huán)境景觀。在中國云南哈尼梯田、越南沙巴瑤族梯田、印度阿薩姆梯田、菲律賓伊富高梯田依托當?shù)靥萏锷a(chǎn)，融合優(yōu)美自然風光、深厚民族文化而推動現(xiàn)代旅游業(yè)發(fā)展以增收創(chuàng)收的同時，千秋村的梯田卻由開發(fā)走向擱置?，F(xiàn)代旅游業(yè)為千秋村帶來了大量游客，當游客抵達千秋村落腳時，第一眼就能看到山腰依次而上、層層疊疊的梯田形態(tài)。但梯田中并無稻田生產(chǎn)、缺乏生機，只留下每層梯田開墾的土丘痕跡，這與云梯云霧繚繞、梯田盎然的地名文化差距甚遠。云梯畬族鄉(xiāng)因“云霧繚繞下的梯田”而得名，現(xiàn)代經(jīng)濟的沖擊使千秋村居民放棄云梯，無論是對畬族文化保護和民族村落建設(shè)，還是對旅游資源開發(fā)和生態(tài)環(huán)境保護，都未必是有利的。退還的梯田雖然種植了核桃苗，但在核桃苗培育生長時，梯田呈現(xiàn)出空曠蕪雜的景象，與山坡環(huán)繞的森林景觀及畬族傳統(tǒng)建筑格格不入，難以傳遞出自然整體環(huán)境的和諧之美。

梯田文化包含了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)和生活方式，以及生產(chǎn)協(xié)調(diào)下的生態(tài)環(huán)境要素和農(nóng)耕禮儀等社會文化因素[16]。事實上，在長久的歷史進程中，千秋村的梯田開發(fā)已經(jīng)融入當?shù)氐淖匀画h(huán)境，與森林資源、畬族文化共同構(gòu)筑起整體的鄉(xiāng)土景觀。退還梯田雖然為千秋村釋放了林業(yè)、旅游業(yè)的勞動力，但從長遠看，也逐漸削弱了對梯田文化、民族文化、生態(tài)開發(fā)智慧的繼承和保護。畬族村落梯田利用的變遷并非個案，主導因素絕大多數(shù)是市場經(jīng)濟效益對農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的沖擊。例如，位于浙江省景寧畬族自治縣的東弄村，當?shù)禺屪宕迕袷芙?jīng)濟利益的驅(qū)使，將梯田中的水稻種植、番薯種植逐漸改為茶樹種植，甚至進一步開發(fā)森林，將林地變?yōu)椴铇涮萏颷17]。雖然梯田種植物種發(fā)生了變化，但梯田仍然是東弄畬族村落的重要生產(chǎn)空間，“林、寮、田、水”的復合環(huán)境利用結(jié)構(gòu)繼續(xù)維持著當?shù)亓夹匀司迎h(huán)境的鄉(xiāng)土景觀。這也為千秋村梯田的未來利用提供了思路：千秋村的梯田在維護生態(tài)環(huán)境的前提下，能否部分恢復傳統(tǒng)的梯田耕作，這樣既能為畬族村落的旅游景觀提供恢復動能，也可避免林業(yè)經(jīng)濟過于單一的市場風險，同時還可保護、延承千秋村的畬族梯田文化。

（二）重返的空間：森林如何保護利用

森林既是人類高利用率的生態(tài)系統(tǒng)，也是人類生存發(fā)展和進化變遷的棲息地。從森林與人類的關(guān)系史看，農(nóng)業(yè)革命、工業(yè)革命的發(fā)生改變了人類與森林間的相處模式，森林與人類構(gòu)成復雜的“社會自然系統(tǒng)”①社會自然系統(tǒng)是指包括環(huán)境、資源、技術(shù)、理念等概念融合的人與森林相處的復雜體系。。對森林的破壞不僅損害了生態(tài)的持續(xù)價值，還使森林淪為供給現(xiàn)代經(jīng)濟發(fā)展的物質(zhì)資源[18]。不單是千秋村畬族在移居、開發(fā)過程中對森林進行規(guī)模性開發(fā)及砍伐，絕大多數(shù)山地居民進行定植農(nóng)耕、梯田開發(fā)都面臨人類與森林相互關(guān)系的調(diào)適。千秋村森林利用的獨特之處在于，對森林進行開發(fā)，形成供以農(nóng)耕的梯田生產(chǎn)空間之后，當?shù)禺屪宕迕裼忠蚝颂?、竹筍的經(jīng)濟利潤棄置梯田，重返森林的環(huán)境利用變遷客觀上促進了千秋村森林生態(tài)系統(tǒng)的恢復和森林景觀的維持，一定程度上重新建構(gòu)了人類與森林的共生模式。但從森林的可持續(xù)發(fā)展路徑來看，千秋村的環(huán)境利用變遷也存在著一些問題。

韓國生態(tài)人類學家全京秀（Chun Kyungsoo）指出，人與森林的相處主要有森林資源論和森林存在論兩種模式，森林資源論的立足點在于開發(fā)森林、利用森林、保護森林、恢復森林的一切目的都是為了從森林獲得更多資源，而森林存在論則堅定地認為人類與森林是共生共存的命運共同體[19]（53～68）。千秋村棄置梯田、重返森林的過程很大程度受到經(jīng)濟因素的驅(qū)使，恢復森林的目的也暗含了從森林中獲得更多資源。核桃林、竹林的盲目擴種已然產(chǎn)生了不利的環(huán)境影響：森林樹種的過度單一導致森林的水源涵養(yǎng)功能、生態(tài)穩(wěn)定性和景觀功能減弱，除草劑等農(nóng)藥的使用致使森林生態(tài)多樣性減弱[20]。千秋村森林恢復的未來發(fā)展，應(yīng)將森林存在論與森林資源論相結(jié)合，并非單純考慮從森林獲得資源及賺取林業(yè)經(jīng)濟利益。當?shù)卣蜕贁?shù)民族群眾須認識到增收創(chuàng)收和恢復維系生態(tài)環(huán)境都是生產(chǎn)的目的，以循環(huán)經(jīng)濟的再修復（Repair）原則指導經(jīng)濟發(fā)展。在生態(tài)系統(tǒng)尚未嚴重退化的當下，要加強森林資源的自然修復，通過恢復次生演替、增加林種多樣性、減少人為干擾等方式，促進森林系統(tǒng)的可持續(xù)發(fā)展[21]。

（三）開發(fā)的村寨：旅游與環(huán)境怎樣融合

旅游開發(fā)為千秋村的經(jīng)濟發(fā)展帶來了前所未有的機遇，當?shù)亟Y(jié)合畬族文化和自然風光，利用“三月三”節(jié)慶娛樂、畬族民俗表演、登山踏青越野、山居民宿養(yǎng)生、山珍野菜品嘗、竹筍采摘體驗等活動，吸引了大量游客來到千秋村。千秋畬族村被授予的“全國休閑農(nóng)業(yè)與鄉(xiāng)村旅游示范點”“中國最美休閑鄉(xiāng)村”“中國特色景觀旅游名村”等稱號，進一步提升了其知名度。提升村落的環(huán)境功能，將優(yōu)美、靜謐、綠色的生態(tài)環(huán)境融入休閑旅游中，成為千秋村未來發(fā)展的必由之路。筆者在考察中發(fā)現(xiàn)，千秋村的傳統(tǒng)畬族民居大多已被現(xiàn)代建筑所包圍，集中分布在千秋村所處山谷的山腳處。新式建筑的修建方便了游客落腳、住宿，卻也割裂了旅行體驗者與自然環(huán)境的親密接觸。位于山腰處的傳統(tǒng)民居往往與周圍的森林、梯田交相融合，更顯人居環(huán)境結(jié)合的優(yōu)美性和畬族傳統(tǒng)建筑的文化特色。但據(jù)山腰處一家畬族民宿經(jīng)營者所言，當?shù)赜慰椭饕侵欣夏曷眯袌F，由于山上的民宿交通通達度相對欠缺，且規(guī)模較小，客房有限，因而不具備吸引力，難以吸引游客。

自然環(huán)境優(yōu)越的少數(shù)民族地區(qū)，應(yīng)充分利用優(yōu)美的環(huán)境景觀將民宿旅游與自然生態(tài)有機集合，方便旅游者全身心投入到自然環(huán)境中，賦予游客以視覺感官和生態(tài)互動的多樣體驗[22]。千秋村背靠湯公山，山腰處的自然生態(tài)環(huán)境理應(yīng)比山腳更具吸引力，且更有利于旅行者進行竹筍采摘、核桃收獲、登山徒步等活動，感受人與自然的良好互動。因此，當?shù)芈糜螐臉I(yè)者要轉(zhuǎn)變經(jīng)營理念，并非只將游客群體局限在中老年旅行團，而要積極利用互聯(lián)網(wǎng)平臺等現(xiàn)代科技手段，吸引各年齡層、各行業(yè)的游客。千秋村旅游開發(fā)可進行多元化差異設(shè)置，例如，山腳處的民宿旅游以畬族風情體驗、民俗表演、飲食養(yǎng)生為主要活動項目，面向中老年或喜愛民族文化的游客群體；山腰及山頂?shù)拿袼迍t以融入自然、體驗生態(tài)、感受環(huán)境的旅游項目為主，主要吸引年輕游客及小規(guī)模家庭游。在為游客創(chuàng)造舒適的感受自然環(huán)境的同時，千秋畬族村的旅游開發(fā)也應(yīng)充分注意生態(tài)的維持和保護，利用優(yōu)美人居環(huán)境與畬族風俗文化相結(jié)合，積極開發(fā)生態(tài)旅游、休閑旅游，進一步提升當?shù)氐慕?jīng)濟可持續(xù)發(fā)展能力。