小米十年，再來億遍

張峰 王思雨

一

大屏幕倒數(shù)五秒后，雷軍出現(xiàn)在聚光燈下，身著一件淡藍(lán)色襯衫、一條深藍(lán)色牛仔褲。

今年是小米公司成立十周年。8月11日晚上，雷軍發(fā)表了“一往無前”的主題演講，講述了小米創(chuàng)業(yè)以來的發(fā)展史及未來規(guī)劃。

他在現(xiàn)場播放了自己在B站的成名作“Are you ok”，魔性的旋律沖破了嚴(yán)肅的演講現(xiàn)場，次元破壁的笑聲之外，是彈幕“再來億遍”的殷切吶喊。

事情原本不是這樣的，這家成立于2010年的年輕公司，早期采取只在官網(wǎng)上限量售賣的營銷方式。由于產(chǎn)品數(shù)量有限，時(shí)常出現(xiàn)搶購、斷貨的情況。2013年9月，10萬臺紅米在第一輪搶購中僅用3分鐘就售完。

饑餓營銷的經(jīng)典運(yùn)用，蘋果源于嚴(yán)格的保密，小米源于低價(jià)的“戰(zhàn)略性產(chǎn)能不足”。資本家都是萬惡的，國內(nèi)國外毫無例外。

在10周年的演講上，雷軍再一次強(qiáng)調(diào)當(dāng)年的“饑餓營銷”并非刻意而為。當(dāng)然，刷彈幕的那波粉絲早就已經(jīng)不再在意，雷軍已經(jīng)不是一個(gè)“狡黠”的商人，而是鬼畜界總統(tǒng)山上的那個(gè)“god”。

二

一切源于2015年在印度舉辦的一場新品發(fā)布會。當(dāng)時(shí)，雷軍被邀請上臺發(fā)表幾句簡單的演講。水到渠成的，雷總帶有中式口音的英文在B站鬼畜區(qū)“毫無意外”地走紅?？萍既凸硇笕?qiáng)強(qiáng)聯(lián)動(dòng)，效果拔群。

Up主Mr.Lemon在認(rèn)真研讀了發(fā)布會后，制作了鬼畜視頻《【循環(huán)向】跟著雷總搖起來！Are you ok！》，獲得了3000萬的播放量和多于17萬條的彈幕，而由之衍生的視頻綿延不絕。

時(shí)至今日，那些個(gè)江郎才盡的up主用老素材“炸個(gè)尸”，都能有個(gè)百萬播放?！霸賮韮|遍”絕對不是逢場作戲，是最可愛的真情實(shí)感。

互聯(lián)網(wǎng)不是沒有記憶，互聯(lián)網(wǎng)永遠(yuǎn)銘記經(jīng)典。

我不是說Mr.Lemon不努力，但是這可能完全是基于雷總個(gè)人的魅力，畢竟一個(gè)人養(yǎng)活一群人的案例，能與之媲美的也只有唐國強(qiáng)老師了。

如果再早一點(diǎn)，雷軍怕是會把讓他“丟臉”的市場部炒了魷魚，順便附上一張律師函。金山時(shí)期的雷軍，還是那個(gè)以柳傳志、段永基等中關(guān)村企業(yè)家為楷模的“勤奮”“時(shí)刻緊繃”的“太過在意別人評價(jià)”的雷總。

時(shí)代變了，玩法變了，當(dāng)年《Are you ok！》發(fā)布之后，雷軍聯(lián)合當(dāng)日參加發(fā)布會的小米國際副總裁雨果·巴拉，一起在推特上轉(zhuǎn)發(fā)了這個(gè)視頻。

2015年，小米公司在印度的市場剛起步，步子走得太大，扯了襠，擠壓出50萬臺手機(jī)庫存。為了消化產(chǎn)品，小米不得不努力在全球?qū)ふ忆N售平臺。

最后，他們找到了愿意聯(lián)合出售的企業(yè)，盡管這些公司的主業(yè)是賣石油、天然氣抑或賣電腦。一年半的拼搏，小米將庫存全部售完的同時(shí)，也開拓了國際化業(yè)務(wù)。

如果說有限的產(chǎn)品是小米營銷的計(jì)時(shí)沙漏，那么過剩的產(chǎn)能則是雷軍開拓市場的催化劑。至于鬼畜視頻，則是個(gè)美麗又有魅力的意外。

這首鬼畜神曲甚至被納入了小米手機(jī)的鈴聲庫，不少公司員工還將其設(shè)為了自己的鈴聲。曾有網(wǎng)友試著對小米AI音響喊了一聲“雷軍”，結(jié)果不到三秒的時(shí)間，就響起了熟悉的音樂前奏。

沒人能評估鬼畜效應(yīng)給小米和雷軍本人的市場品牌好感度帶來多少增量，但是在那之后的2016年，是這十年里小米走出危機(jī)的重要節(jié)點(diǎn)。2017年1月的年會上，雷軍簡單地說了句“小米最壞的時(shí)代過去了”。

有了第一次，之后，雷總就玩得更開，臉皮厚了，承受力更強(qiáng)了。

前一年還公開承諾小米五年內(nèi)不上市，第二年就開始IPO投標(biāo)。

前腳采訪時(shí)還說手機(jī)像素并不是越多越好，揶揄一波友商，后腳就推了后置一億像素的CC9 Pro。

有時(shí)候，打臉不是壞事兒，打得多了，也就習(xí)慣了。和董明珠大姐10億賭約？認(rèn)輸認(rèn)輸。好感度“噌噌”往上漲。

三

這十年里，小米熬走了HTC，熬“炸”了三星，熬虧了金立，熬“死”了錘子?！案枋帧崩总姷穆纷釉阶咴綄?，反正年輕人干啥，他就干啥。

年輕人喜歡在B站看視頻，鐘意在小紅書看測評安利。號稱“重視用戶訴求”的雷軍也緊跟步伐，先后入駐了小紅書和B站。

在小紅書發(fā)布產(chǎn)品使用筆記，使用網(wǎng)紅標(biāo)配的文案符號。從出圈到帶貨，雷軍成了小米的“001號宣傳委員”。

小米有一句知名的宣傳標(biāo)語：“為發(fā)燒而生，為青春喝彩。”這句標(biāo)語的后半句也揭示了小米的主要用戶人群。在一份“米粉”用戶聚焦圖里，小米手機(jī)消費(fèi)人群的年齡段集中在16～30歲?；诖说穆殬I(yè)分布中，學(xué)生占比最高，為35%。

7月30日，從前只在小米官方賬號中出現(xiàn)的雷軍正式加入了B站?！巴瑢W(xué)們好，我是小米公司的雷軍。今天我正式加入了B站大家庭，成為了一名B站的萌新?！本W(wǎng)友以滿屏“Are You Ok”的彈幕表示熱烈歡迎。

由于B站是一個(gè)興趣類的視頻社區(qū)，因此無法像微博一樣直播帶貨。但即便如此，雷軍選擇入駐也是一個(gè)明智的決定。

“未來，我們將帶領(lǐng)大家逛逛小米科技園，試玩一些新產(chǎn)品。”霸道總裁可鹽可甜，粉絲觸手可及。

對外界玩得開，首先源自對業(yè)內(nèi)同人玩得開。勤懇的雷軍不是一個(gè)拍腦袋的冒險(xiǎn)者，但是他卻成立了“反行規(guī)”的“復(fù)仇者聯(lián)盟”。

金立盧偉冰，聯(lián)想常程，中興曾學(xué)忠，小辣椒（小米copy版）王曉燕，暴風(fēng)TV劉耀平，曾經(jīng)友商的高管們，雷軍一一笑納?！俺晒χ浮眰兣阒∶祝哌^那些“倒閉的坑”。

雷總掏心窩子的話，不僅在發(fā)布會上講給粉絲聽，也給友商聽。

四

2020年了，依然會有人說，即使沒有小米，也會有別的“米”來發(fā)揮它在時(shí)代中的作用，因?yàn)椤皶r(shí)勢造英雄”。

當(dāng)歷史唯物主義的車輪滾滾而來的時(shí)候，成立四年估值突破450億美元、3年拿下中國智能手機(jī)市場份額第一、9年成為最年輕全球500強(qiáng)都成為“時(shí)勢”最合理的注腳。

另一個(gè)事實(shí)是，在充滿變量的時(shí)代浪潮里，雷軍站在了最后。這里的最后當(dāng)然只是指事物發(fā)展到現(xiàn)在的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，不代表他能站到更高維度的最后，如果你覺得他沒站到最后，反正我也不同意你說的。

不是所有人都能在“你行你上”的嘴炮中，身體力行。老羅倒是身體力行了，但是買賣成了一錘子。小米還能在艱難的2020年第二季度同期歐洲市場份額暴增65%，排到三甲的位置。

每每小米搞些什么動(dòng)靜出來，都會有文章不厭其煩地翻出當(dāng)年雷軍在燕山酒店對面酒廊咖啡館和金山舊部的對話，仿佛每個(gè)作者當(dāng)時(shí)都貓?jiān)诎膳_背后，記下那句振聾發(fā)聵的箴言：

“一瓶瓶喜力啤酒倒在桌上，大家越喝越多，直到11點(diǎn)半，雷軍才開口。

‘今天是我40歲生日。雷軍悲傷、痛苦又矛盾地說。

大家便讓他總結(jié)一下自己的前半生。

“順勢而為，不要逆勢而動(dòng)?！?/p>

這段故事就像網(wǎng)絡(luò)上流傳的表情包一樣，層層傳遞，暈染出了新的語言和情節(jié)。基于此，雷軍演講上最令人心動(dòng)的產(chǎn)品，莫過于小米自傳了。

但鬼畜也好，箴言也罷，不過是雷軍順勢而為的人設(shè)。說到底，再好的營銷，前提都是技術(shù)過硬。有情懷、有技術(shù)的小米，在下一個(gè)10年，還能把準(zhǔn)年輕人的脈嗎？