自五代荊浩在《筆法記》中提出山水畫(huà)創(chuàng)作中的“景與思”始,回望、梳理歷代山水畫(huà)家、畫(huà)論對(duì)“景”與“思”的認(rèn)識(shí)與創(chuàng)作實(shí)踐,不僅可以窺探中國(guó)傳統(tǒng)山水畫(huà)的風(fēng)格變遷與精神內(nèi)涵,也可反思20世紀(jì)中國(guó)現(xiàn)代山水畫(huà)創(chuàng)作的審美追求與發(fā)展方向。
晚唐五代時(shí)期的荊浩在《筆法記》中提出山水畫(huà)創(chuàng)作原則及標(biāo)準(zhǔn)的“六要”,“一曰氣,二曰韻,三曰思,四曰景,五曰筆,六曰墨?!?景和思作為一對(duì)新的山水范疇被強(qiáng)調(diào)出來(lái)。思、景的概念一方面是對(duì)前輩謝赫“六法”中的“經(jīng)營(yíng)位置”,即作品的構(gòu)圖布局的進(jìn)一步深化。荊浩講的“思”,雖然也是構(gòu)思之意,但核心是“刪撥大要”,“凝想形物”,即取其重點(diǎn),去其枝蔓地構(gòu)思胸中山水景物。另一方面,荊浩將“景”提到特別位置,專列一項(xiàng)。謝赫講“應(yīng)物象形”,主要是狀貌形象。荊浩之“景”則是要根據(jù)自然山水景物、四時(shí)變化“搜妙創(chuàng)真”,比“應(yīng)物象形”具有更深的美學(xué)內(nèi)涵。2
宋代在建國(guó)之初就設(shè)立了翰林圖畫(huà)院,先后網(wǎng)羅了社會(huì)上的名家以及西蜀、南唐的畫(huà)院畫(huà)家,同時(shí)又設(shè)立畫(huà)學(xué)作為科舉的一部分,培養(yǎng)了大量宮廷繪畫(huà)人才;據(jù)鄧椿《畫(huà)記》記載,畫(huà)學(xué)和畫(huà)院通過(guò)考試錄用或升遷人才,考試的標(biāo)準(zhǔn)是“不仿前人,而物之情態(tài)形色俱若自然,筆韻高簡(jiǎn)為工3”,既要求狀物繪形的嚴(yán)格寫(xiě)實(shí)技巧,又強(qiáng)調(diào)立意構(gòu)思,這是把荊浩提出的“景”與“思”擴(kuò)大到了宮廷藝術(shù)評(píng)判上。究其根源,這是與宋代理學(xué)與文人畫(huà)追求的歷史背景相關(guān)的,所以才有了宋代的“形似”與“格法”。
在理學(xué)思想的啟發(fā)下,宋代藝術(shù)家對(duì)事物的真實(shí)性的認(rèn)識(shí)和再現(xiàn),又深化了一層,具體表現(xiàn)在郭熙的《林泉高致》中。荊浩在《筆法記》中,把“求真”作為山水畫(huà)的宗旨,而在郭熙的《林泉高致》中,山水畫(huà)的目的被推進(jìn)為“求理”,即從自然變化的規(guī)律來(lái)感悟社會(huì)人生的變化規(guī)律。而在表現(xiàn)方法上,郭熙在荊浩《筆法記》的景與思這對(duì)范疇中,增添了不少具體的內(nèi)容:在觀看方法上,發(fā)展了范寬的思想,所謂“遠(yuǎn)望以取其勢(shì),近看以取其質(zhì)”,并總結(jié)了山水布局中“高遠(yuǎn)、平遠(yuǎn)、深遠(yuǎn)”的方法,成為處理全景山水構(gòu)圖的基本程式?!?/p>
黃公望的《寫(xiě)山水訣》4就包含著對(duì)山水畫(huà)“景與思”的新拓展。黃公望說(shuō):“近代作畫(huà),多董源李成二家筆法,樹(shù)石各不相似,學(xué)者當(dāng)盡心焉”。這是思的作用,只有對(duì)筆法的問(wèn)題心中有數(shù),才能對(duì)觀看自然做出合適的選擇。黃公望非常喜歡春江沿岸寫(xiě)生,他像五代避亂太行山的荊浩一樣,帶著畫(huà)本和筆,不斷地寫(xiě)生,積累畫(huà)稿。他的《富春山居圖》就是這樣的產(chǎn)物。
這幅山水畫(huà)創(chuàng)作在布局方面是非常有講究的,方法是積樹(shù)成林,壘石為山,把宋人的“深遠(yuǎn)”以“闊遠(yuǎn)”代之。宋代山水的構(gòu)圖形式是由近景到遠(yuǎn)景,一層較一層的高,山大于木,木大于人,而后在主峰后勾染遠(yuǎn)峰,使之更為深遠(yuǎn)5。元人山水布景則往往以水為隔,把中間的山巒推到對(duì)岸,這就是黃公望所說(shuō)的“從近隔開(kāi)相對(duì),謂之闊遠(yuǎn)”6的筆墨意境的道理,《富春山居圖》就是例證。
此外,倪瓚的山水則是使思與景的關(guān)系上升到新的水平,這就是他對(duì)后人啟發(fā)最多的貢獻(xiàn)之一,倪瓚疏簡(jiǎn)的筆墨風(fēng)格使中國(guó)山水畫(huà)的抽象性逐步增強(qiáng),也使山水筆墨的獨(dú)立表現(xiàn)力大大提高。可以這樣說(shuō),晉唐以來(lái),人物畫(huà)用筆中的“疏密二體”如今在山水筆墨風(fēng)格中產(chǎn)生了同樣的一對(duì)范疇,由元代山水畫(huà)家的倪瓚和王蒙各執(zhí)一端,筆墨語(yǔ)言自此都高度個(gè)性化了。
明代書(shū)畫(huà)是中國(guó)歷史上的集大成時(shí)期,這個(gè)時(shí)期的山水在吳門(mén)畫(huà)派和松江畫(huà)派手里,實(shí)現(xiàn)了景與思的歷史轉(zhuǎn)換,這是與明代美學(xué)思想的轉(zhuǎn)變相關(guān)的。
吳門(mén)畫(huà)派的崛起是江南地區(qū)經(jīng)濟(jì)文化生活繁榮的直接產(chǎn)物。自元朝以來(lái),文人士大夫就以蘇州地區(qū)為活動(dòng)中心,形成了一種雅好藝文書(shū)畫(huà)的社會(huì)風(fēng)尚。元四家的出現(xiàn)及其文人畫(huà)的繁榮,很大程度和這一帶私人藝術(shù)贊助的風(fēng)氣有關(guān),大量的具體景點(diǎn)的描繪都不同程度上代表了資助者個(gè)人的物質(zhì)和精神財(cái)富,而這種山水畫(huà)表現(xiàn)風(fēng)格,在蘇州地區(qū)延續(xù)為一種紀(jì)游山水,如以畫(huà)華山圖著稱于世的王履的重要著作——《華山圖序》。他提出的“吾師心,心師目,目師華山”這一觀點(diǎn)奠定了后來(lái)流行的紀(jì)游山水的認(rèn)識(shí)基礎(chǔ),王履的意義是使描繪對(duì)象更具體,更有自然的魅力,他通過(guò)前代的圖式與自然造化的對(duì)比,形成自己的新的表現(xiàn)方法。吳門(mén)畫(huà)家后來(lái)對(duì)各處家鄉(xiāng)山水的紀(jì)游,都是采用這種途徑。
哲學(xué)中的程朱理學(xué)到明中葉發(fā)展出了提倡知行合一的王陽(yáng)明學(xué)派。這個(gè)學(xué)說(shuō),發(fā)展了南宋陸象山的心學(xué),把人的認(rèn)識(shí)能力作為重點(diǎn)加以強(qiáng)調(diào)。比如李贄就提出識(shí)高才能膽大的問(wèn)題,主張對(duì)傳統(tǒng)思想進(jìn)行批判和懷疑。明代唐志契在《繪事微言》中比較了松江派和吳門(mén)畫(huà)派的特點(diǎn):指出“蘇州畫(huà)論理,松江畫(huà)論筆?!彼山?huà)派的領(lǐng)袖董其昌的繪畫(huà)實(shí)踐則是對(duì)傳統(tǒng)的再創(chuàng)造,可以從許多方面表現(xiàn)出來(lái),他仿王蒙的《青卞隱居圖》而創(chuàng)作的《青卞山圖》完全是從筆墨形式上把原來(lái)充滿真實(shí)文化內(nèi)涵的畫(huà)面,抽象成為一個(gè)獨(dú)特的形式結(jié)構(gòu),讓人體會(huì)到筆墨本身所具有的特殊表現(xiàn)力。
回到荊浩的“思”與“景”的關(guān)系中,可以發(fā)現(xiàn)明末文人畫(huà)家已經(jīng)在藝術(shù)風(fēng)格程式上,走到了一個(gè)極端。“他們往往托名于真實(shí)的景,而靠著思來(lái)縱橫馳騁,創(chuàng)造心靈中的畫(huà)面。這就是董其昌“讀萬(wàn)卷書(shū),行萬(wàn)里路,胸中脫去塵濁,自然丘壑內(nèi)營(yíng)”的宏論,以達(dá)到“出于自然而后神”的境地。這樣的認(rèn)識(shí)是有劃時(shí)代意義的,他把筆墨形式問(wèn)題作為超越時(shí)空的抽象因素,因此要求畫(huà)家在文化傳統(tǒng)上具備更全面的修養(yǎng)。”7
在認(rèn)識(shí)清代正統(tǒng)派山水時(shí),需要與董其昌的山水筆墨特點(diǎn)結(jié)合在一起,比如董其昌的《秋興八景》《青卞山圖》等山水畫(huà)創(chuàng)作,畫(huà)家的興趣點(diǎn)已轉(zhuǎn)移到筆墨形式上了,如他在《青卞山圖》上就題寫(xiě)著“仿北苑筆”;董其昌的山水多數(shù)是在推敲形式結(jié)構(gòu)的關(guān)系。到了清初“四王”及其傳人的作品中,幾乎“仿某某筆”成為唯一的選擇,這是藝術(shù)史的奇特現(xiàn)象。
總之,藝術(shù)史的觀念充當(dāng)了風(fēng)格的主體。顯然,從形式語(yǔ)言的高度認(rèn)識(shí)中國(guó)畫(huà)的精華所在,代表了明末以來(lái)中國(guó)畫(huà)家在思想認(rèn)識(shí)上的一個(gè)飛躍,即主要是在傳統(tǒng)的規(guī)范中,發(fā)現(xiàn)不同語(yǔ)言之間細(xì)微而豐富的差別。然而清代正統(tǒng)派追求形式主義的弊端也暴露出來(lái),就是在景與思的范疇中,忽略了景的生活源頭。
與此相對(duì)的則是清代個(gè)性派山水畫(huà)家對(duì)景與思的“另一極端”的轉(zhuǎn)換、發(fā)展,比如石濤的“三疊兩段”8。石濤的代表作《搜遍奇峰圖》等都體現(xiàn)了他所總結(jié)的“三疊兩段”的山水畫(huà)構(gòu)圖的重要程式。它反映了畫(huà)家不太重視具體的空間布局,而以心靈空間去融合自然空間的方法。這種程式化構(gòu)圖的提出,是畫(huà)家對(duì)“景”與“思”相互關(guān)系的新認(rèn)識(shí)。
此外,后來(lái)黃山畫(huà)派中“弘仁式“的山水風(fēng)格的代表——汪之瑞他的《松石圖》用線勾勒景物的簡(jiǎn)筆形式,將弘仁的畫(huà)面作了更概括的表現(xiàn),也別有一番趣味。金陵八家中的龔賢,其山水多以金陵一帶的風(fēng)光為題材,常濃墨涂抹多達(dá)數(shù)層,而不見(jiàn)堆砌繁復(fù)之際,并善以濃淡相間之墨色互相取勢(shì)見(jiàn)長(zhǎng),如他的《溪山無(wú)盡圖》(故宮博物院藏)。
這些清初個(gè)性派山水畫(huà)家在創(chuàng)作上突出了意境的創(chuàng)造,把藝術(shù)實(shí)踐和主張與現(xiàn)實(shí)生活的基礎(chǔ)聯(lián)系在一起,從根本上找到了景與思的相互關(guān)系,并由此創(chuàng)造出各自不同的形式與技法,極大地豐富了清代山水的視覺(jué)文化內(nèi)涵。而這種通過(guò)地域、師承等多種形式維持的景與思的傳統(tǒng),則成為20世紀(jì)中國(guó)山水畫(huà)創(chuàng)作轉(zhuǎn)換的源泉之一。
總之,在中國(guó)傳統(tǒng)山水畫(huà)的歷史進(jìn)程中,隨著山水畫(huà)家、理論家對(duì)山水自然關(guān)系——景與思認(rèn)識(shí)的深化,中國(guó)傳統(tǒng)山水畫(huà)的創(chuàng)作發(fā)展經(jīng)歷了從“景”到“思”的提出、深化、拓展以及轉(zhuǎn)化、極端化的發(fā)展歷程,這是中國(guó)山水畫(huà)隨著畫(huà)家主體性意識(shí)高漲而走向自律性發(fā)展的結(jié)果。
注釋:
1.文獻(xiàn)依據(jù)于俞劍華:《中國(guó)古代畫(huà)論類編》,人民美術(shù)出版社,2000年第2版,第605頁(yè)。
2.陳池瑜《荊浩筆法記中的繪畫(huà)美學(xué)思想》東南大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2013年第2期第83頁(yè)
3.尚儀《宋代畫(huà)院和宋徽宗趙佶》,《美術(shù)》1956年第1期
4.饒自然、黃公望《繪宗十二忌、寫(xiě)山水訣》,北京:人民美術(shù)出版社,1959年9月
5.6.參閱 洪在新著《中國(guó)美術(shù)史》,中國(guó)美術(shù)學(xué)院出版社2007版中的觀點(diǎn)分析 第274頁(yè)
7.參閱 洪在新 著《中國(guó)美術(shù)史》,中國(guó)美術(shù)學(xué)院出版社2007版中的觀點(diǎn)分析 第336頁(yè)
8.楊成寅《石濤畫(huà)語(yǔ)錄圖釋》,杭州:西泠印社