“人之患在好為人師”別解

張禮永

一

“人之患在好為人師”一句是孟軻的名言，位于《離婁上》篇。在《孟子》一書中雖不是篇幅最短的一章，但也著實(shí)短小，就八個(gè)字而已，若再加上“孟子曰”也就十一個(gè)字，與長(zhǎng)達(dá)數(shù)百字的議論相比，自然顯得有些另類。此書是“語(yǔ)錄體”轉(zhuǎn)向“論說(shuō)體”的過(guò)渡，故而兩種風(fēng)格兼而有之。

說(shuō)起“語(yǔ)錄體”，最有名氣、最有影響的莫過(guò)于《論語(yǔ)》了，然宋儒陸九淵卻說(shuō)：“《論語(yǔ)》中多有無(wú)頭柄的話?！薄睹献印分械倪@一句是不是也這樣呢？朱熹在注解此句時(shí)似乎也有過(guò)踟躕，其語(yǔ)錄中有跡可循。他說(shuō)：“《孟子》一句者，如‘人之患在好為人師之類，當(dāng)時(shí)議論須多，今其所記者，乃其要語(yǔ)爾?！币簿褪钦f(shuō)，弟子在整理時(shí)，只留下了結(jié)論，省略了前提及推論。當(dāng)時(shí)人讀起來(lái)自能心領(lǐng)神會(huì)，然后人讀起來(lái)有時(shí)卻心意難通，畢竟時(shí)勢(shì)已經(jīng)全部轉(zhuǎn)移，物非人亦非了。

二

自漢儒趙岐注《孟子》以來(lái)，已歷一千八百多年，名家碩儒不知凡幾，對(duì)這八個(gè)字也有不少闡述，只是意見(jiàn)不能統(tǒng)一。試舉幾種有代表性的觀點(diǎn)：

“人的毛病在于喜歡做別人的老師。”這是近代名家楊伯峻的觀點(diǎn)，見(jiàn)《孟子譯注》。

“自世主無(wú)養(yǎng)賢造士之典，而士之有才智者不得以自見(jiàn)，于是有為師之一涂，可以自表見(jiàn)而推重于天下，于是師之名美而師之利長(zhǎng)，彼士之不遇于時(shí)者，遂以此為安身利用之術(shù)而好之?！边@是明末清初大儒王夫之的見(jiàn)解，見(jiàn)《四書訓(xùn)義》。

“學(xué)問(wèn)有余，人資于己，不得已而應(yīng)之，可也。若好為人師，則自足而不復(fù)有進(jìn)矣。此人之大患也?！边@是王勉的觀點(diǎn)，朱熹也表贊同，并將其納入《〈四書〉章句集注》一書中。

“人之所患，患于不知己未有可師而好為人師者，惑也。”這是東漢趙岐的見(jiàn)解，見(jiàn)《十三經(jīng)注疏·孟子注疏》。

這些都是關(guān)于這一章的經(jīng)典釋文，各家在注解時(shí)雖未直言某解非正解，但不引他家之說(shuō)，明顯認(rèn)為自己的解釋最符合孟子的原意?？墒敲献硬荒軓?fù)生，正如韓非所謂“將誰(shuí)使定后世之學(xué)乎”。

三

從時(shí)間上言，趙岐距離孟子最近，但并不意味著他的注釋就一定符合原意，畢竟他離孟子也隔了五百多年了。楊伯峻的解釋倒與他的相近，針砭的似乎是全體國(guó)人。我們有時(shí)候喜歡得到別人的幫忙指正，但有時(shí)候一點(diǎn)兒也不喜歡，偏偏有些人就是喜歡指正我們的不足——而這些不足只是他個(gè)人的腦海里的，孟子此言是在糾正國(guó)民性的某些方面，立意頗高，然真是如此立意的話，似乎不需要八個(gè)字，七個(gè)字就行了，“人之患在好為師”即能表達(dá)這層含意。在文字如此之少的章節(jié)里，多一衍文“人”字，可能性極低?！叭藥煛睉?yīng)該是有所指的。

提到“人師”，都知道“經(jīng)師易得，人師難求”的俗語(yǔ)，這由漢代大儒魏昭的名言“經(jīng)師易遇，人師難遭”衍生而來(lái)。問(wèn)題在于漢儒所言的“人師”與孟子所言的“人師”是不是一回事。漢代韓嬰為“人師”下過(guò)這樣的定義：“智如泉涌，行可以為表儀者，人師也?！比藥煹臉?biāo)準(zhǔn)如此之高，若好為之，也就是不懈地追求達(dá)到那層境界，這是好事情，作為教師應(yīng)該有這種追求;作為前輩，孟子應(yīng)該鼓勵(lì)后進(jìn)如此去樹立人生的理想，可是老先生的話明顯帶有貶義，那只能是“此人師”非“彼人師”了。

四

王勉及朱熹所理解的，乃是針對(duì)教師而言，尤其是對(duì)那些故步自封的教師而言，有了“師之名”、有了“師之實(shí)”便自滿了，自然也就更難進(jìn)一步了。猶如今日部分學(xué)者小有成就便開(kāi)始目空一切。孟子此言是在提醒他們不要滿足，要“學(xué)不厭”、“教不倦”。朱熹這樣來(lái)理解，也還說(shuō)得過(guò)去。另外朱熹做到了，他在晚年回首往事，曾感慨多年教學(xué)生涯帶給他的變化：“某當(dāng)初講學(xué)，也豈意到這里？幸而天假之年，許多道理在這里，今年頗覺(jué)勝似去年，去年勝似前年?！?/p>

其學(xué)術(shù)思想對(duì)立面的王守仁也一直堅(jiān)持講學(xué)。曾有人對(duì)他說(shuō)，文章、政事、氣節(jié)、勛烈都有了，如果除掉講學(xué)這一點(diǎn)，便是個(gè)完人。守仁答道：“某愿從事講學(xué)一節(jié)，盡除卻四者，亦無(wú)愧全人?！痹谶@一點(diǎn)上，他與朱熹倒是不謀而合。王守仁之于師道，還有一點(diǎn)頗難能可貴，便是“諫師”之說(shuō)。自先儒提出“事師無(wú)犯無(wú)隱”之后，弟子們便覺(jué)得“師無(wú)可諫”;王守仁認(rèn)為這“非也”，“人非圣賢，孰能無(wú)過(guò)？”他既希望學(xué)生們之間能夠相互責(zé)善，更希望他們責(zé)善時(shí)能夠先從他開(kāi)始;當(dāng)然師與弟子還是有點(diǎn)不同的，他提醒弟子們注意“諫師之道”——“直不至于犯，而婉不至于隱?！?/p>

五

王夫之對(duì)這一句的理解與他人迥異。他指出，孟子之時(shí)，學(xué)術(shù)繁殖分化得更厲害了，有說(shuō)“性以不善”，有說(shuō)“道以不?！保€有說(shuō)“臧可三耳”、“雞可三足”，還說(shuō)“一尺之棰終身用之不盡”，孟子認(rèn)為這是社會(huì)形勢(shì)所迫。自從“天子失官，學(xué)在四夷”之后，國(guó)家沒(méi)有了養(yǎng)賢造士的固定機(jī)構(gòu)和穩(wěn)定渠道，有才能之人如何才能讓諸侯知曉？莫過(guò)于開(kāi)門授徒，以壯聲勢(shì)，于是乎“士之不遇于時(shí)者，遂以此為安身利用之術(shù)而好之”。既然要來(lái)教導(dǎo)人，必須有好東西，最好是跟別人不一樣的東西，于是“勞心焦思，窮幽極僻”，總之要“成其一家之說(shuō)，以新天下之耳目”。有時(shí)為了新，甚至“屈天地萬(wàn)物之本然，以伸其洸洋雄偉之辯”。當(dāng)然里面的主張肯定與儒家有相悖之處，如墨家主張“薄葬”、“兼愛(ài)”，道家主張“無(wú)為”等，儒者聽(tīng)聞之后，只有一種感覺(jué)：“無(wú)父無(wú)君、賊仁賊義之言無(wú)所不至。”孟子對(duì)這些學(xué)說(shuō)自然不滿意，但他覺(jué)得這些學(xué)者并非不可救藥，如果諸侯能行王道、謹(jǐn)庠序之教，他們未嘗“不可收之，為造就之資也”。

王夫之過(guò)去被歸入唯物主義思想家，而唯物主義研究歷史人物，最重要的原則便是將人物置于當(dāng)時(shí)的時(shí)空中去理解。王夫之對(duì)這一章的解釋可以說(shuō)充滿了唯物主義的色彩。另外，他還將后事與之相連，嘗試以因果律去加以解釋，他說(shuō)：“為師者眾，而勢(shì)重必返。”最終造成秦始皇焚書坑儒、毀滅六經(jīng)。因小名小利而不惜鼓動(dòng)風(fēng)俗，“其害豈可勝道乎！”

六

以上諸解言之有故，持之有理，盡管出發(fā)點(diǎn)各不一樣，但是似乎犯了同一個(gè)錯(cuò)誤，即便是最接近事實(shí)真相的王夫之的解釋也難以幸免，即對(duì)待研究對(duì)象不夠中性及客觀。孟子畢竟有“亞圣”的美名，他的話難免不被視為金科玉律，如此自可視為乃是批評(píng)同時(shí)代的其他老師的話，也可以視為對(duì)為師者的提醒，還可以視為對(duì)國(guó)人的警語(yǔ)。問(wèn)題在于，有沒(méi)有可能是孟子的自評(píng)呢？

面對(duì)這紛亂的天下，孟子欲以仁義之道來(lái)挽救，自視也很高，曾言：“如欲平治天下，當(dāng)今之世，舍我其誰(shuí)也？”但自己只是一介書生，身邊有一些慕名而來(lái)求學(xué)問(wèn)道的青年學(xué)生，如何行道呢？必然要借助于諸侯。周天子已經(jīng)指望不上了，所以他將關(guān)注點(diǎn)放在各國(guó)國(guó)君身上，主要是因?yàn)樗嘈拧熬?，莫不?君義，莫不義;君正，莫不正。一正君而國(guó)定矣”。這是當(dāng)時(shí)的政治制度所決定的。孟子希望國(guó)君不以屬官對(duì)待他，而是尊他為師，他自己一直都是如此定位的。當(dāng)然以師的身份來(lái)教導(dǎo)君主，有時(shí)難免令人不快，所以其與諸侯的對(duì)話中就有不少“王變乎色”、“王勃然變乎色”的記錄。這些諸侯并沒(méi)有懂得商、周以來(lái)一直相傳的“得師者王”的經(jīng)驗(yàn)，也不明白“有師法者，人之大寶也;無(wú)師法者，人之大殃也”的道理，更不知道“非我而當(dāng)者，吾師也”，反而認(rèn)為孟子“迂遠(yuǎn)而闊于事情”。

孟子想要行道，除了獲得國(guó)君的信任之外，朝中重臣甚至佞臣的支持其實(shí)也很重要，然夫子終究非俗人，不會(huì)為了行道而自降身段，他仍持賓師之作風(fēng)。有時(shí)難免會(huì)得罪人，旁生阻礙。某次葬禮上，孟子沒(méi)有越禮與齊王身邊炙手可熱的權(quán)臣、六卿之長(zhǎng)的王驩打招呼，王驩就不高興了，說(shuō)別人都跟他打招呼，獨(dú)獨(dú)孟子不理他，是在有意簡(jiǎn)慢他。還有一次，通過(guò)弟子樂(lè)正克的推薦，魯平公已經(jīng)決定來(lái)拜訪孟子，結(jié)果被其佞臣臧倉(cāng)以孟子葬母的規(guī)格超過(guò)了葬父、明顯違禮為由阻止了，孟子也很無(wú)奈，“吾之不遇魯侯，天也”。

孟子結(jié)束周游之后，一心從事著述及教導(dǎo)后學(xué)。回首往事，他或許有些反思，即若當(dāng)時(shí)不強(qiáng)調(diào)賓師的身份，不以師教君，不以師待臣，個(gè)人的境遇可能會(huì)不一樣吧，天下也可能是另一番模樣吧，可惜當(dāng)時(shí)參不透。不過(guò)，話說(shuō)回來(lái)，若真如此，孟子也就不是孟子，中華文化可能也就變成另外一種樣子了。所以，與他學(xué)術(shù)見(jiàn)解不同的荀子對(duì)于“人師”所下之定義，倒最符合孟子之意，即“志意定乎內(nèi)，禮節(jié)修乎朝，……而天下治也。故近者歌謳而樂(lè)之，遠(yuǎn)者竭蹶而趨之，四海之內(nèi)若一家，通達(dá)之屬莫不從服。夫是之謂人師”。孟子正是如此定位自己的。

七

“人之患在好為人師”，短短八個(gè)字，卻奧妙無(wú)窮?！皠e解”只是提出一點(diǎn)猜想罷了。畢竟“微言大義”也是儒家學(xué)者認(rèn)可的學(xué)術(shù)主張和作風(fēng)。

若一定要求得哪一個(gè)才是孟子的原意，在沒(méi)有新的出土史料面世前，尚難定論。不過(guò)，對(duì)此也不能期望太高，因?yàn)榧幢闶钦嬗挟愑谕ㄐ斜镜摹睹献印烦霈F(xiàn)，它的意義更多體現(xiàn)在文獻(xiàn)學(xué)上，思想史的研究仍須借重傳世版——士子們讀的是它，討論的是它，寫作依據(jù)的是它，爭(zhēng)辯的命題也是源自它。哪怕是因文字的缺失或錯(cuò)訛導(dǎo)致的誤讀，也仍舊是思想史的一部分。比如“帛書老子”與“傳世老子”的文字有明顯出入，但這并不妨礙千余年來(lái)“傳世老子”對(duì)于士子認(rèn)識(shí)與思想的影響。而孟子這話是對(duì)全體國(guó)民而言，還是對(duì)所有教師而言，還是對(duì)部分教師而言，抑或只是對(duì)自己而言，都已經(jīng)構(gòu)成了中國(guó)傳統(tǒng)教育文化的一部分。