牧馬記

崔勝五

幾年前的一個(gè)初秋，我第一次去內(nèi)蒙古，那里已有了幾分涼意。藍(lán)天白云下的大草原一望無際，可“風(fēng)吹草低見牛羊”的景象卻難以尋覓。目極之內(nèi)，不知誰沿著這起起伏伏的大地鋪就了一張巨型的綠色地毯，一群群牛羊點(diǎn)綴之上，顯得那么生動(dòng)。俯下身來，只見稀稀疏疏的草棵懶懶散散地生長著，毯子撕裂成了網(wǎng)狀，任由食草動(dòng)物接地氣地啃食和游客們肆意踐踏著。

咴咴嘶鳴的駿馬喚醒著我沉睡已久的記憶。與牧馬人一番討價(jià)還價(jià)，同行的伙伴們各自選取一匹鞍轡俱全的馬，在牧馬人輔導(dǎo)下開始騎乘。同伴們大都第一次騎馬，不得要領(lǐng)，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢上馬，雙手緊抓馬鞍，伏在馬背上，晃晃悠悠，由牧馬人牽引著在草地上慢慢行走，像極了電影中負(fù)傷人員的樣子。

對于騎馬，我并不陌生，我挑選了匹較為烈性的馬。上馬的動(dòng)作雖有些生疏了，但大腦里還是顯示出了明確的記憶：手握韁繩，扶著馬鞍，腳踏馬鐙騰躍上馬。幾十年不騎馬了，一經(jīng)觸碰，心潮便澎湃起來，試探著抖抖韁繩驅(qū)馬前行，小心翼翼地用腳跟磕了磕馬肚子，馬兒跑起來，先是快步小跑，我隨著馬背的波濤起身壓浪，那熟悉的馬蹄聲咯噔咯噔地如同敲擊的木魚，漸漸地與大草原的旋律共鳴在一起。

同伴們歡呼著為我叫好，牧馬人微笑著喊了聲“按時(shí)回來！”就隨我去了。

繼而，我縱了縱韁繩策馬奔跑起來，兩腿加緊了馬肚，瞬間，耳邊風(fēng)聲見緊，我側(cè)身伏下，咯噔——咯噔，咯噔——咯噔，有節(jié)奏的馬蹄聲告訴我，這時(shí)的坐騎已經(jīng)奔騰成隸屬的“一”字了。呼嘯的疾風(fēng)，極速后退的草原，一下把我?guī)Щ氐介焺e了四十年多年的軍馬場……

千百年來，黃河不遠(yuǎn)萬里奔騰入海，大海擁抱著黃河，熱烈而又含蓄，翻轉(zhuǎn)騰挪過后，留下了永久的紀(jì)念——孤島草原。這片肥沃的赤色土地，葦草茂盛，郁郁蔥蔥，大片大片的紫花苜蓿，綠意盎然，吐露芬芳，一望無際的自然柳林和競相開放的百花，惹得群蝶起舞，蜜蜂奔忙，一群群軍馬星羅棋布在這片廣袤無垠生機(jī)勃勃的原野上。

那時(shí)我還在軍馬場“五七紅?！鄙现袑W(xué)，屢屢見過一群群軍馬在藍(lán)天白云下悠閑地食草，身穿舊軍裝的牧工手持馬鞭，騎在矯健的駿馬上，時(shí)而低吟時(shí)而高吭 “我愛馬場哎，我愛馬，馬場就是我的家，我的家。牧工最聽毛主席的話，為保國防養(yǎng)軍馬……”每當(dāng)看到這壯美的畫卷，聽著這醉人的歌聲，心里羨慕極了。我何時(shí)能騎上駿馬，唱著歡樂的歌，奔馳在草原上？

那時(shí)，我家住在農(nóng)業(yè)連隊(duì)，剛剛設(shè)立了畜牧班。寒假里，我一回到家，就接到了連里讓我頂班放牧的通知，說是濟(jì)南青島的知青回家過春節(jié)，畜牧班缺少人手。突如其來的消息，令我激動(dòng)不已，匆匆吃過午飯，連蹦帶跳地跑向距家?guī)桌锿獾鸟R群。這個(gè)畜牧班有七八名牧工，放牧著上百匹軍馬，居住在黃河故道邊上，緊靠著那片自然柳樹林。不遠(yuǎn)處高高的草垛，長長的馬廄，和緊鄰馬廄的幾間小草房映入眼簾，我感覺到，離我騎馬的夢想越來越近了。

外出牧草的馬群還沒回來，班長告訴我，初來乍到不能立即參加放牧，晚上跟隨他值夜班。據(jù)說班長是個(gè)從畜牧連調(diào)來的老牧工，話雖不多，卻是個(gè)帶頭苦干的“老黃?！?。我答應(yīng)著班長的安排，可想立即騎馬的心思卻像揣了只小貓抓撓著我無法平靜下來。“班長，天太冷，我想回家換條棉褲。”班長好似看透了我的小伎倆，從馬廄里牽出一匹馬，說這是匹出了名的“老牛頭”，很老實(shí)，邊說邊耐心地教我備馬，反復(fù)叮囑騎乘的要領(lǐng)。

這是我第一次騎馬，卻沒有一絲膽怯，按照班長說的話跨上了馬，然后雙手揮動(dòng)韁繩，腳跟磕打馬肚子，向家的方向走去。

真是匹“老牛頭”??！怎么吆喝和磕打，它只是像老牛慢慢悠悠，急得我用韁繩不斷抽打也無濟(jì)于事，本想回家在小伙伴們面前炫耀一番，可折騰到家天已經(jīng)見黑了。返回的路上，寒風(fēng)陣陣，繁星點(diǎn)點(diǎn)。沒等指令，我稍一縱韁，“老牛頭”便朝著牧馬班的方向狂奔起來，面對“老馬識途”，我怎么收韁繩也不起作用，身子隨著馬鞍的起伏顛簸不停，兩手只好死死地抓著馬鞍，任憑嗖嗖的寒風(fēng)在耳邊無情地嘲笑著。當(dāng)風(fēng)馳電掣的“老牛頭”把我馱回到畜牧班時(shí)，放牧的馬群已收進(jìn)了馬廄，我下了馬，顧不得屁股生疼和兩腿的抖動(dòng)，攥著濕漉漉的手心，一瘸一拐地直奔值班室。

長長的馬廄內(nèi)石槽擺成凹字形，隔出了操作區(qū)和飼養(yǎng)區(qū)，幾盞馬燈零散地懸掛在橫梁上，搖曳的燈光下，幾十個(gè)槽子里已擠滿了食草的馬兒，一片刷刷刷地咀嚼聲似眾人小聲誦讀詩文，又像數(shù)不清的雨滴打在樹葉上，有節(jié)奏的韻律融合著特有的混合氣味，彌漫了馬廄內(nèi)的角角落落。

馬廄中間設(shè)有值班室，一盤大炕被煮食馬兒病號飯的大鍋燒得炙手，一個(gè)馬蹄表蹲坐在鍋臺里邊，每隔三個(gè)小時(shí)就震響一次，提醒我們添加草料和飲水。加完一遍草料，我向班長討教著騎馬的秘訣，細(xì)心傾聽著跑快步（小跑）稀步（快跑）時(shí)那些壓浪的技巧。

困意漸漸襲來，我學(xué)著班長的樣子，裹一件破舊的毛皮軍大衣倒在熱熱的土炕上，朦朦朧朧中被馬蹄表叫醒，跟隨著班長，一人端篩子，一人提麻袋，先添加飼草，再加入精飼料，然后攪拌均勻。每當(dāng)走近這些通人性的馬兒，它們都會(huì)抬起頭來，瞪著大大的眼睛，嘟嘟嘟嘟地呢喃著與我說話，還不停地點(diǎn)頭像是在致意。

盛放飼草的棚子在凹型的兩個(gè)底角上，兩面透風(fēng)的棚子黑黢黢的不見燈光。那時(shí)我年齡尚小，免不了有些膽怯，每次摸索著收裝飼草，被寒風(fēng)一吹，打個(gè)冷顫，來來回回地在高洼不平的過道里一溜小跑，再哼上支曲子，感覺既壯膽又解冷。夜里還要給馬兒飲兩次水。為防止冰凍，幾口大水缸半埋在地下，砸開薄冰，彎腰灌滿一大鐵桶水，提起來再挨個(gè)倒入石槽內(nèi)，等加完一遍水，渾身熱乎乎的，可棉衣褲前卻如同縫上了盔甲，硬邦邦掛滿了一層冰凌。

班長說，冬天養(yǎng)馬雖辛苦，可比夏天好多了。夏季的夜里都是在外放牧，遇上暴風(fēng)雨天氣，在電閃雷鳴中會(huì)爆發(fā)“炸群”。那樣，牧工們就會(huì)在風(fēng)雨中跟隨馬群奔跑一宿；夏季里還要向猖獗的蚊子宣戰(zhàn)，夜晚來臨，鋪天蓋地的蚊子，嗡嗡嗡嗡地一起吶喊，共震出銅鑼般的響聲，遮天蔽月地涌上來撲向牧工和馬群。一般的滅蚊器具奈何不了它們的前仆后繼，無論天多熱，牧工們都穿著長袖衣褲，有的穿上厚厚的雨衣抵擋著蚊子的侵襲。馬群在食草，牧工們就在上風(fēng)頭點(diǎn)燃潮濕的麥秸和雜草，用滾滾的濃煙擊退蚊子的輪番沖鋒。

三天后，班長帶領(lǐng)我外出放牧了。

一場大雪剛過，草地上柳林中鋪就了一層厚厚的潔白，當(dāng)太陽從東方升起的時(shí)候，我們各自備了馬，拿上馬鞭，在銀裝素裹的天地里，趕著馬群，穿過古河道，向柳樹林里走去。那些剛出了廄的馬，撒歡地蹦跳著，嘶鳴著，追逐著，像一群活潑可愛的郊游孩子。騎坐在高高的馬背上，看著這藍(lán)的天，白的雪，歡跑的馬兒，優(yōu)美的旋律一下涌上心頭。我真想高歌一曲呀！

“藍(lán)藍(lán)的天上白云飄，白云下面馬兒跑，揮動(dòng)鞭兒響四方，百鳥齊飛翔，要是有人來問我，這是什么地方，我就驕傲地告訴他，這是我的家鄉(xiāng)……”

還沒等我開口，不遠(yuǎn)處傳來了一位姑娘甜美的歌聲，班長說：“那是女子放牧班的姑娘們，她們與男牧工一樣在這片草原上放牧著軍馬。”

柳林深處，馬群散開，它們尋找和啃食著裸露在雪地外的枯草和細(xì)嫩樹枝。下得馬來，班長和我并坐在一棵撲倒的樹干上。幾天的牧馬生活，我和班長幾乎成為了摯友。交談中我得知，班長二十四歲，牧馬五六年了，每月26元工資的他，還沒結(jié)婚，女朋友就在不遠(yuǎn)處的女子放牧班。

雪地里，我們談起了理想，也說起了牧工生活的酸甜苦辣。那是個(gè)崇尚英雄和英雄輩出的時(shí)代。我們的老師大都是農(nóng)林業(yè)、工業(yè)技術(shù)人員和城市牧馬知青，他們有著豐富的文化和生產(chǎn)牧馬知識。老師們的言傳身教，感染著一代代“軍馬場五七紅校（馬場中學(xué)）”的學(xué)生。所以與班長說起牧馬英雄，我們有著共鳴的激情。三十四歲的牧馬隊(duì)副隊(duì)長潘正遠(yuǎn)，在遭遇特大海嘯時(shí)，把個(gè)人生死置之度外，在倒塌的廄舍里救出幾十匹軍馬，又策馬幫助戰(zhàn)友追趕滔滔洪水中的馬群，最后在激流中，把無力上馬的戰(zhàn)友托上馬背，自己卻被巨浪卷走，獻(xiàn)出了寶貴的生命。當(dāng)烈火燒塌馬廄，軍馬被火焰圍困，知青牧工謝煥鵬沖進(jìn)火海，解救出一匹匹戰(zhàn)馬，卻把十九歲的青春年華燒得面目全非……

“哎嗨，回—來—啦！”遠(yuǎn)處傳來牧馬人召喚我返回的聲音。

我收住韁繩，坐騎慢下來，思緒跟著信馬由韁地走著。是啊，在那片孤島草原上，不但涌現(xiàn)出感天地泣鬼神的英模，還有成千上萬熟悉的、不熟悉的軍馬場工人、家屬，他們不畏艱辛，埋頭苦干，無私奉獻(xiàn)，拓荒種糧，飼養(yǎng)軍馬，獻(xiàn)了青春獻(xiàn)子孫，他們?yōu)榱耸裁?？那時(shí)作為一個(gè)中學(xué)生的我，從沒思考過這么深?yuàn)W的問題。班長神情莊重地回答我，“為什么？是國防需要，祖國的萬里邊陲海疆需要，就是那首歌唱的：牧工最聽毛主席的話，為保國防養(yǎng)軍馬”。

那個(gè)寒假里，我在畜牧班不但值守夜班，放牧軍馬，還清掃廄舍、壓鍘飼草。寒假結(jié)束時(shí)，班長夸我快成為一名合格的牧工了。這樣的假期牧馬生活，陪伴我度過了整個(gè)中學(xué)時(shí)期。隨著時(shí)代的變遷，上世紀(jì)八十年代中期，軍馬已退出了黃河入?？诘哪瞧聧u草原。

追趕來的牧馬人越來越近了，咯噔咯噔的馬蹄聲，又激蕩出我一個(gè)幻念：與牧馬人比試一下騎術(shù)！當(dāng)年，也就是在這塊草地，軍馬場馬術(shù)隊(duì)，代表軍區(qū)和山東省與內(nèi)蒙新疆等各路好手，在全國馬術(shù)錦標(biāo)賽上一決高下，在三萬多名觀眾的歡呼下，身穿草綠軍裝的軍馬場牧工馬術(shù)隊(duì)，奪得包括團(tuán)體冠軍在內(nèi)的兩枚金牌，威震大江南北。

內(nèi)蒙的大草原上，幾匹駿馬前后飛快地狂奔著，咯噔咯噔的馬蹄聲催促我揮韁拍馬，鉚足了勁不讓后邊的牧馬人追趕上，最終我一馬當(dāng)先地奔回了出發(fā)點(diǎn)?；仡^望去，原來，那牧馬人不只是單身騎馬，手里還牽引著幾匹空乘的馬呢！

好久，我的同伴們才一瘸一拐地相互攙扶著趕了回來。

望著遠(yuǎn)去的牧馬人，那咯噔咯噔的馬蹄聲，又在心中泛起了絲絲惆悵。