電影《遙望南方的童年》人與空間的放逐

陳 芳

(貴州商學院，貴州 貴陽 550014)

新世紀以來，在中國廣袤而多樣的鄉(xiāng)村空間背景下涌現(xiàn)了諸多優(yōu)秀的鄉(xiāng)村電影，以鄉(xiāng)民為活動主體，展開講述的中國故事，既有與時代政治結合的主題，也有將鄉(xiāng)村作為研究對象展開的文化分析與批判解讀的主題，描繪了一幅幅在現(xiàn)代工業(yè)、城市化進程、市場化快速發(fā)展過程中貢獻與成就被遺忘、主體價值被重新定義、漂泊身份帶來的無限焦慮等問題所導致的失落、缺失的精神畫卷。鄉(xiāng)村電影深層的情緒反映使得在鄉(xiāng)村電影的空間中不僅能展現(xiàn)現(xiàn)實物質空間的自然環(huán)境，還能傳達出鄉(xiāng)村社會空間層面的精神內涵。這一深層的現(xiàn)實性意義讓中國鄉(xiāng)村電影成功躋身世界優(yōu)秀電影的行列，成為跨文化傳播的又一利器。

中國鄉(xiāng)村電影所描述的鄉(xiāng)村空間，是當下中國社會結構和文化心理在電影空間中除了人物的重要投射，無論是山青水美、村民憨厚淳樸的田園美景，還是窮山惡水出刁民的灰色圖景，都與現(xiàn)實生活呈現(xiàn)出高度的同構特征，讓觀眾能從中窺見自己的身影、好惡或認知，因而，鄉(xiāng)村電影中的人與空間成為藝術創(chuàng)作的重中之重，空間的選擇與構建決定電影最終的風格，也影響著人物在故事演繹的有效范圍，以及故事講述、主題表達、精神文化構建等諸多方面的重要意義。正如后現(xiàn)代地理學意義上的空間，從靜態(tài)、干涸甚至死亡的狀態(tài)轉換為動態(tài)、豐富、具有生命力，能將鄉(xiāng)村生活有效地囊括、凝結其中，構成可視與不可視并存的特殊網(wǎng)絡結構。

鄉(xiāng)村電影《遙望南方的童年》，將村民作為活動主體，圍繞村民的活動展開劇情，并細致地描繪承載著地理位置、歷史時空、人文特征、鄉(xiāng)風民俗等特征與信息的空間，將鄉(xiāng)村留守兒童、留守老人、在外務工人員與鄉(xiāng)村、城市空間的相關關系生動地展現(xiàn)出來，由人物帶領觀眾感知空間內的故事，講述迫于現(xiàn)實經(jīng)濟壓力、教育落后、精神缺失等問題所造成的人與空間的被迫放逐與自我放逐。在鄉(xiāng)村電影的人與空間的支撐下展開對放逐這一母題的考量，讓我們在矛盾交織、沖突不斷又對立的城鄉(xiāng)對峙中從電影的表層結構，深入文本深處的文化層面與精神空間，把握鄉(xiāng)村群體心理情感的表現(xiàn)與變化演進軌跡。

一、鄉(xiāng)村空間對人主體性的構建

人在作為自然人的同時，也作為社會人存在著，自出生開始便處于彌漫著由社會人所共同構建的符號系統(tǒng)和象征秩序的各類空間之中，空間內社會人身份、年齡、受教育程度、性格等構成的差異會影響到各個空間的特征，從而對該空間內的個人產生相應的影響，這種空間內的“文化”代碼從一開始就為每一個組成成員確定了生活經(jīng)驗與社會結構秩序?？臻g的影響貫穿該空間成員的一生，即便是走出該空間中走向另外的空間也無法完全切斷空間內的“文化”代碼。正如學者拉康的“鏡像理論”，缺位的主體通過它的鏡像來組成自身，構造自我，補充主體對于現(xiàn)實生活經(jīng)驗的接觸性匱乏，最終創(chuàng)造出主體的真實歷史。

鄉(xiāng)村作為一個空間，擁有自身的成員構成和對應的符號系統(tǒng)、象征秩序，村民作為其組成成員，自然會受到鄉(xiāng)村空間的影響，在鄉(xiāng)村空間和鄉(xiāng)村空間的“文化”代碼中建立起自己的主體性，完善對現(xiàn)實生活的體驗與認知，建立起精神世界與現(xiàn)實世界之間的關系，電影《遙望南方的童年》中鄉(xiāng)村空間的村民的主體性構建便來自此。影片拍攝地為江西省宜春市的一個偏遠山村，一個被大山包裹著、交通不便、經(jīng)濟極為落后的村莊，村民世代生活在大山，面朝黃土背朝天，生活的重心是地里的莊稼、田里的水、牌桌上的錢，自私、愚昧、守舊等灰暗人性束縛住鄉(xiāng)村空間的絕大部分?！氨榈厥屈S金”的大城市吸引著大批想要逃離農村、擺脫落后、打拼出一番事業(yè)的年輕人外出，他們認為走出大山去大城市里打工便是人生走向成功的最佳選擇。

村頭的牌桌上，七八歲的男孩趁著父親上廁所的間隙在打牌，拿牌姿勢、叫牌聲音極為老練，被抓包后梗著脖子和父親叫囂“我牌好”“你打得，我就打不得”，父親并不指出打牌賭錢不好，只是生氣道：“再過兩年，你就給老子出去打工?！备赣H的牌友們也附和道：“出去好，去打工掙大錢?！贝迕駛兘z毫不覺得讓未成年人不讀書、小孩外出打工有什么問題，也不反思小孩為什么熱衷賭錢和罵人，在得知易明堂要開始辦幼兒園后還嘲諷：“讀書有什么用，易老師師范畢業(yè)一個月1000多塊錢，我姐夫的兒子初中沒畢業(yè)，去深圳打工，一個月三四千塊……”封閉、落后、輕視教育的農村環(huán)境在最大限度地同化身處其中的組成成員，將錯誤的認知奉為真理，也將小孩生生推向外出務工的命運。

影片中的鄉(xiāng)村空間在每一位組成成員主體性構建的過程中施加了對外出打工的無限憧憬，家庭責任、親情愛情、教育知識等都被拋之腦后，鄉(xiāng)村空間中“文化”代碼在鼓勵甚至逼迫著成員們接受外出打工的人生選擇，將他們從鄉(xiāng)村空間放逐到城市空間中，在外務工回來的人們也堅信這條向外流放之路的正確性，從而讓“文化”代碼走向人主體性的更高地位，重復地制造出一個個關于在外務工的悲劇留守命運。

二、象征系統(tǒng)的錯位與主體的放逐

個人主體在各自的社會空間中與其他空間成員展開交往時，難以避免地會有關于空間內象征系統(tǒng)認知的交流，個人主體會出于合群的想法，盡量與該象征系統(tǒng)保持一致，或者為了確認自我的身份，嘗試認同該象征系統(tǒng)，以獲得空間安全感。正如費斯汀格的認知不協(xié)調理論，人們通常會為了自己內心平靜與和諧尋求認識或者行為上的一致性。電影《遙望南方的童年》中，鄉(xiāng)村空間便存在特殊的象征系統(tǒng)認知，比如關于女性的認識。

村中十三四歲的小男孩當著男女老少的面，嘲笑初中生李響，認為李響平時連說話都不敢，三棍子打不出一個屁，更別說唱歌跳舞當小孩的老師，還勸易明堂，“易老師，你請錯人了，你請她還不如請我”。他的成長所處的鄉(xiāng)村空間中關于女性象征系統(tǒng)帶有濃濃的貶義與鄙夷色彩，小男孩自然也覺得同村的李響就該沒有任何唱歌、跳舞的“高級”特長，是一個老實怯懦的無用女生，應像村里其他女性一樣普通又平凡地被禁錮在土地上或者被鄉(xiāng)村放逐外出打工。在李響用精彩的歌聲和舞蹈證明了自己后，小男孩原有的關于女性的象征系統(tǒng)出現(xiàn)了混亂，超出了預期想象，他甚至懷疑李響不是本人。眾人的哄笑聲讓他感到了強烈的不和諧感，沒有任何應對之法，他不得不選擇退場，試圖逃離現(xiàn)場擺脫象征系統(tǒng)的錯位所帶來的負面心理后果。

當原空間內的象征系統(tǒng)出現(xiàn)錯位，周圍的空間變形、分化、重組，象征語義游移甚至發(fā)生巨變，沒有任何方法進行挽救時，空間內的主體會不自覺地出現(xiàn)分裂和錯位的感覺，在錯綜復雜、迷亂混沌的瘋狂中選擇自我放逐。除了上文提到的關于女性認識的象征系統(tǒng)，電影中更大的錯亂后果還表現(xiàn)在鄉(xiāng)村中越來越多的人出現(xiàn)自我放逐。收看《超級女聲》節(jié)目后的李響對唱歌和跳舞生出了無限憧憬與向往，覺得外面的世界繁華又充滿希望，但是自己所在的農村又貧窮又閉塞，這讓她對于空間的認知出現(xiàn)了混亂，原有的象征系統(tǒng)錯位帶來的焦慮、浮躁等負面心理讓她想要從這個鄉(xiāng)村空間中自我放逐，多次與父親爭吵嘗試得到父親對自己自我放逐的支撐。

秀秀的母親劉斌為了償還丈夫黃繼勇欠下的外債，不得不拋棄年幼的秀秀前往深圳打工，債還完了，房子也修了新的，本打算回家好好陪丈夫孩子過安生日子，沒想到丈夫早就出軌和別的女人好上了，女兒秀秀也因為缺少母親的陪伴和自己十分疏離。這讓劉斌原有的對家庭的象征系統(tǒng)徹底錯亂，代表著歸宿、穩(wěn)定與幸福的家庭分崩離析，憤怒、痛苦與焦慮讓這個已經(jīng)被空間放逐一次的女人走上了自我放逐的道路，丈夫的背叛與見不到女兒的無奈讓她決心再次前往深圳打工，逃離這個傷心之地。除了追夢女孩李響、離異女人劉斌，還有不到法定結婚年齡的孕婦、老婆跑了的易文才……這些選擇逃離鄉(xiāng)村空間的人并不是個例，僅僅是在象征系統(tǒng)出現(xiàn)錯位后選擇自我逃離的一小部分。

三、空間矛盾與烏托邦的保留

影片貫穿人與空間的被迫放逐和自我放逐兩大主題，村民在鄉(xiāng)村空間中成長，主體性被灌輸各種規(guī)則與認知，又面臨著象征系統(tǒng)錯位的各種痛苦。一方面，主體被建構，被空間強行放逐；另一方面，新來信息與環(huán)境帶來的象征系統(tǒng)錯位又吸引他們選擇自我放逐?？臻g的組成成員們無暇思考理智的主體性、人生的意義、空間的價值，收獲更多的是被空間與空間之間時代性發(fā)展的偏差與矛盾造成的孤獨和痛苦，外出務工的年輕人、留守兒童、留守老人無一不受矛盾的波及，但與此同時，又在空間之中留有對烏托邦的想象空間。

砣砣的父母外出打工，將眼盲十幾年的母親和四歲的砣砣留在了鄉(xiāng)村，眼盲的老母親獨自生活在老屋，砣砣則托付給了父母的熟人，除了一個月200元的生活費，砣砣與父母沒有任何聯(lián)系。幼兒園成立前砣砣一直被當作是“拖油瓶”，是導致懶漢娶不到媳婦的瘟神，臟兮兮地在村里漫無目的地轉悠。成為全托生后，在幼兒園里的生活雖然讓砣砣多了易明堂和師母的保護，但是也難免會遇到因為沒有父母庇護的委屈。被老師錯怪吃了同桌的牛肉干，沒有父母的砣砣毫無辯解的能力，只能跑到村口的樟樹下委屈地坐著。那是他與父母分別的地點，無助的砣砣渴望能在香樟樹下獲得來自父母的些許安慰。

在結尾，影片為砣砣這個人與空間放逐的犧牲品描繪了美麗的烏托邦，易明堂帶著砣砣與同是父母雙雙外出打工的留守兒童秀秀爬上高山，指向南方的方向，告訴他們，“從這里一直往前，就是深圳……爸爸媽媽們就在深圳打工掙錢……掙錢給你買好吃的，買新衣，讓你讀書……過年的時候就會回來”。影片借助易明堂的描述，向孩子們許一個有父母陪伴、有新衣服、有好吃的、有書讀，有無限美好未來的愿望。

還有自我放逐的李響，在幼兒園工作的時間里，深受易老師的教誨，又在錯誤冤枉砣砣導致砣砣“失蹤”事件中徹底醒悟，決定暫時不出去打工而是努力考取師范學校學習幼師。這讓易明堂很欣慰，并鼓勵道，“讀書好，讀到了書，有文化有知識做什么都好”，原本年幼輟學只身南往深圳打工的小女孩，有了讀書改變命運的可能，知識有機會帶給李響更多的可能，而不是做人與空間的放逐犧牲品。電影中的鄉(xiāng)村里的幼兒園，讓留守兒童在成長的關鍵時刻擁有了關愛、引導的空間，讓缺席的家庭溫暖有了替代品，在矛盾空間中描繪烏托邦的美好，指引相關者希望的方向。

電影《遙望南方的童年》在講述人與空間被迫放逐與自我放逐主題時，將我國市場經(jīng)濟與城市化飛速發(fā)展所帶來的對鄉(xiāng)村的犧牲、忽視問題再一次放置在大眾視野中，樸素而簡陋的鄉(xiāng)村與人留下或離開的是非選擇關系也在提醒大家，社會需要給予他們更多的關注與幫扶。與此同時，這也是在立體化呈現(xiàn)中國發(fā)展，傳遞其獨特且共同人類美學價值，將中國的各個社會群體與鄉(xiāng)村空間作品推向更前沿的創(chuàng)作領地，是豐富中國形象與軟實力跨文化傳播的有效形式。