師生一場，成為彼此的光

孫亦華

三支被吃掉的玫瑰花

教師節(jié)那天，在全班同學蜂擁而上，用一支支塑料花、一張張小卡片、一顆顆棒棒糖將我團團圍住之時，小Z擠過人群，站到我面前，“呶”地一聲，很豪氣地遞給了我三支粉色的玫瑰。

我打趣說：“小Z，你知道送三支玫瑰代表什么意思嗎？代表‘我愛你！謝謝你哦，孫老師也愛小Z！”

孩子們都笑了起來。小Z聽得也很開心，還張大嘴巴示意我往他嘴里看。

我一瞅，好家伙，滿嘴的花瓣！怪不得那三支玫瑰有點蔫兒吧唧的樣子，敢情好多花瓣已經(jīng)被他吃進肚子里去了！

沒想到，在我正哭笑不得之際，他又遞過來三張賀卡。

這時我才明白過來：這三支玫瑰，應該是家長替他準備好送給三位任課老師的。

我連忙告訴他，應該把其中兩份禮物送給另外兩位老師。

他卻臉一板：“不送！就送你！全給你！”

我一時不知該如何回答他才好。因為還要趕著參加縣里的慶祝教師節(jié)大會，且花兒已“慘不忍睹”，不便再送人，我只好向他道謝后匆忙離開了教室。

一個從來沒遇到過的娃

在趕去開會的路上，我的眼前不斷浮現(xiàn)一年多來與小Z相處的一幕幕場景。

不夸張地說，這個孩子是我16年教育生涯中遇到的最“另類”的一個——

他從不好好聽課。語文課上：但凡窗戶開著，總會不斷高喊“關窗啊關窗啊”，直到如他所愿才作罷;常不斷喝水再不斷高喊“老師上廁所”，來來回回一次又一次;師生對話時，從不主動參與，但卻時不時以他獨特的方式發(fā)聲，或不斷故意打嗝，或把腳架到課桌上影響同學，或高聲喊“老師老師”……

他待人極不友好。課間總是獨來獨往，因為他說話做事沒輕重，沒有同學和他做朋友;他交作業(yè)的方式，是隔著幾個桌子扔到我講臺上;他跟我打招呼時喜歡拿筆尖或手指捅我的后背;他一開口說話就習慣性地掐尖了嗓門高八度發(fā)聲，似乎對誰都不滿;他會肆無忌憚地打噴嚏，甚至把鼻涕直接噴濺到我的臉上，還未知未覺般不說一聲對不起……

開始時，我以為他只是為刷存在感博人眼球而做出這些離奇舉動，因此便用對待一般問題生的方式去教育引導他，期待著通過多一點表揚和鼓勵去矯正他的行為，幫他找回存在感和自信心。

觀察了一段時間后，我才發(fā)現(xiàn)我把問題想得太簡單了——

他總是重復一些動作行為，如上課討厭被風吹到，一個人發(fā)呆時喜歡不停搖頭。他協(xié)調(diào)性不好，走路時總給人隨時會傾倒的感覺，跑動時像只笨拙的小企鵝。他語言表達能力不強，也搞不清稍微復雜一點的人物關系。

我終于明白了，他并非不想好好聽課，而是不會聽課;他并非待人不友善，而是不懂該如何與人相處。

那段時間，我既擔心，又焦慮。擔心自己管不住他，擔心他不斷制造事端影響全班同學的學習;焦慮于僅憑自己所學不多的心理學知識，不足以好好地去引導和幫助他。

一場相互影響的修行

于是我專門向心理教師求助，在他們的指點下買了好幾本書，一頁頁啃讀，一句句摘抄，一點點系統(tǒng)學習，一次次小心實踐。

他影響課堂，我就盡量消除他的影響源。課前要求學生關好北向窗戶，提醒他不要大口喝水（大口喝水容易產(chǎn)生越喝越渴的錯覺，對身體不利），并在課前就上好廁所，約定要上廁所不用先匯報。

他唯一的愛好是看書，我就盡量呵護他的興趣點。我允許他在聽不懂課的時候可以看課外書，甚至還一次次把自己兒子的書拿來給他看。因為他自學能力很強，雖然每節(jié)課能專心聽講的時間少之又少，但他會主動翻看書本去弄懂它。翻厭了語文書，他就看課外書，全班同學課桌抽屜里的課外書，他幾乎都找來看過。所以，盡管完成語文作業(yè)的次數(shù)并不多，但他的分數(shù)總能保持在七八十分上下，有時甚至更高。

因此，對于小Z的語文學習，我并不太擔心。我最擔心，也最想干預的，是他的人際交往能力。

他不善與人溝通，我就嘗試著和他“交朋友”。

我一遍遍訓練他基本的人際交往技能：他扔本子給我，我就告訴他“本子丟過來會嚇到我的;如果你能輕輕放在我的桌上，我會很開心的”，然后再示范給他看，又要求他學著我的樣子做一遍;他打噴嚏時不捂鼻子，我就把紙巾遞給他，手把手教他捂住嘴鼻，并告訴他“這樣細菌就不會跑到別人嘴里啦”;他向我打招呼時用筆尖捅我后背，我就在他身上模擬演示，并告訴他“筆尖弄痛我了”，然后再告訴他“你可以走到我面前，看著我的眼睛跟我說話”;他借東西用搶的方式，還東西用丟的方式，我就一次次向他借東西又一次次還給他，反復地一次次給他做示范……

他沒人陪著聊天，我就利用體育課（他不上體育課）的時間在教室里批改作業(yè)，然后聽他唾沫飛濺著跟我絮絮叨叨。他會向我講媽媽如何要他吃不愛吃的西藍花胡蘿卜，講隔壁班的幾個男生又欺負他了，講漫畫書上看來的有趣故事，或者最感興趣的科學知識……

他向我描述的那些“煩惱”對一般孩子來說，都不算什么，但給我講述的那些知識，卻也常常是一般孩子所不知道的。所以我總是懷著或好奇或驚喜或感慨的心情，耐心地聽，偶爾也發(fā)表意見，但總是他講得多，我評論得少。

他的家長只關注分數(shù)，我就用行動影響家長。每每家長群中要反饋孩子學習情況，小Z家長總是最主動私聊我的那個。他們最關注的永遠是孩子這回考了幾分，有時甚至為孩子愛看課外書而找我告狀。而我深知，對于小Z來說，還有太多比分數(shù)更重要的技能需要家長去重點關注。因此我常常在肯定家長的同時，不忘分享一些陪伴小Z的心得體會給他們，嘗試慢慢改變家長的觀念和行為。

一段彼此照亮的時光

就這樣，慢慢地，小Z在一點點變化著。

比如，語文課上，他變得很安靜了，有時居然也會舉手發(fā)言了;課間，他依然獨來獨往，但會記得及時去上廁所了;交本子時學會了輕輕放在講臺上，跟我打招呼換成了直接沖到我面前大聲喊“老師老師”;向同學借東西不再蠻橫，還東西的時候也會捎帶上一句“謝謝”，雖然語氣硬得像石頭。

最搞笑的是，他居然學會了拿自己的課外書和我兒子的課外書互換。這個學期開學第一天，他就拿著一本漫畫書來找我：“老師，這本書給你兒子看！”正當我要感謝他的時候，他又接著問了一句：“老師，那你兒子有啥好看的書哇？”直聽得我一愣一愣，卻又歡喜不已。

與此同時，我發(fā)現(xiàn)自己也在陪伴小Z成長的過程中，慢慢地變化著。

曾經(jīng)暴脾氣的我，現(xiàn)在很少找得到向學生發(fā)脾氣的理由了;曾經(jīng)以“我的地盤我做主”為管班信條的我，現(xiàn)在遇事會習慣性地主動去傾聽孩子們的意見建議了;曾經(jīng)急性子的我，（下轉第頁）（上接第頁）現(xiàn)在更喜歡站在孩子們身后，跟著他們的節(jié)奏前行了。

因為，在與小Z的朝夕相處中，我常常會去思考：如果他是我的孩子，我希望老師如何對待他？如果我是這個孩子，我又希望老師如何對待我？

也正是在與小Z的朝夕相處中，我慢慢地意識到：看見和挑剔他人的缺點和不足，這是人的本能。在孩子犯錯時進行批評教育，那是誰都會做的事。教育的專業(yè)性在于，如何科學地洞悉孩子行為背后的成因和心理訴求，如何幫助孩子找到適合他成長的最佳路徑，如何在且歌且舞的藝術化引導中，幫助孩子成為更好的自己。

因此我是不是可以這樣說：對于那些“問題孩子”來說，師生一場，三兩年也好，一年半載也罷，一經(jīng)相遇，就是一場彼此成全的緣分。教師成就著學生的光明未來，學生成就著老師的教育情懷。教師和學生，在互相影響彼此玉成中，成為了彼此的光，共同照亮了這段共行共修的生命旅程。

（作者單位：海鹽縣濱海小學浙江嘉興? 314300）

責任編輯? ?余志權