陸旭光
打陀螺的男人
用鞭子辟開(kāi)一塊空地
用力氣揮霍自己的年華
高超的甩鞭技法,吸引了
公園里散步的眾多閑人
這個(gè)僅穿背心的中年漢子
左右開(kāi)弓,用力鞭打著兩只陀螺
啪啪,好像對(duì)生活甩著耳光
他劃定的區(qū)域里,陀螺
成了他的行星
儼然,他就是其中的唯一主宰。
刷 牙
像一支槍,一管炮筒
在牙刷的威逼下,歲月的城門(mén)就洞開(kāi)了
從門(mén)牙、臼齒、舌苔到上下頜
從青春、愛(ài)情、信念到好看的容顏
被反復(fù)洗劫,直到一貧如洗。
罵過(guò)臟話,撒過(guò)謊,這張嘴巴
吞食藥丸,喝著大酒,這張嘴巴
從牙齒排列的枕木上
到底奔馳過(guò)多少架罪惡的火車呀
駛向了荒蕪的心。
用鏡子的燈光,一枚枚
審判這些站也站不穩(wěn)的余卒
——內(nèi)部也曾經(jīng)有過(guò)釉質(zhì)的光亮呀
最終,在這座淪陷的城池
我用牙刷豎起了一根旗桿,代表妥協(xié)。
蘄 蛇
一條蘄蛇也有它的信仰
在砂窠山的山路上,盤(pán)成了
佛塔的形狀。
——如果沒(méi)有人類驚擾
它也許會(huì)修煉成人。
中午吃飯的時(shí)候
他們又說(shuō)起了這條蘄蛇:
一米多長(zhǎng),黑質(zhì)白紋
脖子昂起,呈90度角
對(duì)峙。對(duì)人類生活保持著微微的敵意
是啊,做人有什么好呢
很多蛇都是有毒的,沒(méi)有體溫
這讓我聯(lián)想到很多事物:
人心,秩序的漏洞,壞的愛(ài)情……
人的渾身上下都是七寸。
返城的路上,群山聳起了脊椎
仿佛受到了某種驚嚇。
認(rèn) 領(lǐng)
有時(shí),學(xué)校就是一座寺院。
晚自習(xí)時(shí)間一到點(diǎn)
校門(mén)口就擠滿了
冒汗的家長(zhǎng)
——他們都是還俗的僧眾。
再?zèng)]有比他們更
虔誠(chéng)的人了。
校門(mén)打開(kāi),飛出漫天神佛
個(gè)個(gè)面無(wú)表情
焦急的家長(zhǎng),準(zhǔn)確地
認(rèn)領(lǐng)到活菩薩一尊
回家供養(yǎng)。
真替他們感到高興呀——
遺棄的田野上,蛙聲沸騰。
繼 承
兒子繼承了我的矮個(gè)子
我的厚嘴唇,還有我的壞脾氣……
就像今天繼承了昨天,明天
還會(huì)繼承今天一樣
我看到兒子從鏡子的背后
向我走來(lái),兩個(gè)人
在慢慢重疊。
“啊,你越來(lái)越像你爸爸了?!?/p>
——遠(yuǎn)房親戚如是說(shuō)
是的,我繼承了他的酒量
他的煙癮,還有他的胃潰瘍
如今,我走向虛構(gòu)的地下室
腳尖觸碰到了父親的棺槨
河流在地下嗚咽。
是的,一代人的成長(zhǎng)
是以上一代人的衰老、消亡為代價(jià)的
就像兒子小時(shí)候,陪他
去公園坐蹺蹺板
這一頭的上升,必然
導(dǎo)致另一頭自動(dòng)下沉
——這多像朝陽(yáng)繼承了落日呀。
冷飲記
天主教堂旁邊的弄堂里
擺開(kāi)世俗的幾桌,安插十來(lái)個(gè)俗人
可以做人間生意了。
喂,教堂旁邊。喂,婦幼醫(yī)院后面
喂,我發(fā)個(gè)定位給你
——生命和信仰,就這樣被輕易定位,被隨意
命名。
冷飲攤上,一個(gè)喝酒的男人
試著控制自己的兵荒馬亂;一個(gè)不喝酒的女人
其實(shí)正在對(duì)生活撒謊和撒嬌。
有人走了,又有人來(lái)了
聚散如天上的云彩
不變的是那張桌子,和幾把凌亂的椅子。
幾杯酒后,一個(gè)小生命在婦幼醫(yī)院的產(chǎn)房
呱呱墜地了。十字架上打盹的上帝
正打算原諒人類的一些罪孽!
疼
盛夏眾聲喧嘩
灰蟬拼了命地叫,青蛙拼了命地叫
它們是因?yàn)樘蹎幔?/p>
只有疼,才會(huì)叫得這么大聲。
有些疼的列車,卻不經(jīng)過(guò)聲帶的軌道
只??吭谛?、肺、骨頭和血管的車站
默默地行駛
在體內(nèi)形成了閉環(huán)。
喊不出的疼
比喊出來(lái)的疼
更疼
一片黑夜,是他們的創(chuàng)可貼。
與詩(shī)人牧神同飲
他裹著夜色進(jìn)來(lái),比以前更黑了
建筑工地上的年輪,是以黑為單位來(lái)疊加的?
我們說(shuō),以前有個(gè)詩(shī)人叫李白
現(xiàn)在有個(gè)詩(shī)人叫李黑。
他身上好像只有三樣?xùn)|西是白的:眼白、牙齒
和良心。
還是一樣的不修邊幅
還是一樣的語(yǔ)無(wú)倫次
還是一樣的貧困潦倒。
現(xiàn)場(chǎng)作詩(shī)是他的拿手絕活
我們瞎起哄:寫(xiě)個(gè)《黑白配》吧
好。伸出農(nóng)村的手腕,他開(kāi)始揮毫潑墨了
其中有兩句讓人印象深刻——
黑,不是白
白,也永遠(yuǎn)不是黑。
推開(kāi)飯館的門(mén),彼此踉蹌
他孤身走向遠(yuǎn)處的夜幕,像一次流亡。
去班溪漂流
人生多艱。每個(gè)人都想往后退
退回母腔,退回一盆羊水。如同
汨羅江之于屈原,太平湖之于老舍
班溪之于我們。
——都想從頭再來(lái)呀!
用漂流的方式,行走這簡(jiǎn)短的一生
打開(kāi)閘門(mén)就隨波逐流了
(幾處陡坡,浪花翻開(kāi)蒼白的傷口)
——被河水裹挾著前進(jìn)
——被逝去的時(shí)間押送一程
其實(shí)也是身不由己呀!
對(duì)班溪來(lái)說(shuō),我們就是一群來(lái)歷不明的人。
皮筏子載著我們
沖向了下流的巖頭村。讓這個(gè)古村落
意外受孕。