黑水，白水

許實(shí)

其實(shí)，黑水和白水一直盤在我心里，擴(kuò)展著無(wú)限想象和浪漫，冰涼的浪花時(shí)時(shí)讓平緩的血液膨脹、干燥的眼睛濕潤(rùn)，湯湯河水安放著游走的靈魂，祖先的靈魂、我的靈魂和肉體的遺跡。

黑水和白水在甘肅河西走廊深處，都發(fā)源于祁連山，山里的黑水和白水在山的褶皺里左沖右突，跌宕成詩(shī)。山上十幾條河流越過(guò)艱難險(xiǎn)阻、無(wú)數(shù)陷阱、陡峭懸崖、深淵峽谷，從海拔四千多米的山上;從寒涼的墊狀蚤綴、墊狀繁縷、玉門點(diǎn)地梅、水母雪蓮、莎草、景天;從蒿草草甸的香青、火絨草、苔草;從五花草甸的兔耳草、圓穗蓼、冷龍膽、乳白香青、高山毛茛;從灌木草甸的鬼箭錦雞兒、金露梅、烈香杜鵑、鳳毛菊;從森林草地的青海云杉;從干草原的青杠林、油松、山楊、白樺到草原荒漠化的黑柴、枸杞、灌木亞菊，一路收納它們身上的露水和雪花，汲取它們根部多余的水分和雨水，經(jīng)過(guò)大孤山在一個(gè)叫鶯落峽的地方匯聚，然后沖出祁連山，流向居延海，流向800多公里以外的沙漠。白水也發(fā)源于祁連山托勒山，在山里白水就找到了自己的路，與黑水分道揚(yáng)鑣。黑水在鶯落峽找到出口，白水在冰溝找到出口，都沖出祁連山，都向北流向沙漠。黑水也叫弱水，流過(guò)山丹、張掖、高臺(tái)、金塔入額濟(jì)納，匯聚成?！友雍?。當(dāng)我讀到：“史前，黑河曾是一條具有統(tǒng)一水系的外流河，其長(zhǎng)度與黃河不相上下，經(jīng)歷了由外流河變?yōu)閮?nèi)陸河，由統(tǒng)一的水系變?yōu)槎鄺l獨(dú)立水系的顯著演變過(guò)程?！边@樣記載時(shí)，倏忽顛覆了我的想象。曾是外流河的黑水，從祁連山出發(fā)到居延海，然后北流，經(jīng)北山折向東北，縱穿蒙古高原，從呼倫貝爾盆地間的古河道匯入黑龍江注入太平洋。浩浩蕩蕩，一路上的披荊斬棘、跋涉經(jīng)歷、婉轉(zhuǎn)流韻書寫成激越、舒緩的詩(shī)篇，情思深沉的散文，便蕩漾在寬闊的水面上了。白水從祁連山下切的大峽谷——冰溝沖出，就有了許多名字，流過(guò)嘉峪關(guān)叫討賴河、北大河，流過(guò)酒泉叫大金河、呼蠶水，流過(guò)金塔叫白水。200多公里的白水流進(jìn)金塔縣鼎新鎮(zhèn)又匯入黑水，和黑水一起奔流到居延海。

白水與黑水相交時(shí)繞了一個(gè)大彎，巨大的三角帶上草木密布，森林繁盛，沼澤星羅棋布，馬牛羊、鳥兒、飛魚們?cè)谶@里繁衍。大地上多情的草木引來(lái)多情的人，有情有義的人和有情有義的草木相會(huì)是必然的事情，青藏高原上的羌人在草木的召喚里來(lái)了，在缸缸洼、火石梁建立自己穩(wěn)定的家庭，放牧、捕魚，也采摘野果，單調(diào)的日子需要一點(diǎn)燦爛和明媚的色彩，粗糙的生活需要一點(diǎn)精致的情調(diào)。人類其實(shí)并不孤獨(dú)，大地給了人類太多的東西，比如升起落下的太陽(yáng)、陰晴圓缺的月亮、風(fēng)雨雷電的呼嘯、鳥兒的歌聲、五顏六色的草木、有生有死的季節(jié)輪回，人類其實(shí)應(yīng)該少些抱怨和憤怒，人需要的自然其實(shí)都給了，自然喂養(yǎng)人類，創(chuàng)造才是人類的意義，包括社會(huì)組織——血緣家庭、語(yǔ)言、文化藝術(shù)、生產(chǎn)工具。生活在缸缸洼和火石梁的羌人就創(chuàng)造了彩陶、石器和骨器。

4300多年后的我來(lái)看火石梁是在五月的一天。和金塔其他地方一樣火石梁被沙丘圍困，干枯枯的蘆葦讓隨時(shí)起沙塵暴的沙丘陷入寂靜;干枯枯的蘆葦頂著舊年碩大的蘆花在清澈的風(fēng)里搖擺;干枯枯的蘆葦守著火石梁一年又一年;干枯枯的蘆葦像一支支箭桿，隨時(shí)發(fā)射鋒利的箭鏃，阻擋入侵者，與周圍更廣袤、柔軟、油綠的麥苗形成了落差。一茬茬麥苗的一次次進(jìn)攻沒有讓火石梁消失，當(dāng)我穿行在密密的蘆葦蕩和沙丘中時(shí)，我明白了現(xiàn)代開墾人的良好愿望。白水早已退去，森林退去，羌人退去，村落退去，眼前一片荒涼，眼前也一片絢爛。葫蘆狀的火石梁布滿先人留下的石器、彩陶片、銅塊、銅渣，踩在兩米厚的文化層上，忽地電擊一樣讓我激烈地顫抖，滿眼的碎片像星星閃閃爍爍，像陽(yáng)光里的水花熠熠生輝，連片的璀璨令人眩暈，一片片四千多年前的彩陶就在手里，像剛剛從先人手里接過(guò)來(lái)，有先人的體溫、目光，有白水的水分和浪花。這些碎裂的紋飾像碎裂的靈魂，一個(gè)個(gè)遺落在人間，一個(gè)個(gè)在我的眼前暴露無(wú)遺，像先人專注的目光盯著精細(xì)的紋飾一樣，我盯著這些布滿流暢的繩紋、菱形紋、籃紋的陶片，和先人目光重疊時(shí)，心靈擦出火花并有了回音?？墒窍热耸翘焐系男切?，只落在白水里。還有一塊塊斷裂的石斧、石刀、刮削器不斷地從我的手里滑落，光滑的表面讓皮膚十分舒服，這許許多多的石器哪一件不是先人摩挲過(guò)的，哪一件沒有留下先人的氣息和汗液。尤其那些刮削器透著亮，薄如刀片，堅(jiān)硬無(wú)比、鋒利無(wú)比。先人用這些工具收割糜子和粟，也用它殺死敵人和自己。此時(shí)，遠(yuǎn)處有用現(xiàn)代機(jī)械播種的人們，我仿佛看到先人們用石鏟、石斧、石鋤砍倒樹林，割掉雜草進(jìn)行耕種;用石鏟松土，用石鋤和帶尖的木棒掘土下種;收獲季節(jié)，用石鐮收割，用石磨盤和石棒加工糧食。從石器到現(xiàn)代機(jī)械人類走過(guò)太漫長(zhǎng)的路。

站在火石梁前，巨大的寂靜和空曠讓我跌進(jìn)無(wú)限的虛無(wú)，遼闊的荒涼讓我感到了生命的意義和開拓的樂趣，一波一波沙漠的熱浪裹挾著缺水的身體，仿佛火塘里的高溫炙烤著制陶人，汗水不停地順著眼角流下來(lái)，沾滿黏土的手只顧著捏塑陶罐，柔滑的泥胎等待進(jìn)入火塘淬煉?！疤杖藶楫[，實(shí)二鬴，厚半寸，唇寸。盆實(shí)二鬴，厚半寸，唇寸。甑實(shí)二鬴，厚半寸，唇寸，七穿。鬲實(shí)五觳，厚半寸，唇寸。”這是做陶鍋、陶盆、鬲的尺寸，胎壁要厚些，結(jié)實(shí)些，口沿也要厚些，而彩陶要精細(xì)，胎壁薄很多，器型小而精美，用來(lái)插花、喝茶、裝飾，也有陶塤，在幾百度的高溫里讓軟泥變成鋼鐵，讓柔軟的線條、溫暖的圖畫融進(jìn)泥里，刻下一個(gè)個(gè)拙樸、原始的愿望，一個(gè)個(gè)清澈的心靈。一批批彩陶出爐了，新鮮艷麗，像雨后剛剛盛放的花朵，光焰爍爍，給人一種狂喜的熱愛。也有音樂響起，是陶塤蒼涼、悠遠(yuǎn)、雄渾豐滿的聲音，從白水邊傳來(lái)，穿過(guò)村落，掠過(guò)草尖、樹梢，像晨陽(yáng)照過(guò)、鳥雀起飛，盤旋在火石梁，回響在制陶人的耳畔?；鸸庖舱罩鵁掋~人的臉，礦石是從很遠(yuǎn)的地方運(yùn)來(lái)，在幾百度的高溫里讓堅(jiān)硬的礦石變軟，流出銅水和銅珠，是多么偉大和輝煌的事，這應(yīng)該是現(xiàn)代鋼鐵工業(yè)的雛形。

我生活在一座冶煉鋼鐵的小城里，摩天的高爐每天噴著各色煙霧，巨型鋼管密布，縱橫交錯(cuò)的高架讓人生出冷漠、機(jī)械、硬和呆滯。火石梁上冶煉出的銅鍛造成了精美的四羊頭青銅權(quán)杖飾，鑄成了戈、戟、劍、鼎、編鐘和銅鏡，大致按《考工記》里“金有六齊：六分其金而錫居一，謂之鐘鼎之齊;五分其金而錫居一，謂之斧斤之齊;四分其金而錫居一，謂之戈戟之齊;三分其金而錫居一，謂之大刃之齊;五分其金而錫居二，謂之削殺矢之齊;金、錫半，謂之鑒燧之齊?！钡呐浔儒懺斐龅那嚆~器。在金工們調(diào)劑這些配比的時(shí)候，眼前定會(huì)閃過(guò)刀戟的寒光，感受過(guò)銅鼎的穩(wěn)固，聽到過(guò)編鐘奏出的美妙音樂。站在火石梁前，眼皮底下全是閃亮的磷火，填滿我的虛無(wú)、空洞、疲倦;全是陰柔的舞蹈，在白水邊、在星星密布的夜空下、在含混不清無(wú)法表達(dá)的喜悅里、無(wú)限生長(zhǎng)的事物里翩躚，那個(gè)人形陶罐好似自己，靦腆、羞澀、扭捏。其實(shí)從那時(shí)起我就成了一具軀殼，無(wú)憂無(wú)慮、無(wú)思無(wú)邪地成了光陰的器皿，其實(shí)從那時(shí)起我也是陶罐上的一條線、一顆星、一枚太陽(yáng)、一只耳朵、一只眼睛、一只蛙、一只羊、一朵浪花、一束波浪，讓先人枯燥的日子有了歡愉;全是深情地呼喚，對(duì)宇宙和時(shí)空的呼喚，對(duì)生命和自然的熱愛。太陽(yáng)升起和落下，飛逝的白晝和黑夜，奔騰的河流，婉轉(zhuǎn)的溪水，心跳一樣起伏的山脈，呼吸有致的生命節(jié)律，天圓地方的時(shí)空意識(shí)，花開花謝的季節(jié)循環(huán)和秩序，全在陶罐上，全是先人對(duì)宇宙和生命的感覺與詮釋。對(duì)我，火石梁是宇宙，一種內(nèi)省的、沉默的暗生力量，使我浸入深處，融入無(wú)限空間和空蕩蕩的蒼穹。站在火石梁前，像花朵一樣盛開的彩陶，讓我感到了母性的柔美和神話般浪漫，感受到母性孕育的氣息和分娩的欣喜。大肚腹的器型、扁圓的蛙紋、妖冶的女子，多么嫵媚的時(shí)代，多么柔軟的時(shí)代，很快就被粗獷豪放、猙獰跋扈、充滿威嚴(yán)張力的青銅時(shí)代替代?；鹗阂蚕窨帐幨幍纳n穹或陶器接納了不斷更替的新主人——月氏人、烏孫人、匈奴人、吐蕃人、西夏人、蒙古人、漢人。

自此黑水和白水兩岸彌漫著廝殺和血腥的味道，這是男人的味道，荷爾蒙的味道，揮舞著青銅長(zhǎng)劍的人都長(zhǎng)著一顆狼心，黑水和白水西岸海拔1300米的山就叫狼心山。河兩岸廣袤的青草讓干裂的眼睛濕潤(rùn)，讓心情暗淡的人精神振作，讓生命涌動(dòng)出搏斗的激情。匈奴人就散發(fā)著斗狠的勁頭，身上的戾氣、狡猾最具狼的氣質(zhì)，他們不直接涉險(xiǎn)，而是學(xué)習(xí)狼如何避開兇險(xiǎn)，讓狼圖騰連接起人與天與地的精神溝通和指引。匈奴人的欲望像祁連山的溝壑無(wú)法填滿，匈奴人的跋扈讓漢人壓抑太久，漢武帝心里透著干裂的火焰，霍去病噴射、彌散、流淌著這束火焰，兩人構(gòu)成的戰(zhàn)爭(zhēng)火海讓匈奴人灰飛煙滅。

河流是可靠的，草木是可靠的，城是可靠的，在火石梁和缸缸洼不遠(yuǎn)處，漢武帝修建了城，“城，以盛民也。”從漢武帝到漢和帝，中原和河西走廊的貧民、孤、寡、弱和流民不能自存者遷到這里，開墾種地，繁榮家園。城叫會(huì)水城，“眾水所匯，故曰會(huì)水?！卑姿畯倪@里流進(jìn)黑水，結(jié)束孤獨(dú)的旅程，也在這里匯聚成?！淄ず?，3000多平方公里的區(qū)域，水草繁茂，牛羊塞路。每天清涼的風(fēng)掃過(guò)水面、城和城里的人、樹木，風(fēng)讓這里的一切放蕩不羈，并煽起天空驕傲的藍(lán)，煽起人氣喘吁吁的欲望，煽起牛羊繁殖的熱情，煽起小麥、豌豆和糜子的狂喜，風(fēng)吹走草木上的灰塵，都閃著锃亮的光，都抬起了新面孔。水讓這里的一切幽靜廣闊無(wú)比，讓城在高處水面的地方像秤桿上秤砣搖晃，讓吐著唾液的蟹子和蝦四處溜達(dá)，讓激情澎湃的魚四處奔走，把牧人和牛羊的腳印送到遠(yuǎn)方，把酗酒者的低語(yǔ)和憤怒收納，把扶犁耕耘田卒身上的白霜洗掉。漢王朝的夢(mèng)就在那一塊塊新田疇里，就在涌起綿延海潮的白水和黑水里。

這里家家釀酒，就像我們村子里家家釀醋一樣，釀造方法和母親釀醋差不多。母親每年秋季時(shí)都要釀醋，發(fā)了酵的醋曲，散出陣陣清香，讓我們艱困的歲月明亮。這里的酒是水酒不是現(xiàn)代燒酒，只經(jīng)過(guò)發(fā)酵未經(jīng)過(guò)蒸餾、提純，先將原料稷、秫、稻或者粟浸水之后，以紅陶缸、陶甕裝好，外面裹上麻、帛，使其升溫、生“蘗”，然后加水、施火，要掌握好火候，然后用籮過(guò)濾才能飲用，這樣的酒顯然不是很純，雜質(zhì)多就呈現(xiàn)紅、黃色。這里飲酒成風(fēng)，酒家鱗次櫛比，晚歸的牧人，疲倦的農(nóng)人，烽燧上的戌卒和商旅像得了流行病，都被感染一樣，酒量大得驚人，漢簡(jiǎn)載“能飲酒一石”，漢代一石酒重四十斤。酒讓他們積蓄力量、生機(jī)勃勃，酒讓他們干枯的心靈開出新的盛典，讓精神的潰瘍?nèi)?，并抵擋帶著翅膀的思念，幽暗、霰彈一樣的欲念和狂飛亂舞的夢(mèng)。從這里沿黑水一直向北到居延海，伏波將軍路博德和他的戌卒們修長(zhǎng)城、建都尉府，依次有肩水都尉府（東大灣城）、肩水候官府（地灣城）、肩水金關(guān)、居延都尉府。肩水都尉管轄廣地塞、橐他塞、肩水塞和北大河塞，居延都尉府管轄殄北塞、甲渠塞、遮虜障和卅井塞，密密麻麻的烽燧讓會(huì)水城、黑水、居延海一帶的綠洲安然如歌，歲月靜好。

至?xí)x武帝太康四年，會(huì)水城三百多年的繁榮到沉寂到重新陷入突厥、吐谷渾和吐蕃少數(shù)民族割據(jù)和戰(zhàn)亂，少有人居住，白水改道，白亭海水域萎縮，水退沙進(jìn)，綠洲消失。會(huì)水城像一叢紅柳從腳下苦難的泥土中生長(zhǎng)著，兩千多年仍支撐著殘損的骨殖，像沙漠的祭品。難道水的未來(lái)是沙漠，那么沙漠的未來(lái)會(huì)不會(huì)是綠洲呢？會(huì)水城也像一塊化石，以詩(shī)歌的靈魂和支離破碎的軀體，與我相遇在一個(gè)深秋。秋天的會(huì)水城荒荒的，蘆葦和蒿草已經(jīng)枯黃，只有白刺舉著綠色的旗幟，灰灰的綠，灰灰的荒，野生梭梭棱角分明，骨骼柔滑地伸進(jìn)沙漠深處，黃綠色的枝條顯得很疲倦。這里剛剛下過(guò)一場(chǎng)秋雨，沙地上有零星、扁圓、干裂的雨點(diǎn)，激動(dòng)的沙子拓下雨點(diǎn)的腳印，也拓下蜥蜴、老鼠的腳印。安靜、寂寥、單調(diào)、悲苦是會(huì)水城的味道。當(dāng)然走出會(huì)水城就是另外一種景致，秋天讓大地掀起無(wú)盡洶涌波濤，葡萄、玉米、葵花海洋一樣圍著會(huì)水城，都成熟了，都閃著光芒，風(fēng)從它們新鮮的肉體上起飛，自由地穿梭在寬大的葉面和陰涼的背面，嘩嘩響起的聲音是葉子摩擦聲也是它們的歌聲，果實(shí)是它們的作品，果實(shí)的香味誘惑了夜的沖動(dòng)，大地的沖動(dòng)，一波一波的欲望伸進(jìn)莊稼的身體里、經(jīng)脈里;秋天讓莊稼燃起更浩大的火焰，一棵棵玉米像大地的騎士，舉著暗褐色的長(zhǎng)槍挺進(jìn)季節(jié)深處，一片片嶄新的葡萄紅迎風(fēng)飄動(dòng)，讓焦躁的秋季陷進(jìn)暖濕里，一束束橘黃色的糜子是秋季的飾帶，水樣讓大地動(dòng)蕩不安。想來(lái)，兩千年前大地蔥蘢，被麥子、糜子、豌豆、胡麻圍攏的會(huì)水城應(yīng)該也是這樣的。

與會(huì)水城不一樣，肩水都尉府（東大灣城）、肩水侯官府（地灣城）、肩水金關(guān)、居延都尉府、甲渠侯官治所、卅井塞、殄北塞像胡楊陪伴著黑水，像船行駛在黑水水面，這些都吃水很深，根須伸進(jìn)黑水里，兩千多年來(lái)始終相依相戀。黑水走到狼心山的尾巴上時(shí)變得十分狹窄，由上游的兩公里寬突然變成了十幾米，在最狹窄的地方路博德修建了肩水金關(guān)，在最狹窄的地方黑水分了岔，分成東西兩條河，鄂木訥河和穆林河，兩條河走到居延時(shí)就四分五裂、七叉八丫分成了十幾條河流，像一把扇子分別注入嘎順淖爾和居延澤，殄北塞、甲渠塞、遮虜障和卅井塞就據(jù)守著居延澤。

這些也在瑞典考古學(xué)家沃爾克·貝格曼的望遠(yuǎn)鏡里、繪圖本上、資料夾里。這是1930年4月，額濟(jì)納河流域的春天仍然寒冷，經(jīng)過(guò)短暫休整，沃爾克·貝格曼很快就開始了工作，他要進(jìn)入神秘的居延地區(qū)破解歷史謎團(tuán)的額濟(jì)納——古代的“居延”。在路過(guò)一座三十米高的小山時(shí)，他看到山頂聳立著一座五六米高的烽火臺(tái)，并在小山的西南角發(fā)現(xiàn)一個(gè)殘存的院落似的房屋地基和幾段內(nèi)墻殘壁，里面有一間廚房、泥土糊就的爐子、裝糧食和雜物的土倉(cāng)、坍塌的土炕、畫著形狀怪異的圖騰的木樁，這是他進(jìn)入額濟(jì)納遇到的第一座烽燧，也是卅井塞侯官的駐地。在他反復(fù)對(duì)院墻廢墟進(jìn)行丈量時(shí)，手中的鋼筆忽然掉落在地上，在他彎腰撿拾鋼筆時(shí)，看到鋼筆旁邊有一枚圓幣，一枚生銹發(fā)綠的漢代五銖錢，令他興奮不已。4月27日這天，沃爾克·貝格曼手持小鏟，在這里小心翼翼地拋開流沙，只見一片手指寬的黃褐色木條露出，上面依稀可見墨跡，這是沃爾克·貝格曼掘得的第一枚漢簡(jiǎn)，他暗自慶幸來(lái)之不易的獨(dú)立發(fā)現(xiàn)，激動(dòng)地反復(fù)端詳著這塊小木條。5月8日，沃爾克·貝格曼結(jié)束卅井塞侯官的駐地發(fā)掘后繼續(xù)北進(jìn)，在一個(gè)小廢墟里，一層兩米厚的蘆葦覆蓋在上面，當(dāng)他輕輕掀起一層層蘆葦時(shí)，看見了一把木梳、一把鐵斧、一個(gè)絲綢做的針線盒，里面有兩根閃閃發(fā)亮的鐵針，沒有一絲銹跡，沃爾克·貝格曼激動(dòng)地屏住呼吸，接著又抖落出47枚漢簡(jiǎn)。這些就像新的一樣等待撿拾。繼續(xù)向北，一座七八米高的廢棄的城障矗立在一片開闊地上，內(nèi)墻上涂著白灰，上面畫著一個(gè)紅色邊框，里面寫著：“羊頭石五百?！边€找到一枚骨頭做的箭頭和幾枚漢簡(jiǎn)。這種少見的神秘符號(hào)令沃爾克·貝格曼百思不得其解，其實(shí)這是說(shuō)有羊頭那么大的石頭五百塊，是一種武器。這座城障就是殄北塞侯官府治所。6月18日，沃爾克·貝格曼結(jié)束居延三角洲的考察，沿鄂木訥河?xùn)|岸“蔥都爾萊姆”烽燧線向南出發(fā)。由于進(jìn)入盛夏，戈壁上的溫度達(dá)到了36度，駱駝需要到?jīng)鏊哪仙剑ㄆ钸B山）避暑、放牧上膘，考察團(tuán)需要到酒泉休整，如此從1930年6月18日至1931年3月，沃爾克·貝格曼由北向南，再由南向北往返兩次沿黑河考察，在地灣城遺址得漢簡(jiǎn)2000枚，大灣城遺址得1500枚，肩水金關(guān)遺址得850枚，甲渠侯官遺址得5200枚，加上其他障塞零星得到的共計(jì)10200枚。1973年至1974年甘肅省考古隊(duì)沿黑水南起金塔雙城子，北至居延海進(jìn)行考古得漢簡(jiǎn)20000萬(wàn)余枚。1984年在地灣城得漢簡(jiǎn)2000余枚，先后共得30000余枚漢簡(jiǎn)。

一枚枚淌著光陰、閃著文明、溢滿美、激蕩著風(fēng)云的漢簡(jiǎn)，像太陽(yáng)，激起我的摯愛，也像太陽(yáng)一樣住進(jìn)我的身體，滲進(jìn)我的靈魂，像夢(mèng)幻沉浸其中，讓我感到愉快，像一簇簇火焰燃燒，像一片片純粹的藍(lán)天翠新、清澈，讓人染上神性。把漢簡(jiǎn)留給黑水，把燈火留給廢棄的城，讓未來(lái)人尋著火光找到涌起的風(fēng)暴，也許是先人玩了一個(gè)游戲。沃爾克·貝格曼從2000多年前的廢墟里起出了漢簡(jiǎn)，就開啟了人類的一扇窗，讓沒完沒了、上浮、輕盈之物異常興奮，我便是其中之一，我便是那個(gè)不斷追尋的人，追尋黑水，追尋漢簡(jiǎn)，追尋一座座廢棄的城。

沿著黑水的滔滔聲、嘩嘩聲，沿著沃爾克·貝格曼深深淺淺的腳印，在2020年5月的一天，在鄂木訥河?xùn)|岸，在寸草不生、遍布黑色礫石的茫茫戈壁上我找到了甲渠侯官治所。這是一座烽燧，一堆黃土，隱隱約約藏在戈壁里，起伏的溝壑隨時(shí)會(huì)掩埋的烽燧，無(wú)遮無(wú)攔與歲月對(duì)抗了幾千年的烽燧，損壞很嚴(yán)重的烽燧，里面卻是完整的，五六間房屋的隔墻、五六個(gè)臺(tái)階、三五個(gè)士兵的宿舍。然而在1930年6月18日，沃爾克·貝格曼看到的甲渠侯官治所卻是由一座障和塢院組成，有37間房屋，有牲畜圈，還有大量積薪，堆滿雜物和垃圾。1930年12月27日，沃爾克·貝格曼從酒泉出發(fā)，沿黑水由南向北二次到達(dá)甲渠侯官治所，在一間士兵居住的不到六平方米的小屋里，起出3枚漢元帝永光二年（公元前42年）一個(gè)下級(jí)武官為父親守喪的報(bào)告的漢簡(jiǎn)。隨后一捆捆連編在一起的冊(cè)子，相繼露出來(lái)，一層層整齊地堆放，一件件事情就記在上面，兵器、錢糧、器物、車馬、人名冊(cè)、報(bào)表、家信、政策律令、官吏任命、藥方等。當(dāng)我站在這間2000多年前的“檔案室”里時(shí)，那一枚枚漢簡(jiǎn)，那一個(gè)個(gè)筆畫圓潤(rùn)飽滿、流暢飛動(dòng)、行云流水、自由揮灑、氣勢(shì)貫通、一瀉千里的漢字，像密集的雨點(diǎn)和子彈射進(jìn)我的心里，既疼痛又歡喜。那個(gè)每天書寫文檔的人，會(huì)抬頭看看這無(wú)邊的藍(lán)天嗎？會(huì)站在窗前聽聽戈壁上凄厲的狂風(fēng)嗎？當(dāng)他記錄《建武三年候粟君所責(zé)寇恩事》時(shí)會(huì)不會(huì)和我閱讀時(shí)的心情一樣。這是個(gè)經(jīng)濟(jì)糾紛訴訟案件：建武二年十二月，客民寇恩受甲渠侯（秩比六百石）的雇傭運(yùn)魚去觻得出售，議定付工錢一頭牛和二十七石谷，但魚價(jià)須賣夠四十萬(wàn)錢?？芏魑促u夠此數(shù)，賣掉作工錢的牛才湊足三十二萬(wàn)，還欠八萬(wàn)。于是粟君扣押了寇恩的一些車器雜物值一萬(wàn)五千六百?？郯l(fā)其子為己捕魚的工錢二十石谷值錢八萬(wàn)，又賴掉他為妻子買米肉所支的九千錢，這樣，兩相抵較，粟君等于從寇恩手中拿去十萬(wàn)四千六百錢，理應(yīng)再退出二萬(wàn)四千六百錢才是?？墒撬诰齾s于次年十二月向居延縣告發(fā)寇恩欠牛不還，引起這場(chǎng)訴訟。這個(gè)由36枚漢簡(jiǎn)組成的冊(cè)子，裝滿寇恩一家的辛酸，想來(lái)把居延海捕到的魚，用牛車?yán)綇堃慈ベu，遙遙幾百公里路啊，天高地遠(yuǎn)的甲渠侯官粟君就像戈壁上的疾風(fēng)吹散了寇恩一家的衣食。甲渠侯官治所周圍廣闊的大地上，水草和林木應(yīng)該在退化，要不《部史毋犯四時(shí)禁簡(jiǎn)》說(shuō)：史民毋得伐樹木。

走在寸草不生的茫茫戈壁，干裂的風(fēng)呼呼吹過(guò)，有皮膚被揭掉的感覺，太陽(yáng)不是太明亮，但強(qiáng)烈的輻射很快就讓人臉皮發(fā)燒、發(fā)紅，眼睛干燥，遠(yuǎn)處漂浮著水氣，有海市蜃樓：熙攘的街市、林立的高樓、蔥蘢的樹木、明亮亮的水域，就在不遠(yuǎn)處。這是自然的幻想和意念，也是自然的記憶，人大多時(shí)候展現(xiàn)的也是自然的幻想。想象2000多年前鄂木訥河兩岸，濃密的蘆葦和檉柳，高大的胡楊，油綠的青草、寂靜的水域，水鳥自由翱翔，野駱駝、黃羊像寵物在鮮嫩的青草里撒嬌，度過(guò)歡樂的一生。如果甲渠侯官治所像一葉小舟停靠在鄂木訥河岸，那么南面的肩水金關(guān)就是港口，漢帝國(guó)長(zhǎng)出的鮮潤(rùn)枝葉，并碩果累累。

從甲渠侯官治所沿黑水向南，到肩水金關(guān)，金關(guān)就在黑水東岸不遠(yuǎn)處，已蕩然無(wú)存，眼前仍是一堆黃土（烽燧），旁邊只有房屋地基。想象著這座由路博德修建，東西長(zhǎng)120米，南北長(zhǎng)60米，中間為5米寬門道，由兩座對(duì)峙如闕的長(zhǎng)方形夯土樓擼組成的嶄新的關(guān)門與塢院，我卸下一路風(fēng)塵，擦掉滿眼荒蕪，滿懷激烈走進(jìn)金關(guān)。正午的陽(yáng)光格外猛烈，溫度已經(jīng)達(dá)到30度左右，地面上的石子滾燙，想來(lái)戈壁上無(wú)窮無(wú)盡、滾燙的礫石都散發(fā)出熱，人就像在熱鍋里，身體里的水分很快蒸發(fā)，血脂很快黏稠，眩暈、中暑。在這里人真的不如一棵草，貼著地面生長(zhǎng)的麻黃、白刺、蒿草卻吐著綠色，身體里水汪汪的，伸著柔軟的枝葉，還有那些螻蟻、蚊蠅和蜜蜂在大地火熱的床上生出新生命也更強(qiáng)大。黑水就從金關(guān)旁邊流過(guò)，蕩蕩的不緊不慢，岸邊蘆葦還枯黃著，一些年輕的胡楊已經(jīng)有了綠色。向南500米就是肩水侯官府（地灣城），雄偉高大，像一枚印章戳在黑水東岸。城只剩下一圈土墻，門開在西墻，圍了一片藍(lán)天的城沉寂在荒涼的戈壁，干枯的肩水河道長(zhǎng)滿蘆葦、蒿草、檉柳，為城送上多彩的時(shí)光。遙想城繁榮時(shí)期，周圍是大片的莊稼，青稞已經(jīng)出穗，麥芒還很柔和，修長(zhǎng)的身子油綠，還有谷子、大麥都齊齊地鋪在黑水兩岸，日出而作日落而息的田卒們，和莊稼一起經(jīng)歷風(fēng)雨，走向成熟，也走向消亡?！笆蛎锥分卞X卅”收獲倒成了最發(fā)愁的事。田卒們也在黑水里捕魚，在風(fēng)輕云淡的清晨撒網(wǎng)，在晚霞熔金的黃昏歸來(lái)。戍邊的戌卒們也要拿出微薄的收入招待王莽的勞邊使者，《勞邊使者過(guò)界中費(fèi)》說(shuō)：“粱米八斗 直百六十，即米三石 直四百五十，羊二 直五百，酒二石 直二百八，鹽豉各一斗 直卅，薺將畺 直五十，往來(lái)過(guò)費(fèi)凡直千四百七十，肩水來(lái)人廿七人 率人五十五。”是夜，龐大的使團(tuán)，豐盛的飯菜，歌聲、猜拳行令聲消弭著守邊的凄苦和思念，歌聲、猜拳行令聲飄出城，劃過(guò)黑水，回蕩在守金關(guān)人的耳畔。燧長(zhǎng)黨生病了，胸肋脹滿，兩脾臃腫不能吃飯，身體的疼痛增加了對(duì)親人的思念和憂愁。無(wú)處消愁就畫幅畫吧，一塊由三片胡楊木連綴在一起光滑的木板上，一匹拙樸、夸張的馬，一棵瘦弱細(xì)長(zhǎng)的樹、一個(gè)婀娜的女子、三個(gè)頑皮的孩子，這是他的家，無(wú)限思念的家和親人，排遣深黑的夜里的單調(diào)、枯燥、可怕的孤獨(dú)。金關(guān)上很忙，每天人來(lái)人往，查驗(yàn)過(guò)往人員的身份和證明，還要記錄出入人員的身高、年齡、長(zhǎng)相、膚色等。居延令派出去到敦煌、酒泉、張掖買馬的亭長(zhǎng)剛走，家住居延義城里的崔自當(dāng)就拿著入關(guān)的證明來(lái)到金關(guān)，想到金關(guān)和居延索關(guān)做生意。每天看著許多身影漸行漸遠(yuǎn)，許多亦真亦幻的事情發(fā)生和熄滅，就像我看到的金關(guān)和肩水侯官府，生發(fā)了許多風(fēng)暴又歸于沉寂。我撫摸了厚厚的城墻，兩千多年前的時(shí)光就在指尖，彈指一揮大約就是這樣的吧，站在八十年前沃爾克·貝格曼站過(guò)的門前，我留下自己的身影，倏地就感覺在光陰深處了。一群白肚皮黃羊把沃爾克·貝格曼帶到這里，看到這個(gè)“正南正北的方形城障，殘高8米多，墻體5米厚，東北角上有一個(gè)1米高的小屋，城障外面有三個(gè)塢院，士兵居住生活的土圍子。”是沃爾克·貝格曼把我?guī)У竭@里，看到只有“殘高8米多，墻體5米厚”的城障。

這里的海潮已經(jīng)退去，呈現(xiàn)給我們一片沙灘，金關(guān)和地灣城就像死去的珊瑚，把活著時(shí)豐富的粘液滴進(jìn)我的心里，隱隱作痛。金關(guān)和地灣城也像被海濤拋棄的魚，晾曬在沙灘上，被光陰蝕空，最后倒掉，包括向南7千米外的肩水都尉府（東大灣城）。肩水都尉府在黑水的一個(gè)大灣子里，由外城、內(nèi)城和障組成，城很大，西夏人、元人都生活過(guò)，外城西南角上的烽火臺(tái)像根巨大的鋼釘扎在戈壁，拴住隨時(shí)走失的都尉府。和肩水都尉府隔河相望的是西大灣城，修建時(shí)間較晚，1930年9月29日，沃爾克·貝格曼不顧冰冷刺骨的河水，騎著駱駝蹚過(guò)黑水來(lái)看西大灣城。我是兩年前四月的一天驅(qū)車來(lái)看西大灣城，隔著黑水，望遠(yuǎn)鏡里的肩水都尉府就在眼前，直到兩年后我才來(lái)到肩水都尉府里。城四周被長(zhǎng)滿紅柳、麻黃、蒿草、白刺的沙丘圍困，四面全是狂怒的風(fēng)掀開的溝壑，這里全是廝殺的痕跡，慘烈的痕跡，有風(fēng)的、雨的、人的，是草木覆蓋了這些傷口和血痂。無(wú)限灰藍(lán)、無(wú)一絲白云的天空垂在無(wú)遮無(wú)攔戈壁上，垂在殘?jiān)珨啾凇⑸n老、孤獨(dú)的肩水都尉府上，肩水都尉府那么渺小，卻是掀起旋渦的發(fā)動(dòng)機(jī)，現(xiàn)實(shí)的、歷史的、深遠(yuǎn)的，使黑水防線固如金湯，又使長(zhǎng)發(fā)飄逸的西夏人、元人所向披靡縱橫疆場(chǎng)，也深深把我和我的想象力吸附過(guò)去，這是黑水的魅力，河西走廊的氣質(zhì)。寬闊的黑水有些模糊，站在黑水邊，涼爽的河風(fēng)吹走裹在身上的奧熱，水里的魚不時(shí)掀起一個(gè)個(gè)旋渦;在黑水里嬉水，我就是黑水的一條魚，血管里流淌著黑水的水氣，心里翻著黑水的浪花。

離開肩水都尉府已是傍晚，地平線上大如車輪的夕陽(yáng)懸在深闊的戈壁，遙遠(yuǎn)的黑水上，長(zhǎng)河、落日就是最真實(shí)的美，古城、漢簡(jiǎn)、陶器就是最滄桑的美，羌人、匈奴人、漢人們就是黑水、白水的靈魂，踩著他們開花的腳印，我們相遇在黑水、白水。

責(zé)任編輯：盧 欣