“書如其人”之吾觀

摘? 要：在書法藝術(shù)上，宋代蘇軾曾指出“凡書，象其為人?！币浴熬印?、“小人”論書，有著時代與個人遭際的特定背景。作為一個正直的文人士大夫，其論書不免摻入道德與政治的因素，因此東坡生平三次遭貶。當(dāng)然他所提出的“書如其人”的命題十分深刻而重大，它承襲了許慎的“書者，如也”的觀點(diǎn);也深化了楊雄的“書為心畫”的觀念，從宏觀上進(jìn)一步揭示了書法藝術(shù)與創(chuàng)作主體的本質(zhì)聯(lián)系，并啟導(dǎo)后世對這一命題不斷的探討。

關(guān)鍵詞：書如其人;生平三貶

作者簡介：郭剛（1978.12-），男，漢，甘肅省隴西縣人，本科，隴西縣文峰中學(xué)副高，研究方向：書法理論與技法。

[中圖分類號]：I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2020）-26-0-03

提到“書如其人”，人們就會想到蘇軾，那么首先讓我們了解一下蘇軾其人。蘇軾（1037～1101年），字子瞻，又字和仲，號“東坡居士”，眉州眉山（今屬四川）人，是宋代著名的文學(xué)家、書畫家。其父蘇洵、弟弟蘇轍皆以文學(xué)名世，世稱“三蘇”;嘉祐進(jìn)士，官至禮部尚書，學(xué)識淵博，喜獎勵后進(jìn)，其文明白暢達(dá)。與唐代的韓愈、柳宗元和宋代的歐陽修、蘇洵、蘇轍、王安石、曾鞏合稱“唐宋八大家”。蘇軾還擅長行、楷書，取法李邕、徐浩、顏真卿、楊凝式，并上溯晉宋諸名家，而能自創(chuàng)新意，用筆豐腴跌宕，有天真爛漫之趣，黃庭堅(jiān)在《山谷集》里說：“本朝善書者，自當(dāng)推（蘇）為第一。” 蘇軾性格生性豁達(dá)，為人坦率認(rèn)真，他用自己的詩詞表達(dá)著他對人生的感悟和對社會的態(tài)度。在他的性格中，既有“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物”的豪放;也有“夜來幽夢忽還鄉(xiāng)。小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行”的婉約;既有“老夫聊發(fā)少年狂，左牽黃，右擎蒼，錦帽貂裘，千騎卷平崗”時的得意，又有“空庖煮寒菜，破灶燒濕葦”的窘迫;既有“長恨此身非我有，何時忘卻營營？夜闌風(fēng)靜瀔紋平。小舟從此逝，江海寄余生”的頓悟：又有“心似已灰之木，身如不系之舟，問汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州”的絕唱。一方面，學(xué)識高，見識廣，品味與境界也就高，也就不把書法繪畫當(dāng)成一個什么了不得的事情了。在蘇軾眼里，作文寫字繪畫，只不過都是表情達(dá)意的東西而已，只求自然天成。只因如此，蘇軾“能文而不求舉，善畫而不求售，文以達(dá)吾意而已，以其不求售也，故得之自然”?！皢柧稳魧懳嵴?，君言好之聊自適”。“凡物之可喜，是以悅?cè)?，而不足以移人者，莫若書與畫”。透露出作為士大夫文人的蘇軾把書與畫作為表達(dá)自己感情的載體，追求自我性情的抒發(fā)。另一方面，他對前人也很欣賞。他在對中國傳統(tǒng)文化進(jìn)行總體評價時說，“詩至杜子美、文至韓退之、書至于顏魯公、畫至于吳道子，而古今之變，天下之能事，畢矣”。意思是，他認(rèn)為杜甫的詩、韓愈的文、顏真卿的書法、吳道子的繪畫至善至美，能達(dá)到他們的程度，天下所有之能事就可以到此為止了。他的一生雖是豪放豁達(dá)，但仕途多舛，起伏跌宕，數(shù)起數(shù)落。

一、蘇軾命運(yùn)多舛、生平三貶

第一次是1080年因“烏臺詩案”入獄起，蘇軾開始了他的第一輪人生低谷。入獄100余天，差點(diǎn)丟了性命。后來還是因?yàn)橼w匡胤曾經(jīng)說過不殺賢士這樣的話，以及家人與朋友的積極營救，蘇東坡這才逃過一劫。 因?yàn)樘K軾自從進(jìn)入朝廷之后，就一直反對由王安石領(lǐng)頭的‘新法一派，再加上當(dāng)時的他在文壇上地位很高，他的詩詞在社會上引起的反響是很大的，這也就間接阻撓了‘新法的推廣，引起了變法派對他的強(qiáng)烈不滿，他的政治對手將他所有詩詞收集起來，成為在朝堂上攻擊他的理由和借口。他們指控蘇軾寫詩文訕謗朝政、反對新法、指斥皇帝，要求處置蘇軾。這就引起了皇帝的不滿之后被貶。

第二次是被貶惠州，正是因?yàn)榕c蘇軾的為人有關(guān)，至新黨勢力倒臺，反對變法的司馬光等人上臺，蘇軾被召回重用時，蘇軾又看不慣新興勢力拼命壓制王安石集團(tuán)的人物及盡廢新法，再次反對新黨。至此，是既不能容于新黨，又不能見諒于舊黨，隨后被外調(diào)，外放。至新黨再次上臺，又再遭貶官。但是這一次蘇軾可以說是很無辜的，守舊派的領(lǐng)導(dǎo)人物當(dāng)時的太皇太后高氏病逝后，變法派抓住機(jī)會一度成為朝廷上的主導(dǎo)力量，守舊派因此被變法派大肆打壓，蘇軾也因?yàn)橐回炈镜牧?，再加上?dāng)時的他是元祐黨人的領(lǐng)袖，被變法派全面打壓，也再次被貶。但被貶后的蘇軾心里面也怡然自得，到惠州時值深秋，蘇軾看見驛站邊的樹木依然翠綠欲滴，便問迎接他的小吏是何樹，小吏回答是荔枝樹，蘇學(xué)士大喜道：“有荔枝吃便可安居嶺南”，原來蘇軾本人生平酷愛甜食。在別人眼中的嶺南煙瘴之地在蘇軾眼中卻是洞天福地，同時心滿意足地賦詩一首：“羅浮山下四時春，盧橘楊梅次第新。日啖荔枝三百顆，不辭長做嶺南人”。

第三次是被貶儋州，這次被貶的原因比上次更簡單，新派雖然已經(jīng)在朝堂上占了上風(fēng)，但是為了將舊派徹底壓的再無出頭之日，新派對舊派進(jìn)行了一次全方位、大規(guī)模的打擊，所有的舊派人員被貶了一遍之后，為了以防萬一又再一次被貶遠(yuǎn)，蘇軾也在其中。1097往海南;謫居海南儋州，是蘇軾生命中最艱難的歲月。那個時候海南島還是一個蠻荒之地，是朝廷流放那些嚴(yán)重的、死不改悔的罪臣的首選場地。到了那里，真乃天高皇帝遠(yuǎn)，你造不了反，發(fā)點(diǎn)兒牢騷也沒有人聽得見的。家破人亡的蘇軾作好了死在海南的心理準(zhǔn)備?！敖竦胶Ｄ希桩?dāng)作棺，次便作墓”。

只有經(jīng)歷了這些風(fēng)浪的洗禮，才會有充滿激情和跌宕起伏的詩文、書法及書論，或悲憤，或平和，或喜悅。這些情感隨著人生波動而通過他的詩文反映出來，也通過他的書法體現(xiàn)了出來，更是通過透徹精細(xì)的書論體現(xiàn)出來。

二、蘇軾書論之吾觀

1、蘇軾歷經(jīng)人生磨難，論書重人品與學(xué)養(yǎng)

蘇氏論書，看重的是書家的人品，因?yàn)闀ú恢皇恰八嚒?，而更是書法家的“德”，重視書家的品德修養(yǎng)，是中國古代書法批評的一個優(yōu)良傳統(tǒng)，就整體來說，后者自然是根本。當(dāng)人品作為書法評品的基點(diǎn)后，這方面的議論成了書論的一個重要內(nèi)容與特色?！肮胖摃?，兼論其平生，茍非其人，雖工不貴也?！保ā稌剖狭視蟆罚┱摃鴱?qiáng)調(diào)書家的品德修養(yǎng)，也是儒家“君子立身務(wù)求其本，本立而道生”這一正統(tǒng)觀念的引發(fā)，同時也因?yàn)闀ㄅc人心的內(nèi)在聯(lián)系，比起其他技藝方面有更直接的一面，即所謂“書為心畫”。在宋代文人重道德、尚氣節(jié)的意識愈加強(qiáng)烈。在蘇氏之前，歐陽修對此早就有所涉及：“古之人皆能書，獨(dú)其人之賢者傳遂遠(yuǎn)?！诡伖珪m不佳，后世見者必寶也。楊凝式以直言諫其父，其節(jié)見于艱危。李建中清慎溫雅。愛其書者，兼取其為人也?！保ā豆P說·世人作肥字說》）正所謂“敬其人益愛其書”。“斯人（按：指顏真卿）忠義出于天性，故其字畫剛勁獨(dú)立，不襲前跡，挺然奇?zhèn)?，有似其為人也。”（《集古錄跋尾》）提出了書法形態(tài)與書家為人有著必然聯(lián)系的看法，這里雖只論及顏氏一人。然蘇氏則進(jìn)而作出“書如其人”的論斷：“凡書像其為人。率更貌寒寢，敏悟絕人，今觀其書，勁險(xiǎn)刻厲，正稱其貌耳”。（《書唐氏六家書后》）蘇氏從相貌著眼，認(rèn)定歐陽詢的書法形態(tài)與其為人相像，未免臆斷，然而明確提出“書如其人”的重要命題，這在書論史上還屬首次。其實(shí)際內(nèi)涵，則是“君子、小人”之說：“人貌有好丑，而君子、小人之態(tài)不可掩也;言有辯訥，而君子，小人之氣不可欺也;書有工拙，而君子、小人之心不可亂也。錢公雖不學(xué)書，然觀其書，知其為挺然忠信禮義人也?！渌鶗稹哆z教經(jīng)》刻石，峭峙有勢不回之?！保ā栋襄X君倚書遺教經(jīng)》）

“世之小人，書字雖工，而其神情終有側(cè)媚之態(tài)，不知人情隨想而見，如韓子所謂竊斧者乎？抑真爾也？”（《書唐氏六家書后》）

其所說書作的“峭峙不回之勢”，則當(dāng)與錢氏的性格、氣質(zhì)一致，因?yàn)槿说男愿?、氣質(zhì)會影響其審美取向。

“觀其書，有以得其為人，則君子、小人必見于書。是殆不然。以貌取人，且猶不可，而況書乎？吾觀顏公書，未嘗不想見其風(fēng)采，非徒得其為人而已，凜乎若見其消盧杞而叱希烈。何也？其理與韓非竊斧之說無異。然人之字畫工拙之外，蓋皆有趣，亦有見其為人邪正之粗云。”（《題魯公帖》）

蘇氏以“君子”、“小人”論書，有著時代與個人遭際的特定背景，但并沒有將書法與人品完全相提并論。蘇氏論書亦極重書家的學(xué)養(yǎng)。“作字之法，識淺、見狹、學(xué)不足，三者終不能妙?！保ā稏|坡集》）“退筆如山未足珍，讀書萬卷始通神?！保ā读隙馍蠊P跡二首》）

大抵學(xué)養(yǎng)深厚，其書作格調(diào)高雅，內(nèi)涵豐富，意境超遠(yuǎn)。蘇氏本人即是很好的例證。

“余謂東坡書，學(xué)問、文章之氣郁郁芊芊，發(fā)于筆墨之間，此所以他人終莫能及耳?！保S庭堅(jiān)《山谷集》）

“（東坡草書）縱橫斜直，雖率意而成，無不如意……蓋其才德文章溢而為此，”（倪瓚《云林集》）事實(shí)上，只是從書作的審美，可以看出書家的性格;從書作的格調(diào)，可以看出書家的學(xué)養(yǎng);從書作的情趣，可以看出書家的才氣。清人劉熙載便總結(jié)說：“書者，如也。如其才，如其學(xué)，如其志?？傊蝗缙淙硕?。”（《藝概·書概》）這就是對“書如其人”更近于實(shí)際的闡釋。至元、明之際，有些人將此走向極端，認(rèn)為“人品即書品”，拋開藝術(shù)賞評的客觀標(biāo)準(zhǔn)，把書法批評變成道德評判，從而因人廢書，這就遠(yuǎn)遠(yuǎn)背離了蘇氏的本意。

2、蘇軾才情豁達(dá)豪放，論及書法追求新意

在書法領(lǐng)域，蘇軾孜孜以求的則是“新意”。“顏公變法出新意、細(xì)筋入骨如秋鷹?！?（《孫莘老墨妙亭詩》）“柳少師書本出于顏，而能自出新意，一字百金，非虛語也。”（《書唐氏六家書后》）“永禪師欲存王氏典型，以為百家法祖，故舉用舊法。非不能出新意、求變態(tài)也，然其意已逸于?墨之外矣?！保ā栋先~致遠(yuǎn)所藏永禪師千文》） “書出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外?！保ā稌鴧堑雷赢嫼蟆罚┣岸t論及顏、柳二家之所以成大家，皆由其能創(chuàng)出新的意態(tài)。第三則言智永雖欲葆王氏家法，然其書亦自有意態(tài)。最后一則雖是論畫，當(dāng)與論書相通，即要在前人的法度與豪放的風(fēng)格中，創(chuàng)出全新的意態(tài)，進(jìn)而寄寓精妙的理趣。再看蘇氏的夫子自道：

“吾書雖不甚佳，然自出新意，不踐古人，是一塊也?！?（《評草書》）

“我書意造本無法，點(diǎn)畫信手煩推求?！保ā妒n舒醉墨堂》）

前一則講自己總的藝術(shù)追求。正所謂“自出新意，不踐古人”，這一提法帶有強(qiáng)烈的“個性”意識，即不襲古人的面目，而要創(chuàng)出帶有鮮明個性特色的意態(tài)?！皬埲谟醒裕骸缓蕹紵o二王法，恨二王無臣法。我于黔安（按：即黃庭堅(jiān)）亦云?！保ā栋仙焦炔輹罚┛梢娞K氏對個性風(fēng)格的推重?？v觀宋代幾位代表性書家，無不是以自己迥異于前人，個性獨(dú)具的筆墨意態(tài)光耀書壇，從而開拓了書壇一代新風(fēng)，使宋代書法在中國書法史上具有自己獨(dú)特的地位。通觀《黃州寒食詩帖》《赤壁賦》等眾多代表性書作，我們可以體悟到，蘇軾正是借助創(chuàng)出全新的筆墨形態(tài)，從容地抒發(fā)著“這種整個人生空漠之感，這種對整個存在、宇宙、人生、社會的懷疑、厭倦、無所希冀、無所寄托的深沉喟嘆”。（李澤厚《美的歷程·蘇軾的意義》）

后一則講實(shí)踐這一藝術(shù)追求的途徑。所謂“意造本無法”，即以己意作書而不拘于前人的成法。馬宗霍說：“東坡自謂‘我書意造本無法，實(shí)則本之平原以樹其骨，酌之少師以發(fā)其姿，參之北海以峻其勢。”（《書林藻鑒》）這就是對各家法度的融匯與化解，達(dá)到“于萬法中求無法”。而蘇氏更以己意驅(qū)使之，從而逐漸形成適于表現(xiàn)已意的新法。正如清馮班所說：“宋人解散唐法，尚新意而本領(lǐng)在其間。”（《鈍吟書要》）這“本領(lǐng)”，也就是創(chuàng)出自己的新法。要使自己的新意自然而又充分地表現(xiàn)出來，就要率意而書，不在筆墨形態(tài)上刻意經(jīng)營，即所謂“點(diǎn)畫信手煩推求”。

3、蘇軾書藝精湛，“尚意”書風(fēng)逐漸形成

蘇軾在論述涉及“尚意”書風(fēng)，不再考慮“助人倫，成教化”的政治功用，也不再奢談什么“書道玄妙”、“書通大道”的社會現(xiàn)象。而非常注重書法的“意態(tài)”、“意趣”、“意韻”，在他們心目中，書法不再是“經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事”，而只是文人的一種雅好而已?？纯刺K氏的說法：

“筆墨之跡，托于有形，有形則有弊。茍至于無，而自樂于一時，聊寓其心，忘憂晚歲，則猶賢于博弈也?！保ā额}筆陣圖》）

“作字要手熟，則神氣完實(shí)而有余韻，于靜中自是一樂事?！保ā队浥c君漠論書》）

“我嘗好之每自笑，君有此病何能瘳？自言其中有至樂，適意無異逍遙游?！保ā妒n舒醉墨堂》）

就是說，學(xué)書、作書只是為了寓心適意，忘憂自樂，以求得精神的解脫。這一觀念的形成，還有承于其師、北宋文壇領(lǐng)袖歐陽修的首倡。“蘇子美嘗言：明窗凈幾，筆觀紙墨皆極精良，自是人生一樂·····余晚歲知此趣，恨字體不工，不能到古人佳處。若以為樂，則自是有余。”（《試筆·學(xué)書為樂》）

“自此已后，只日學(xué)草書，雙日學(xué)真書?！ぁぁぁび幸栽⑵湟?，不知身之為勞也;有以樂其心，不知物之為累也。”（《試筆·學(xué)真草書》）正因?yàn)槭俏娜嗽⒁鈽沸牡氖侄?，其意興方能自然、率意地流露于筆墨間，這正是尚意書法的出發(fā)點(diǎn)。

“張長史草書頽然天放，略有點(diǎn)畫處而意態(tài)自足，號稱神逸?！保ā稌剖狭視蟆罚?/p>

“懷素書極不佳，用筆意趣乃似周越之險(xiǎn)劣?！保ā栋蠎阉靥罚?/p>

“近日米蒂行書、王鞏小草，亦頗有高韻，雖不逮古人，然亦必有傳于世也?！保ā墩撋蜻|、米蒂書》）這些是蘇氏評定各家書法優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn)及著眼點(diǎn)，它們涵義相近，均指蘊(yùn)含創(chuàng)作主體精神意緒的筆墨體現(xiàn)?！耙鈶B(tài)”偏重外部形態(tài)，“意趣”指形態(tài)中的趣味，“意韻”指形態(tài)中的雋永，而后二者皆寓于“意態(tài)”之中，并借“意態(tài)”來體現(xiàn)。蘇氏在評價智永書法時說，其“非不能出新意、求變態(tài)也”，句中“新意”與“變態(tài)”對舉，可知蘇氏著眼的“態(tài)”乃是“意”的直接體現(xiàn)。清康有為說：“故有宋之世，蘇、米大變唐風(fēng)，專主意態(tài)，此開新黨也?！保ā稄V藝舟雙輯》），可知“意態(tài)”這一概念更接近于梁嫩所說的“宋尚意”之“意”的本意。“意態(tài)”的籠統(tǒng)說法就是“筆意”，其形成的總體內(nèi)涵就是“意境”。宋人崇尚的“意態(tài)”，其實(shí)是擺脫唐法、足以體現(xiàn)宋代文人精神意蘊(yùn)而又有獨(dú)特個性風(fēng)格的筆墨形態(tài)。宋代尚意書法所以成就卓越，這與書法家具有深湛的學(xué)養(yǎng)有著重大關(guān)系。其代表人物如歐陽修、蘇軾、黃庭堅(jiān)等，皆是著名的學(xué)者與文學(xué)巨匠，他們廣博的學(xué)識成為其書法創(chuàng)作的深厚底蘊(yùn)。

參考文獻(xiàn)：

[1]王世征 歷代書論名篇解析 文物出版社 2012年5月.

[2]劉玉才、許樹安、陰法魯 中國古代文化史? 北京大學(xué)出版社2008年4月.

[3]李澤厚 美的歷程 北京：生活.讀書.新知三聯(lián)書店 2009年7月.