無處可逃：門外病毒，門內(nèi)家暴

蔻依·菲洛熱-雷祖 樊迪

警察杰基先是收到了這條短信：“求求您救救我吧！他因?yàn)槲覂鹤拥某煽?jī)單打了我一頓。”緊接著這條：“拜托了，我受不了了！他要打死我了！”杰基立刻通知了警察救援服務(wù)中心與家暴的丈夫通電話。這位資料里有過被家暴史的女士正準(zhǔn)備離婚，但疫情期間，她卻不得不與有暴力傾向的丈夫共同隔離于同一屋檐下。幾天前，杰基聯(lián)系并詢問她隔離期間的情況并留下了自己的手機(jī)號(hào)?！拔液退ㄟ^兩三次電話，她的處境很艱難。”杰基說。

里爾城市安全處的副主任塞利姆·麥盧透露道，自4月6日以來，他們特別增設(shè)了家暴援助行動(dòng)小組，工作范圍覆蓋里爾市一半的城郊區(qū)。小組人員與有過家暴史的受害者取得聯(lián)系，避免隔離期間“重蹈覆轍”。

在里爾中央警察局，一名家暴受害女性正在等待與被告對(duì)峙。

里爾警局辦公室的嫌疑人辯護(hù)律師和受害者。

安全處的目標(biāo)是保證受家暴婦女能夠安然度過隔離期。檢察院、司法調(diào)查部門以及受害者援助調(diào)停協(xié)會(huì)共同制定了一份200人的受害者名單，不到一個(gè)月就聯(lián)絡(luò)上了至少172人，而且情況嚴(yán)重的家暴受害者手中還持有一部由檢察官發(fā)放的特殊電話，只需一個(gè)按鍵便可向援助部門報(bào)警。

| 和時(shí)間賽跑 |

這天早晨，杰基打開了手上的第一份資料。上面顯示，某晚前妻正在等包裹，前夫突然敲門并躲開門鏡，她以為是快遞員便打開門，前夫隨即硬闖入室，辱罵并扇她耳光。杰基撥響了這份資料上留的號(hào)碼，卻是空號(hào)。第二份材料同樣令人失望，電話通了，但對(duì)方并非受害人。“我們會(huì)持續(xù)跟進(jìn)，即使需要多花點(diǎn)時(shí)間?！苯芑f。第三份材料沒有出錯(cuò)，電話那頭的聲音清晰有力：“我正和孩子們待在家里，沒有任何問題，他遵守規(guī)定，一點(diǎn)都沒有靠近我?！庇捎跓o法面對(duì)面交流，小組工作人員只能依靠聲音來判斷受害者是否講了真話?！巴ㄟ^聲音，我們可以立刻判斷出受害者是否處于危險(xiǎn)之中，只要有一點(diǎn)懷疑，就會(huì)立刻派巡警過去察看?！绷硪幻ぷ魅藛T羅伯特說。負(fù)責(zé)家庭暴力案件的長(zhǎng)官菲利普接收了本文開頭那位用短信求助的女士的資料。接到報(bào)案后，警隊(duì)在當(dāng)天傍晚就將其丈夫帶到警局審問，可嫌疑人全盤否認(rèn)，說他的妻子滿口謊言，是她自己摔倒了而已。直到第二天早上九點(diǎn)，審訊官還是沒能聯(lián)系上負(fù)責(zé)鑒定受害人身心傷害程度的醫(yī)療司法小組。“如果是現(xiàn)行犯罪，我們必須在24小時(shí)內(nèi)完成工作，否則就要將嫌疑人釋放，只有特殊情況才可以延長(zhǎng)時(shí)間。另外我們還要聽一聽受害人和她兩個(gè)孩子的說辭……這真是一場(chǎng)和時(shí)間的賽跑。”菲利普憂慮地說。由于病毒肆虐，里爾城市安全處也采取了警員輪班的工作模式，每周僅有30名調(diào)查員工作，其中十幾人專門負(fù)責(zé)家庭事務(wù)，并設(shè)立“司法聯(lián)營(yíng)”來優(yōu)先處理現(xiàn)行犯罪和緊急調(diào)查。“伴侶雙方隔離在一起，要是一方受不了，情緒失控，情況就會(huì)很快惡化?！本旒渍f。

嫌疑人辯護(hù)律師與受害人心理鑒定專家在等待下一步流程。

| 不敢聲張 |

自隔離以來，和去年同時(shí)段相比，里爾所在北部省區(qū)的家庭糾紛案例已同比增加了35%，而家庭內(nèi)部因身體遭受虐待而報(bào)警的案例卻減少了27%?！拔艺J(rèn)為解除隔離后，后者比例會(huì)呈爆發(fā)式增長(zhǎng)，即使已經(jīng)出臺(tái)了不少舉措，但對(duì)受害人來說，由于無處可逃，報(bào)警或控告還是比較麻煩?！睋?dān)任警隊(duì)調(diào)查員三年的文森說。他回想起一位72歲的受害女性，因?yàn)闇喩砭茪獾恼煞蛎蜕人獠⑼{她，于是便躲在鄰居家撥打了報(bào)警電話。但她祈求警察不要立刻把丈夫帶走參加調(diào)解聽證會(huì)，因?yàn)樗ε抡煞蚧丶液髸?huì)瘋狂報(bào)復(fù)。而另一位女士猶豫了許久才有勇氣為很早之前的家暴事件報(bào)案，因?yàn)楹驼煞蛞黄鸶綦x，讓她害怕到了極點(diǎn)。

有數(shù)據(jù)顯示，在四月的前三周時(shí)間里，全法范圍內(nèi)針對(duì)性虐待和性別歧視暴力的投訴數(shù)量相比去年翻了一番，其中不乏一些鄰居聽到哭喊聲后隨即報(bào)警的案件。文森的同事說：“隔離前，我們也是每天都能收到這些案件資料。在北部省，打擊家庭暴力犯罪已經(jīng)是我們的主要工作內(nèi)容了。”對(duì)此，司法部早在隔離前就要求做到“優(yōu)先處理、強(qiáng)有力回應(yīng)”，并于3月25日再次強(qiáng)調(diào)，盡管警力減少，也要迅速反應(yīng)。

在警局的一角，一位年輕女性安靜地等待著，神色焦慮，雙眼緊盯手機(jī)屏幕，手在屏幕上來回劃動(dòng)，嘴中念道：“我很害怕再看見他?！睅追昼姾螅蛱靹偪馗孢^的伴侶就出現(xiàn)了。雙方在調(diào)查員狹小的辦公室里對(duì)峙，有律師在場(chǎng)，每個(gè)人都戴著外科口罩。受害女性哭了，她雙手緊握，并將手提包擰成了一團(tuán)。待她作證時(shí)，她說自己曾多次承受言語侮辱和身體虐待，多年遭受拳打腳踢，鼻骨和眼眶底部出現(xiàn)破裂性骨折。

| 趕在悲劇發(fā)生前 |

一句“誤解”的話或是一句“過了頭”的斥責(zé)，家暴總是“由小事而起”。這一次，是因?yàn)榉佩e(cuò)了地方的行李箱。受害女性已經(jīng)忍受家暴五年了。2017年，她曾經(jīng)報(bào)過一次案，但二人最終選擇和好重歸家庭。“每次我們都一再嘗試，但都不行?！边@位年輕的母親一邊啜泣一邊說。她的雙腿仍在發(fā)抖，并承認(rèn)有一次拿刀威脅了她的另一半：“他對(duì)我做的這一切都讓我想死……我憤怒到了極點(diǎn)，突然想到：我只有對(duì)抗，他才會(huì)停手?！?/p>

施暴者在警察局過了一夜，但他只承認(rèn)了部分暴力行徑?！跋壬?，做人要有擔(dān)當(dāng)。你說的只是冰山一角。今晚的拘留僅是個(gè)開始，我們必須要在悲劇發(fā)生前找到一個(gè)解決辦法，否則就該是犯罪部門調(diào)查你了。你覺得小孩子能在整天打罵的環(huán)境中好好成長(zhǎng)嗎？”該部門負(fù)責(zé)人嚴(yán)厲地斥責(zé)道。年輕的母親眼里噙著淚水，房間另一頭，她的丈夫也在默默地哭泣。最終，丈夫被強(qiáng)制與他的妻女分開，并受司法控制，過段時(shí)間還將以“頻繁暴力”受審。如果罪名成立，他會(huì)被處以五年監(jiān)禁和7.5萬歐元的罰款。

[編譯自法國(guó)《解放報(bào)》]

編輯：侯寅