【摘要】 《逮香蕉魚的最佳日子》中的男主人公西蒙德個人悲劇根本上來源于這個社會的畸形關(guān)系和冷漠。參加越戰(zhàn)之后的西蒙內(nèi)心空虛、極度缺乏安全感。跟毫無精神追求的妻子交流無感。而塞林格更是通過對西蒙精神狀態(tài)的描寫以及西蒙對純真的渴求,表現(xiàn)出對飽受戰(zhàn)爭折磨的青年的同情和憐憫。
【關(guān)鍵詞】 塞林格;《逮香蕉魚的最佳日子》;悲劇;西蒙
【中圖分類號】I106? ? ? ? ? ?【文獻標識碼】A? ? ? ? ? 【文章編號】2096-8264(2020)18-0022-02
《逮香蕉魚的最佳日子》是由美國作家塞林格創(chuàng)作的短篇小說。1953年收錄到了塞林格的短篇小說集《九故事》當中。《逮香蕉魚的最佳日子》一出版就廣受好評,甚至連約翰·厄普代克也承認“從塞林格的短篇里學到不少東西”《逮香蕉魚的最佳日子》也被《紐約客》評為美國20世紀50年代最佳的55篇短篇小說之一。本文將通過文學倫理學的批評的角度來論證西蒙的自殺悲劇已經(jīng)早早地暗示了,對于人性倫理的忽視、社會的冷漠和“性”的迷失才是西蒙選擇死亡的原因之一。
一、西蒙自殺的社會原因
分析《逮香蕉魚的最佳日子》當中西蒙真正的自殺原因,其社會和倫理背景是不能被忽視的。正如聶珍釗教授所說的那樣:“要理解文學作品,對作品中所描寫的人和事以及對人的行為和思想等進行分析解讀,就要放在具體的歷史環(huán)境、倫理環(huán)境或者語境中去考察研究?!?/p>
故事的內(nèi)容并不復(fù)雜,小說一開始便是女主人公穆里爾和她的母親打電話,電話的內(nèi)容大概是穆里爾的父母對女兒的處境非常擔心,他們懷疑女婿西蒙的精神狀況會對女兒的生活產(chǎn)生危險。男主人西蒙在戰(zhàn)后患上了精神疾病并且難以緩和,而正在穆里爾正在和母親聊天的此時西蒙在海灘上和小女孩聊天,談話中說到了香蕉魚的故事。講完故事之后,西蒙回到了酒店的房間當中,看著睡夢中的嬌妻,拿出自動手槍自殺。
西蒙曾經(jīng)參加過越戰(zhàn),其內(nèi)心的心理創(chuàng)傷無法撫平,情緒也時常不穩(wěn)定。也就是現(xiàn)如今很多人所說的戰(zhàn)后心靈創(chuàng)傷。而西蒙的戰(zhàn)后創(chuàng)傷便是來自越南戰(zhàn)爭,參戰(zhàn)的美國士兵也都忍受著身體和心靈上的折磨。這些美國士兵在美國政府的虛偽宣傳之下,把這場血腥的戰(zhàn)爭“裝飾”成了勇氣的夢,卻遭到了當頭一棒。
正如美國當代小說家菲利普·卡普托曾經(jīng)有過在越南作戰(zhàn)的十六個月的經(jīng)驗之后所寫下的書當中提道:“最為重要的是,在一個習慣將自己視為永不殞歿的年歲里,我們認識了死亡。曾經(jīng)的幻想,最后不知去向,而對于尋常百姓,那種幻想則是在年復(fù)一年的分期付款中逐漸磨滅。我們是在一瞬間將那幻想拋諸腦后,不過數(shù)月,我們從少不更事蛻變成年,并且過早步入中年。見過了死亡,意識到凡夫俗子不可逾越的有涯命數(shù),讓我們在青年時代便留下了不可痊愈的傷痛,就像早在娘胎,外科醫(yī)生的手術(shù)刀就劃了我們一刀?!?/p>
因為戰(zhàn)爭,西蒙在別人眼里是一個無法痊愈的甚至隨時會“爆炸”的瘋子,岳父岳母對自己的印象停留在瘋癲方面,當西蒙駕駛車和妻子一起趕往佛羅里達。岳母只會在電話當中詢問“他沒沖樹什么的玩什么花招吧”“西蒙會完完全全失去對自己的控制”“他有沒有說他認為西蒙有可能變得——你明白吧——反常什么的?也許會對你做出什么來!”西蒙的自殺不僅僅只是社會冷漠以及殘忍的結(jié)果。
穆里爾的存在也讓西蒙的自殺成了定局。小說的一開始就是穆里爾接到了其母親的對話,內(nèi)容大致是穆里爾的母親擔心自己的女婿在二戰(zhàn)結(jié)束后回歸現(xiàn)實生活精神失常。在此之前他已經(jīng)表現(xiàn)出一些反常行為。在小說當中,母女倆對話并沒有進行真正的溝通。而是各自說著各自的,總是不停地打斷對方的提問。
“I tried to get you last night and the night before. The phone here's been——”“Are you all right, Muriel?”The girl increased the angle between the receiver and her ear. “I'm fine. I'm hot. This is the hottest day they've had in Florida in——”“Why haven't you called me? I've been worried to——”
同時也可以通過穆里爾吸煙和涂指甲油的動作感受到,“她洗了她的梳子和頭發(fā)刷子,把她那身米色套服裙子上的一處污漬刮掉,又把她的那件薩克斯襯衫上的紐扣挪了挪位置。而且,還用鑷子把她一顆痣上新冒出來的兩根毛拔掉?!睆倪@里可以看出穆里爾是一位極為精致的女性和性感嫵媚的美國小資派女性的代表,她生活精致,但是卻透露出一些嫌貧愛富的傾向,她甚至是逃避丈夫心靈創(chuàng)傷的事實。西蒙是孤獨的。穆里爾的空虛和寂寞是通過物質(zhì)來填滿的,但是遭受過戰(zhàn)爭洗禮的西蒙希望通過內(nèi)心升華的方式找到新的出口,這個冷漠的人情環(huán)境和社會對于戰(zhàn)后心靈創(chuàng)傷的忽視,讓西蒙在自我的深淵當中越陷越深。
二、追求純真“性”的個體異化
性的關(guān)系是倫理學當中的重要部分,其對于性的追求本身也體現(xiàn)出人類的復(fù)雜性和欲望的深層含義。在文學作品當中的性的關(guān)系也會反映出人物的心理狀態(tài)和精神想法。西蒙在沙灘上和小女孩西比爾·卡彭特的對話和舉止,不僅含有一定的隱喻含義甚至還有性隱喻的含義。
“年輕人(西蒙)突然抓住西比爾垂在氣床外緣的一只濕漉漉的腳,親了親弓起的腳心?!耍 _的主人轉(zhuǎn)過身子來說”這一個親腳心的動作可以說充滿了性暗示的味道。小女孩的純真和可愛深深地吸引著西蒙的注意。比較明顯的一個地方就是當西蒙和女孩說完話之后回到酒店,乘坐電梯回到房間時。他過于敏感地覺得同電梯的女人正盯著自己的腳看,并且感到自己受到了冒犯,對這位女士進行了無禮的言語侵犯。同樣是腳,一個小女孩西比爾·卡彭特的腳讓他充滿希望,找回了失去的童真和無邪,另一個激怒了他敏感的布滿創(chuàng)傷的心靈,一種不想被外人看清內(nèi)心的戒備。
可能也是因為他和自己的妻子穆里爾之間不太愉快的關(guān)系。小說當中不停地提到了,兩人之間在身體上交流的障礙。在小說的一開始,穆里爾就在看一本關(guān)于女性的雜志?!安贿^她倒也沒閑著。她看了小開本女性雜志上登的一篇文章,標題是《性是樂趣——也可能時受罪》?!彼c母親的談話“她在兩張鋪好的單人床中的一張上坐下”兩人出來度假,卻選擇睡在單人床上。她也窺探到了西蒙的敏感和身體痛楚,卻選擇一笑了之“‘你是知道西摩的脾氣的,’姑娘說有一次把腿交叉起來‘他說他不想讓一堆傻瓜盯看他身上的圖徽?!?/p>
身體上交流的空白,一方面可能來自西蒙的戰(zhàn)后創(chuàng)傷,一方面也可能是因為穆里爾的內(nèi)心和西蒙之間難以互相理解的心理隔閡。穆里爾不理解西蒙給他的德文詩歌集,不愿意走進西蒙的世界。而西蒙對于穆里爾的不理解甚至是膚淺的內(nèi)心狀態(tài)開啟了強烈的抗擊模式。他不止一次地給穆里爾取外號“好吧,好吧。他管我叫‘一九四八年度精神流浪小姐’。姑娘說,發(fā)出了格格的笑聲?!癧5]西蒙對于穆里爾的嘲諷不僅沒有引起穆里爾的注意,穆里爾甚至把這樣的外號當作是為雙方的生活增加歡樂。
三、香蕉魚的故事隱喻
西蒙和小姑娘西比爾訴說香蕉魚的故事,這個故事在這個短篇小說當中有著很重要的意義,它不僅是西蒙對自己處境的一種隱喻式解答并且也可以看出西蒙在其過程中的艱辛和痛苦。“‘嗯,它們游到一個洞里去,那兒有許多香蕉。它們游進去時還是樣子很普通的魚??墒撬鼈円贿M了洞,糾纏饞的跟豬一樣了。嘿,我就知道有那么一些香蕉魚,它們游進了一個香蕉洞,居然吃了足足七八十根香蕉。’他推著氣床和上面的乘客又往海平面前進了一英尺。‘自然,它們吃得太胖了,就再也沒法從洞里出來了。連擠都擠不出洞口了’”從這里可以看出西蒙的內(nèi)心世界了,香蕉魚就是西蒙自己在現(xiàn)實生活當中的寫照,當香蕉魚在洞里找到香蕉的時候,會拼命往嘴里塞,拼盡全力的吞下香蕉,但是最后卻因為吃太多而出不去。
那么那些所謂的香蕉不正是西蒙回到現(xiàn)實生活中日積月累被現(xiàn)實塞滿的惆悵和絕望嗎?在遭受戰(zhàn)后身心傷痛和對現(xiàn)實生活不適應(yīng)的情況下,西蒙找不到人訴說,他只能被迫接受,并且企圖自己去吞下和消化這些香蕉,而結(jié)果就是,死亡。這里的香蕉還可以理解為,香蕉洞是當時進入戰(zhàn)場之后的壯志與美好,但是當一切填滿心中之后,西蒙發(fā)現(xiàn)這不過就是殺戮和血腥。這一切變了味兒的“壯志凌云”讓西蒙在現(xiàn)實生活當中難以找到出口。
西蒙和小女孩在沙灘上的對話,其中的小細節(jié)也能表現(xiàn)出西蒙是一個對世界不是很信任的人,他獨自坐在沙灘上,不會脫下浴袍。那種深深的不安全感圍繞著他,只有小女孩才能讓他敞開心扉談話和交流。西蒙討厭香蕉魚本身,而他本身也就是一條可憐的香蕉魚。他認為“他們的生活是悲劇性的”,所以西蒙德選擇便是結(jié)束自己香蕉魚的生活方式——自殺。
四、結(jié)論
《逮香蕉魚的最佳日子》當中,西蒙所承受的戰(zhàn)后創(chuàng)傷,以及妻子和成年人世界的冷漠和挫敗,讓西蒙的孤獨感更加深厚。西蒙的處境是令人感到窒息的。塞林格書寫這種人物的狀態(tài)跟他本身的經(jīng)歷也是有關(guān)系的,所以通過這樣的分析,也可以分析出戰(zhàn)爭之后士兵精神的轟塌。
參考文獻:
[1](美)坎尼斯·斯拉文斯基,史國強譯.塞林格傳[M].北京:現(xiàn)代出版社,2012:159.
[2]聶珍釗.關(guān)于文學倫理學批評[J].外國文學研究,2005(1):8-11.
[3]聶珍釗,吳迪,陳永國.“外國文學理論與批評前沿問題”三人談[J].山東外語研究,2018(3):70-77.
[4](美)菲利普·卡普托.最殘酷的夏天[M].蔣小虎譯.北京:北京聯(lián)合出版社,2014:04.
[5](美)J·D·塞林格,李文俊,何上峰譯.九故事[M].上海:上海文藝出版社,2013:2,4,5,17,9.
[6]J·D·Salinger. A Perfect Day for Bananafish. The New Yorker , Janu31,1948,pages 21-25.
作者簡介:
王梓鈞,女,漢族,貴州遵義人,天津外國語大學,研究生,研究方向為東西方文學。