父愛刻進(jìn)歲月深處

春節(jié)去、元宵至，初夜大街上煙花如雨、燈火輝煌，觀燈人流熙熙攘攘。適逢佳節(jié)倍思親……

我獨(dú)自佇立窗前，凝視窗外元宵燈火又想起了故鄉(xiāng)的父親……

幾十年來父親站在村口送兒遠(yuǎn)去，蒼老佝僂的身軀任烈日烤、寒風(fēng)吹、雪雨淋，總是木樁似的凝望著兒遠(yuǎn)去的班車，直至車子消失在他的視線后他還是不肯離去……

父親不在我身邊時聽母親說過，父親趁我上班時悄悄地打開我的書柜，把我的大學(xué)畢業(yè)證看了又看，再仔細(xì)地放回了書柜……我開學(xué)術(shù)會的照片他用顫抖的手輕輕地擦去灰塵再用報紙卷好裝進(jìn)他的包袋里帶回了老家，獨(dú)自從鎮(zhèn)上定做了一個像框，把照片裝了進(jìn)去，以他老態(tài)龍鐘的身子踮起雙腳，把裝好照片的像框掛在了家里最醒目的位置……

很早就欲傾吐我內(nèi)心這份如山的父愛之情，每次都因才疏學(xué)淺，文筆拙俗未敢鋪紙。直等今夜，街上觀燈的人群回家了，夜深了，窗外月色朦朧，靜靜街道，簾內(nèi)小室書桌前的我，終于可以一任思念之情如山間小溪匯成洶涌波濤，沖破了我那羞澀的堤壩，令成長的畫卷一層層打開，慢慢地由我敘說……

我的家鄉(xiāng)是渭北高原消息閉塞、貧窮、偏僻的一個小山村，北接陜北高原黃龍，南屬關(guān)中邊界。我出生在上世紀(jì)60年代，盡管那時農(nóng)村重男輕女的觀念十分嚴(yán)重，可從出生那一刻我就注定是父親的掌上明珠。模糊的兒時記憶里，上學(xué)之前，我常坐在父親的肩頭，父親從未大聲吼過我，更不用說打罵我。在炎熱的夏天，全村的孩子普遍穿著粗布衫子，而我穿著作生產(chǎn)隊干部的父親從縣城開會回來買的小翻領(lǐng)T恤衫，紅色透明涼鞋，在村子里小伙伴面前到處炫耀。

父親對我兒時的所有“無理”要求都極有耐心，盡一切辦法滿足。記得有一年夏季，家里斷了做飯燒的煤，父親借了生產(chǎn)隊的牛車，到百余里外的堯頭煤礦拉煤，去那里要過兩條河，翻兩道溝，牛走得很慢，半夜就得走，當(dāng)天回不來還要住旅店。我那時很好奇，非要添亂跟隨父親。記得父親坐在架子車轅，我睡在架子車?yán)?，夏季北方的夜晚比較涼，我睡覺不停翻滾，父親借著星光不停地給我身上蓋他的棉襖，生怕我著涼感冒。返回時住旅店，父親又是一宿沒合眼，不停地給我蓋被子。回來的路上我還淘氣地牽牛玩耍，拉煤耗時就可想而知了。父親的博愛讓我有了人生最快樂而幸福的童年。

上小學(xué)的時候，文化大革命基本結(jié)束了，學(xué)校期中、期末都會考試的，每次考試我都能考滿分，班上第一名，成了老師的好學(xué)生，父親的驕傲。我愛算數(shù)學(xué)，父親怕我驕傲自滿就給我出了一道題。他說“一豬12奶，一走3晃蕩，走了10里路，晃蕩了幾晃蕩”。這一命題我不僅當(dāng)時沒有算出來，到現(xiàn)在也沒有算出來，他用做樸實(shí)的語言、簡單的道理教育我天外有天，人外有人，永遠(yuǎn)不能自滿，一輩子都要高調(diào)做事、做事要一絲不茍、低調(diào)做人的原則。

上世紀(jì)70年代，我們家里七口人，母親身體不好，常年在炕上睡著，家里只有姐和父親兩個人掙工分，屬于純粹的超資戶，糧食根本不夠吃，父親經(jīng)常用自行車從70里外的黃龍山推糧，鞋底子被磨透了，腳后跟流著血，我們一個院子里住3家人，父親半夜推糧回來，怕驚醒鄰居睡覺，總是一手推著自行車，一手提著兩只鞋光著腳走進(jìn)院子，從來沒見過他在孩子面前流露過苦。責(zé)任田分到戶后，他利用農(nóng)閑時節(jié)經(jīng)常給鎮(zhèn)上糧站當(dāng)搬運(yùn)工，維持著母親的醫(yī)療費(fèi)和孩子們上學(xué)的開資。

后來我們那地方開始種烤煙，但因為家里窮獨(dú)自修不起烤煙爐，每次采下煙葉后，都要到10里山路的姑媽家去烤，父女倆裝完煙葉回家時已經(jīng)是黑夜了，山里的農(nóng)村有狼，路上常聽見遠(yuǎn)處不知什么動物在叫，夜路很靜，靜得怕人。父親拉著架子車，非要接近成人的我坐在車子上，漆黑的山路上，我吃著姑媽給我的水果，清脆的咔嚓聲成了父親耳際里美妙的伴奏曲，也是他的壯膽聲，而咔嚓聲只要一停，他就會問我“是不是睡著了”。也許他當(dāng)時有些害怕，只是不愿讓我知道他的心思。

長大后，我沒負(fù)父親的期望，成了那個時代的“佼佼者”，如愿以償?shù)乜忌狭艘凰l(wèi)生部屬醫(yī)科大學(xué)，山里孩子往外走，奔向我夢寐以求的大城市追尋我的美好理想和未來，決意將自己的一生貢獻(xiàn)給崇高的醫(yī)學(xué)事業(yè)。畢業(yè)后我當(dāng)了一名臨床醫(yī)生，醫(yī)生的天職是救死扶傷，常常燈火闌珊時才拖著疲憊的身子穿梭在夜幕下的城市馬路上。家里孩子都無暇顧及，回家看父母的日子就可想而知了。父親家書常叮嚀我：“要把病人當(dāng)事，把公家的事好好干，咱家族里就你出息，要給家族臉上增光”。而他想兒、盼兒回家時總是一袋悶煙蹲在門外仰望天空數(shù)星斗。他再苦再累再難也不張口！

父親厚重?zé)o私的愛與我太少的陪伴，在我內(nèi)心形成了強(qiáng)烈反差，讓我一直深深愧疚。80歲以后的他，神態(tài)行為已經(jīng)在不知不覺變化，后來每次回到家我都能看見他臉上掛著期盼兒歸的神情，他那說了幾十年的“把公家的事干好，把病人當(dāng)事”的一句話后，又多加了一句“你啥時候再回來？”從后一句話我感覺父親確實(shí)老了。我有工作的責(zé)任，不能長期在老家照顧他、陪伴他，就把他接到我工作的異地。父親認(rèn)為當(dāng)醫(yī)生拯救生命是種神圣的職業(yè)。他閑暇時走到我辦公室，看見我辦公室站滿了病人，表現(xiàn)得異常高興。他住在我身邊的那段日子，每天清早陽光一透進(jìn)窗戶，他會準(zhǔn)時到我臥室叫我起床上班，生怕我遲到，周末也不例外。當(dāng)我告訴他“今天是星期天”時，他會慈愛地一笑，補(bǔ)上一句“平時上班忙的，星期天我娃好好歇歇”。我們科的急診比較多，急診外傷的患者，打架的、喝酒的，有成人、有小孩，各種素質(zhì)的人都有。父親大概是從電視里看各種醫(yī)患糾紛的報導(dǎo)，每次我出急診時他都到門診樓、病房樓到處找我，那種焦急的狀態(tài)好像丟了魂似的。直到我平安回家，他懸著的心才落地了。

在父親的眼里，我永遠(yuǎn)是沒有缺點(diǎn)的。小時候，大概是我文化課學(xué)習(xí)是我們村里同齡人中最好的，這一優(yōu)點(diǎn)把我所有缺點(diǎn)都掩蓋了。他從來不指派我干家務(wù)活，在父親的潛意識里，我只會讀書學(xué)習(xí)，其他一概不會。后來父親發(fā)現(xiàn)我還有為他包餃子，做扯面之類的本領(lǐng)后，那種自豪感更令我難以言表。我成了他眼里的完人。在與女兒相處不到2個月的日子里，他發(fā)現(xiàn)我工作很忙，生怕累著了我，固執(zhí)地要回家，從此以后我咋說接他都不隨我來了，臨走時還是那句不變的叮嚀，“把公家的干好，祖祖輩輩從土窩出來一個你不容易！”

父親的一生，沒有做出什么驚天動地、可歌可泣的事情，平平淡淡，默默無聞，但他有基于禮儀廉恥的堅守。仰俯恪守善良、責(zé)任和擔(dān)當(dāng);無論走過多少艱辛，都是腳踏實(shí)地的前行。他用一生的實(shí)際行為給兒女們詮釋勤儉、善良、謙虛、擔(dān)當(dāng)，高調(diào)做事、低調(diào)做人的原則。是兒女精神的沾溉，取之不盡、用之不竭的財富。

如今，父親腦子已經(jīng)有點(diǎn)糊涂了，說話顛三倒四。對他曾經(jīng)很熟悉的人叫不上名字，失憶了。我的一切他卻清楚地記得……

我想把他接到我身邊

他說我上班很忙

他不希望我因為他工作

他說我為他放棄工作他很傷心

山里孩子走農(nóng)門干國家的事是他的自豪

……

窗外月色依舊

簾內(nèi)的我已經(jīng)陷入忠孝難全深深的矛盾和糾結(jié)中……

快節(jié)奏的今天同我一樣的人還有多少呢！

此生我拿什么報答你的養(yǎng)育之恩！

窮我所能不足矣?。?/p>

作者簡介

李俊芳，陜西省渭南市作協(xié)會員，陜西省渭南市文藝評論家協(xié)會會員。婦幼保健院副主任醫(yī)師，五官科主任。業(yè)余愛好文學(xué)創(chuàng)作，在《華山文學(xué)》及電子文學(xué)平臺發(fā)表過散文、詩歌作品。獲得過中國農(nóng)工民主黨陜西省委正文活動三等獎。