內(nèi)容摘要:劉慈欣的《三體》系列把充滿中國元素的空間作為中國敘事的物質(zhì)場(chǎng)所,以深深打上中國烙印的倫理道德探索作為中國敘事的核心和價(jià)值導(dǎo)向,演繹了科幻小說中外星人入侵這一常見題材。在中國式倫理選擇為核心形成的橘瓣式空間中,處于中國敘事框架內(nèi)的倫理選擇圍繞著源于春秋的義利之辯展開,并產(chǎn)生了空間的對(duì)峙,從而引發(fā)兩難選擇的倫理困境??臻g與倫理學(xué)雙重維度之下的的中國敘事是小說成功的重要因素。
關(guān)鍵詞:空間 中國敘事 空間對(duì)峙 倫理困境
一.引言
科幻小說家劉慈欣創(chuàng)作的地球往事三部曲《三體》系列不僅在國內(nèi)引發(fā)了閱讀熱潮,也獲得了英語世界讀者的高度認(rèn)可,并榮獲2015年美國科幻雨果獎(jiǎng)。作為一種類型文學(xué),科幻小說起源于烏托邦奇幻,早期形式多為科學(xué)浪漫故事和幻想游記,經(jīng)歷了1926-
1960的雜志時(shí)代,1960-1980的新浪潮和1980年之后的科幻電影的興起。①縱觀整個(gè)科幻文學(xué)史,“至今大多數(shù)科幻作品處理種族問題的方式就是忽略它,很多書中要么不提人物的種族,可能設(shè)定為白種人;要么即使提了,也和故事毫不相關(guān),僅僅說些發(fā)色或身高之類的東西”,[1]441可以說,科幻作品的主流是西方白人敘事。在這樣的背景下,劉慈欣在作品中進(jìn)行了空間和倫理學(xué)雙重維度之下的中國敘事,“以一己之力將中國科幻提高到世界水平”。Rothman在《紐約客》上撰文稱“劉慈欣是中國的亞瑟·克拉克”。[2]劉慈欣本人在訪談中也提到,自己所有的作品都深受亞瑟·克拉克的影響。[3]那么,劉慈欣如何在作品中進(jìn)行中國敘事,在致敬克拉克的同時(shí)為作品打上中國烙印,絕不是為故事安插幾個(gè)中國人擔(dān)任主角就能做到。
二.中國敘事之空間與倫理體系的產(chǎn)生
“空間可以說是我們行動(dòng)和意識(shí)的定位之所;反之,空間也必須被人感知和使用,被人意識(shí)到,才能成為活的空間,才能進(jìn)入意義和情感的領(lǐng)域”。[4]27《三體》中的空間是中國敘事的物質(zhì)場(chǎng)所,也是中國式倫理產(chǎn)生和作用的領(lǐng)域。在中國化的科幻空間中, 其倫理主體的倫理意識(shí)、倫理選擇也必然是中國的?!度wI》采用了科幻小說中一個(gè)常見的題材:與外星人的取得聯(lián)系和外星人對(duì)地球的入侵威脅。劉慈欣把這個(gè)故事放在了文革時(shí)期的中國,甚至小說中三體游戲這樣一個(gè)虛擬空間,也主要是通過安置在中國的數(shù)個(gè)朝代來演繹三體人的歷史和文化。中國讀者對(duì)文革那個(gè)年代并不陌生,傷痕文學(xué)中曾出現(xiàn)過許多葉文潔式的人物,對(duì)三體游戲中提及的朝代和周文王、秦始皇、墨子等耳熟能詳?shù)拿趾退麄儽澈蟮脑⒁庖彩橇巳缰刚?。?dāng)這個(gè)故事放在西方掌握話語權(quán)的科幻文學(xué)中,自然就具有了對(duì)話的意味。譯者劉宇昆在《三體》英譯本中“對(duì)那些具有時(shí)代特征的政治詞匯,中國古代歷史人名,中國科技專有名詞,大多采用了直譯和音譯的方式,并增加了譯者注,對(duì)必要背景知識(shí)和術(shù)語難點(diǎn)進(jìn)行解釋補(bǔ)充,盡可能的保留了異質(zhì)文化基因。”[5]13那么對(duì)英文讀者來說,《三體》不僅僅是跟外星人有關(guān)的故事,而是在一個(gè)中國化的空間內(nèi),以中國式倫理為坐標(biāo)來展開中國敘事。
《三體II·黑暗森林》講述的是人類為抵御三體人的入侵而制定的種種應(yīng)對(duì)措施。面壁計(jì)劃的最終勝利者羅輯是中國人,他對(duì)宇宙黑暗森林定理的思索和頓悟也是在非常中國化的空間里完成。面壁計(jì)劃的另外三人是羅輯所在敘事空間的補(bǔ)充,并為他提供了重要的戰(zhàn)略思想。作者還運(yùn)用了冬眠技術(shù)這個(gè)策略,壓縮了時(shí)間,重構(gòu)了一系列與中國相關(guān)的空間,比如羅輯醒來之后的地下城和冬眠者社區(qū)。羅輯對(duì)自己面壁人角色從抗拒、茫然到肩負(fù)大義,以及人類社會(huì)對(duì)羅輯的復(fù)雜心態(tài),這樣一個(gè)漫長(zhǎng)的等待和鋪墊實(shí)際上是以中國敘事的方式來建立宇宙中的倫理坐標(biāo),即葉文潔在小說開頭提出的宇宙社會(huì)學(xué)公理。小說中另一條復(fù)線是秉持逃亡主義的章北海。他是非常典型的中國軍人,堅(jiān)強(qiáng)智慧,胸懷大義且視死如歸。為了得到能進(jìn)行恒星際遠(yuǎn)航的輻射飛船,他不惜殺死主張工質(zhì)飛船的科學(xué)家;為了“自然選擇號(hào)”能逃離地球,他劫持了全艦官兵,也毫不猶豫的用致命武器瞄準(zhǔn)追擊而來的其他星艦。他的決絕,并非是零道德的體現(xiàn),也不是西方科幻電影中的個(gè)性表現(xiàn),而是”體現(xiàn)了一種奮不顧身的個(gè)體犧牲的,一種要為最大化人類的最終成功而奮斗的決絕”。[6]91《三體III·死神永生》是以執(zhí)劍人程心為經(jīng)線,串起了危機(jī)紀(jì)元、威懾紀(jì)元、廣播紀(jì)元、掩體紀(jì)元、銀河紀(jì)元、黑域紀(jì)元等一系列空間。小說中對(duì)程心的母性和仁慈做了大篇幅的描寫,她的這些特點(diǎn)使她在危機(jī)紀(jì)元入選階梯計(jì)劃,在威懾紀(jì)元成為羅輯之后的第二任執(zhí)劍人。她的這些特點(diǎn)也讓她在關(guān)鍵時(shí)刻沒有按下“黑暗森林”的威懾按鈕,也放棄了地球唯一的生路即光速飛船的研究。雖然這些是導(dǎo)致地球文明毀滅的選擇,也使得程心這個(gè)人物備受爭(zhēng)議,但從倫理的角度而言,“與其讓人類在倒退中生存,不如讓人類帶著愛的尊嚴(yán)歸零后重生”。[7]31
《三體》系列小說的結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)的形式是以中國式倫理選擇為核心形成的橘瓣式的空間。三部曲的核心是地球文明的生存,面對(duì)地球公民這么一個(gè)龐大的群體,那么生存之路的選擇往往涉及到倫理道德的取舍?!翱v貫兩千多年倫理思想發(fā)展的一個(gè)基本問題,即義利之辯”。[8]37可以說,小說中在中國敘事框架內(nèi)的倫理選擇基本上是圍繞著源于春秋的義利之辯來展開的。是選擇生存還是道德,是為公還是為私,文本中的人物做出了不同的抉擇,并形成相應(yīng)的敘事空間。葉文潔懷著改變這個(gè)時(shí)代的使命感,帶著對(duì)三體這個(gè)更高文明會(huì)有更高道德感的期翼,以太陽為放大器取得了與三體人的聯(lián)系,為地球帶來入侵威脅。章北海為建立恒星飛船來保存地球文明,不惜偽裝自己,痛下殺手。程心為了地球上大多數(shù)人的利益,放棄了宇宙廣播和光速飛船,一度將地球推入絕境。雖然,葉文潔和程心給地球招來災(zāi)難,章北海的行為也違反道德規(guī)范,但她(他)們的倫理選擇因其大公無私的性質(zhì)而閃耀著人性的光輝?!度w》中空間與倫理學(xué)雙重維度之下的中國敘事,對(duì)于外國讀者來說,顯然達(dá)到了一種陌生化的效果。
三.中國敘事之空間的對(duì)峙與倫理困境的引發(fā)
倫理困境指文學(xué)文本中由于倫理混亂而給人物帶來的難以解決的矛盾與沖突。倫理困境有多種表現(xiàn)形式,例如倫理兩難,就是倫理困境的主要表現(xiàn)形式之一。[9]258《三體》小說文本中倫理困境的產(chǎn)生于空間的對(duì)峙。列斐弗爾認(rèn)為社會(huì)的不均衡發(fā)展,導(dǎo)致多個(gè)社會(huì)空間的出現(xiàn)。[10]86在科幻小說中,無論是地理空間還是社會(huì)空間,都擴(kuò)展到宇宙這個(gè)大的范疇。各類宇宙文明的發(fā)展存在巨大差異,自然會(huì)形成不同的空間,而文明本身由于自身的異化力量,也會(huì)在內(nèi)部分化出不同的空間。倫理意識(shí)的獲得與空間的形成密切相關(guān),一旦空間產(chǎn)生對(duì)峙,其倫理主體的意識(shí)必然受到?jīng)_擊,在面臨生存還是仁慈的倫理道德選擇,就會(huì)出現(xiàn)倫理兩難。
小說文本中三體文明是與地球文明迥異的空間。作者將兩種空間的對(duì)峙和因此引發(fā)的倫理困境聚焦于中國的人與事,以中國敘事展開對(duì)倫理選擇的探討。三體世界里文學(xué)藝術(shù)完全消失,只剩下為生存而戰(zhàn);地球文明雖然擁有輝煌的文化藝術(shù),卻總有人性丑陋的一面。作者以葉文潔的經(jīng)歷敘述了為何地球上部分人逐漸對(duì)同類產(chǎn)生失望,一旦面對(duì)三體這樣一個(gè)科技水平更高的宇宙文明,他們或產(chǎn)生對(duì)一個(gè)更高科技水準(zhǔn)的文明擁有更高道德水準(zhǔn)的想象,或是想借外來力量來消滅人類的罪惡,選擇叛變地球, “將要消滅包括自己和子孫在內(nèi)的人類作為最高理想......人類文明,終于在自己的內(nèi)部孕育出了強(qiáng)大的異化力量”。[11]239三體世界雖然技術(shù)先進(jìn),但嚴(yán)酷的環(huán)境迫使他們?yōu)樯娑鴫嚎s了所有的感性思維,他們的倫理價(jià)值體系缺乏善和美。即便如此,三體世界仍然存在對(duì)美的生活向往的火種。在收到來自地球的信號(hào)后,三體世界立刻出現(xiàn)了1379號(hào)監(jiān)聽員那樣的背叛者。地球空間的倫理價(jià)值與三體空間的倫理價(jià)值交互產(chǎn)生了一定程度上的混亂,葉文潔和1379號(hào)監(jiān)聽員實(shí)質(zhì)上是不同空間產(chǎn)生對(duì)峙后引發(fā)倫理困境的焦點(diǎn)人物,他們的選擇是倫理兩難的開端。
小說中末日之戰(zhàn)幸存星艦的遭遇也充分體現(xiàn)了空間對(duì)峙和倫理困境的引發(fā)?!白匀贿x擇號(hào)”、“藍(lán)色空間號(hào)”和“青銅時(shí)代號(hào)”是敘事發(fā)生的主要空間,其中,“自然選擇號(hào)”和“藍(lán)色空間號(hào)”屬于亞洲艦隊(duì),有中國軍隊(duì)的血脈延續(xù),它們的存在一方面證實(shí)了羅輯黑暗森林理論的猜疑鏈,是中國敘事的有機(jī)組成部分。地球太空艦隊(duì)全軍覆沒之后,它們成了飛向宇宙深處的星艦國際。在遠(yuǎn)離地球空間的過程中,星艦國際的人類因?yàn)槿剂隙倘倍x擇消滅其他星艦,各個(gè)星艦在這倫理抉擇時(shí)刻成了對(duì)峙的空間,艦上的成員也陷入倫理兩難的倫理困境?;诘厍蛭拿鞯膫惱韮r(jià)值趨于消解,旨在生存的新價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)逐步確立,兩種價(jià)值觀相互交纏,產(chǎn)生混亂。作者選擇了“自然選擇號(hào)”這個(gè)空間來展示陷入倫理困境之后人們的心路歷程,雖然他們最終做出了選擇,但他們精神上遭遇的痛苦無疑是倫理困境的最好注解。對(duì)于最后的勝利者來說,“新的文明在誕生,新的道德也在形成”。[12]420空間對(duì)峙最終帶來倫理價(jià)值的改變,正如小說中所說,“真正進(jìn)入太空的人,再也不是人了”。[13]87
四.結(jié)語
劉慈欣的《三體》系列把充滿中國元素的空間作為中國敘事的物質(zhì)場(chǎng)所,以深深打上中國烙印的倫理道德探索作為中國敘事的核心和價(jià)值導(dǎo)向,演繹了科幻小說中外星人入侵這一常見題材。在中國式倫理選擇為核心形成的橘瓣式的空間中,處于中國敘事框架內(nèi)的倫理選擇圍繞著源于春秋的義利之辯展開,并產(chǎn)生了空間的對(duì)峙,從而引發(fā)兩難選擇的倫理困境。小說的成功也得益于強(qiáng)大的想象和精密的邏輯,在令人嘆為觀止的宏大宇宙和技術(shù)之下,空間與倫理學(xué)雙重維度之下的的中國敘事更加引人入勝。 雖然,“零道德狀態(tài)是他對(duì)宇宙生存基本現(xiàn)實(shí)的假定呈現(xiàn),是走向后人類倫理道德的重要一步。但這并非其對(duì)宇宙理想生存的終極思考,在破除人類黃金法則的黑暗森林法則背后,三部曲始終隱藏著某種道德希冀”。[14]175劉慈欣在小說中對(duì)倫理道德的思考是《三體》系列突破科幻迷小圈子,贏得國內(nèi)外廣大讀者的根本原因所在。
參考文獻(xiàn)
[1]愛德華·詹姆斯,法拉·門德爾松 主編.劍橋科幻文學(xué)史[M].穆從軍譯.天津:百花文藝出版社,2018.
[2]Rothman J.Chinas Arthur C. Clark[EB/OL](2015-03-06)[2016-10-31]http://www.newyorker.Com/books/page-turner/chinas-arthur-c-clark.
[3]黃永明.每一個(gè)文明都是帶槍的獵手———專訪科幻作家劉慈欣[N].南方周末2011-04-26(4)
[4]龍迪勇.敘事空間學(xué)[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2015.
[5]顧憶青.科幻世界的中國想象---劉慈欣《三體》三部曲在美國的譯介與接受[J].上海:東方翻譯,2017.
[6]轉(zhuǎn)引自張頤武.《流浪地球》:關(guān)于人類選擇的想象[J].北京:中關(guān)村,2019.
[7]方曉楓.試析《三體》中三位女性形象的倫理意義[J].武漢:文學(xué)教育(上),2016.
[8]朱貽庭主編.中國傳統(tǒng)倫理思想史(第四版)[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2015.
[9]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)導(dǎo)論[M].北京:北京大學(xué)出版社,2015.
[10]Lefebvre,Henri.The Production of Space. Trans. Donald Nicholson-Smith.OXford,OX4 1JF, UK: Basil? ? ? Blackwell Ltd,1991.
[11]劉慈欣.“地球往事”三部曲之一 三體[M].重慶:重慶出版社,2008.
[12]劉慈欣.三體II黑暗森林[M].重慶:重慶出版社,2008.
[13]劉慈欣.三體III死神永生[M].重慶:重慶出版社,2008.
[14]王瑞瑞.論科幻文學(xué)的宇宙?zhèn)惱?--以劉慈欣的三體系列為中心[J].合肥:江淮論壇,2018.
注 釋
①本文中提及的科幻作品不同發(fā)展時(shí)期的劃分,來源于《劍橋科幻文學(xué)史》一書。
(作者介紹:吳龍桓,南京藝術(shù)學(xué)院人文學(xué)院講師,主要研究方向?yàn)榻?dāng)代比較文學(xué))