笑笑
四月的一天,突然接到老父親的電話,他語氣焦急地告訴我,母親最近老忘記關(guān)燈、沖廁所,擔心有老年癡呆的前兆。
我聽了大驚,母親一向身體硬朗,雖然77歲了,但每天早上都在小區(qū)舞蹈隊練舞。她還是省老干詩詞協(xié)會的副會長,已經(jīng)出了三本詩集,經(jīng)常和詩友外出采風。前年又報了老年大學的書法班。母親每年都和父親四處旅游,一直以來都風風火火,怎么可能和老年癡呆有什么關(guān)系!
我急得趕緊跑回家,發(fā)現(xiàn)母親果然情緒不高,話很少,問什么才答什么,明顯反常?。∥倚睦镉蛛y受又發(fā)慌,趕緊掛專家號。專家看了片子說,這是腦出血,要馬上住院。
疫情下的醫(yī)院管控很嚴,要求固定一個陪護,且不能探視。我馬上請了公休假。晚上我睡在母親病床邊,監(jiān)護儀一聲異響,我驚得趕緊喊護士來看。一晚上喊了護士三次,我再也不敢躺下,盯著監(jiān)護儀表盤上不斷跳動的紅色數(shù)字,觀察著母親的動靜。病房里有些悶熱,母親不停地打被子,我又不停地給她蓋上。
頭幾天母親精神不好,老愛躺著,有時候哪一個姨或表妹打電話來,她就讓我接。精神稍好時母親也接電話,每次都跟他們說,雖然是住院,但有女兒陪著就像在家里一樣。娘兒倆經(jīng)常靠在床頭絮絮地聊天。
為了不讓母親老躺著,我勸她飯后走動走動,牽著她的手到樓下慢慢走,有時還教她做做八段錦里簡單的動作。但我發(fā)現(xiàn)母親有些迷糊,昨天走過的地方今天就不記得了。牽著母親的手我淚眼蒙眬,多年來母親一直是我的倚靠,是家庭的主心骨,此刻卻如此虛弱。但想到我能在她身邊成為她最有力、最信任的依靠,在心酸中又覺得有些許欣慰。
母親食欲不好,安排她每天的飲食是我的一項重要工作。早上六點多,醫(yī)院里送早餐的廣播就響了,我趕緊爬起來,臉都顧不上洗就趕到餐車旁和母親一起選早點,有米粉、饅頭、包子、稀飯、玉米、雞蛋,變換著品類吃還能應(yīng)付,但中、晚餐的飯菜有些難吃,試了一次再不想吃,就開始選外賣點了。我把外賣的菜單念給母親聽,看她想吃啥。一次念到道口燒雞,母親說她年輕時有次回老家,經(jīng)過河南的一個車站買了一只道口燒雞給母親和弟弟妹妹,自己沒舍得吃一口。我追問,后來也沒吃過嗎?母親說后來也沒吃過,不知道什么味道。我又自責又心疼,決定馬上點一份,另外還點了羊肉湯、帶燜子的驢肉火燒和五香燒餅。我將飯菜一盒一盒地擺在桌上,香味撲鼻而來,這一餐母親吃得津津有味。
還有一次,母親念叨起過橋米線好吃,那幾天母親的狀態(tài)逐漸好起來了,我和她商量帶她去店里吃。下午五點,我小心攙扶著母親搭車去到黃興路步行街的這家店。母親戴著口罩,饒有興致地拍著街景??粗赣H興奮的神情,我仿佛回到過去和父母一起旅游的美好時光,心里說不出的高興。我給母親拍了幾張照片,發(fā)到親人微信群里,讓他們放心。
經(jīng)過精心治療,母親終于出院了?;氐郊抑械牡诙欤赣H打來電話說,晚上醒來老覺得我還在她身邊。我在電話這頭熱淚盈眶。