那個(gè)飛奔的年代

◎文/北京·羅宏濤

中國代表團(tuán)1952年赫爾奧運(yùn)會(huì)上。新中國派代加的首屆奧運(yùn)

1952年夏天，新中國與奧運(yùn)會(huì)“第一次握手”。在后來的話語中，它的歷史價(jià)值更多被聚焦于那個(gè)標(biāo)志性的“第一次”。事實(shí)上，最為深遠(yuǎn)的影響是為中國競技體育啟動(dòng)了一個(gè)策馬揚(yáng)鞭的飛奔時(shí)代。

盡管那支4 0 人的代表團(tuán)在奧運(yùn)會(huì)已近尾聲時(shí)才抵達(dá)赫爾辛基，無法得見賽會(huì)全貌，盡管只有游泳選手吳傳玉一人真正踏上了奧運(yùn)賽場，但即便那些有限的見聞，也給所有成員留下了深深烙印。當(dāng)時(shí)，23歲的何振梁作為翻譯隨團(tuán)前往，若干年后，他用“震撼”兩字形容自己的感受。那一次經(jīng)歷，讓體育從此與他相伴終身，為他日后成為國際奧委會(huì)委員埋下了伏筆。

6 0 多年前的那次奧運(yùn)之行，影響的絕不僅是個(gè)人事業(yè)的軌跡。回國時(shí)，在莫斯科停留期間對蘇聯(lián)體育的考察，以及耳聞目睹蘇聯(lián)運(yùn)動(dòng)員奧運(yùn)驕人戰(zhàn)績對國民的極大振奮和激起的強(qiáng)烈愛國熱情，都大大刷新了代表團(tuán)團(tuán)長榮高棠對體育的認(rèn)知?；貒?，他將考察所得寫成一份報(bào)告交與中央，直接引發(fā)了中國競技體育進(jìn)程加速。

1952年11月，報(bào)告呈交后不過短短3個(gè)月，中央人民政府體育運(yùn)動(dòng)委員會(huì)宣告成立。主任賀龍以帶兵作戰(zhàn)的風(fēng)格，雷厲風(fēng)行著手搭建新中國體育競訓(xùn)系統(tǒng)。各項(xiàng)目全國性協(xié)會(huì)紛紛建立，并加入國際體育單項(xiàng)組織，一支支國家隊(duì)相繼組建，各級(jí)各類比賽“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開”……

“請進(jìn)來，走出去”，如今人們耳熟能詳，其實(shí)發(fā)端于那個(gè)年代。1953年，吳傳玉在世界青年聯(lián)歡節(jié)游泳比賽中拿下新中國運(yùn)動(dòng)員國際重要比賽首金。那次賽前，他曾得到蘇聯(lián)教練的指點(diǎn)。第二年，吳傳玉前往匈牙利訓(xùn)練，不久便在世界學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)（世界大學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)前身）男子100米仰泳角逐中獲得亞軍，并改寫自己的全國紀(jì)錄，成績與1952年奧運(yùn)會(huì)季軍相同。同在1953年，有多位奧運(yùn)冠軍世錦賽冠軍隨行的蘇聯(lián)體操代表團(tuán)訪華，他們的表演、講課讓中國人第一次近距離見識(shí)了競技體操的真正面目。蘇聯(lián)人帶來的體操教科書成了中國隊(duì)的訓(xùn)練指南，蘇聯(lián)人留下的器械成了中國體操器材制造的模板。請外國體育專家授課，選拔年輕體育好手出國受訓(xùn)，在那一波學(xué)習(xí)追趕的浪潮中，好學(xué)勤奮的第一代中國體育人以驚人速度成長。

一年當(dāng)中384人次改寫全國紀(jì)錄，平均每天超過1次。全國紀(jì)錄如井噴，這發(fā)生在1955年。這年年底統(tǒng)計(jì)的田徑、游泳、舉重、自行車、速滑五大項(xiàng)共102個(gè)小項(xiàng)的全國紀(jì)錄當(dāng)中，有98項(xiàng)創(chuàng)造于新中國成立之后，其中的80項(xiàng)都誕生在奇跡般的1955年，另有18項(xiàng)產(chǎn)生于1952-1954年，新中國成立之前留下的紀(jì)錄只有4項(xiàng)，都在田徑，這4項(xiàng)紀(jì)錄有3項(xiàng)很快就在1956年被突破。持續(xù)時(shí)間最長的是中國奧運(yùn)第一人劉長春1933年跑出的男子100米全國紀(jì)錄：手計(jì)時(shí)10秒7。1958年，這項(xiàng)紀(jì)錄變成了梁建勛的10秒6。世界體育史上恐怕找不到第二個(gè)國家能在短短時(shí)間內(nèi)實(shí)現(xiàn)如此大范圍超級(jí)跨越。

1955年的那批全國紀(jì)錄中，最輕量級(jí)男子挺舉項(xiàng)目上寫著陳鏡開的名字。1956年6月，這位小個(gè)子力士在上海舉行的中蘇舉重友誼賽中，舉起了中國人的第一項(xiàng)世界紀(jì)錄。中國女運(yùn)動(dòng)員也很快有人沖到了世界之巔。1957年，從莫斯科體育學(xué)院畢業(yè)歸國的黃健，指導(dǎo)鄭鳳榮飛躍了女子跳高的世界紀(jì)錄。

即便是1958年中國退出了國際奧委會(huì)，中國競技體育也并未停下飛奔的腳步。就在這一年，曾與陳鏡開一同去蘇聯(lián)訓(xùn)練的舉重選手黃強(qiáng)輝成了新的世界紀(jì)錄創(chuàng)造者，穆祥雄改寫了男子蛙泳世界紀(jì)錄。唯一的遺憾是因?yàn)橹袊皇窍嚓P(guān)國際單項(xiàng)組織的成員，這些已然成為世界級(jí)的中國運(yùn)動(dòng)員無法在國際大賽上展示實(shí)力。

世界大賽的獎(jiǎng)牌沒有讓中國人等待太久。1959年2月，挪威舉行男子速滑世錦賽，楊菊成在500米項(xiàng)目上奪得亞軍，收獲中國首枚國際頂級(jí)大賽獎(jiǎng)牌。兩個(gè)月后，容國團(tuán)世乒賽男單奪冠，中國第一個(gè)世界冠軍誕生。這一年，恰好是新中國成立十周年。