許雪珍
2018年5月,在榕城參加完林珊名師工作室的研修后,決意重捧孫紹振教授的《名作細讀》。讀之,思之,為孫教授的遠見卓識與學術(shù)的精深銳利肅然起敬。
什么是文本細讀?簡而言之,就是在讀文本時不要忽視每個字、每個詞,要讀出字詞后面的意韻。“細讀”的根本是立足于文本,也就是“充分閱讀”,就是要對文本所蘊含的豐富內(nèi)涵進行充分的發(fā)掘。在這本書中,孫紹振教授將其強有力的微觀分析付諸筆端,深入到各種文本文體中。他的分析解讀,既品析經(jīng)典詞語的奇妙,又牢牢地把握住作品的靈魂。我粗略盤點了閱讀批注的大部分內(nèi)容,關注的多為孫教授細讀法中“還原”和“比較”這兩種。
我們來看孫教授在書中分析的散文《從百草園到三味書屋》《背影》《當我死時》和小說《凡卡》,都提出還原和比較法。如何理解還原法和比較法呢?個人粗淺地認為,對于經(jīng)典語句,首先要從文學語言中“還原”出它本來的、原生的,字典里規(guī)范的意義,并將它放在具體的語境中加以比較,找出其中的矛盾,從而進行分析。從《名作細讀》一書的分析和總結(jié)歸納中,我們整理出的“還原和比較法”主要包含以下幾種類型。
一、關鍵詞句的還原和比較
宋代朱熹說細讀“須是正看背看,左看右看,看得是了,未可便說道是,更須反復玩味”。朱子此言要義:要注意字詞與語境的關系,不能將二者分離看待。如,《從百草園到三味書屋》中的“樂園”這兩個字,許多教師可能覺得沒什么可講,所講的也只不過是在字典里解釋的。且看孫教授的解讀:按原生語義,樂園,令人想到美好的天堂,至少是風景極其精彩的地方吧。如果是個荒廢的園子,“只有一些野草”,把它當作“樂園”,可能會給人以用詞不當?shù)母杏X,但是,魯迅在開頭第一段就強調(diào)說:百草園,“不過只有一些野草,但那里卻是我的樂園”。以我觀物,魯迅在這里關于“樂園”的特殊理解和運用,正是他要表達的關于一個孩子的童心,此處離開了孩子天真的心是不能很好地解釋的。這里的樂園,具有雙重含義,一重和字典里的含義有關,肯定是一種美好的場所,但同時還有另外一重含義,用來形容一種并不美好的場所,卻可以和讀者分享童年美好的回憶。很顯然,作者更側(cè)重于后者。
孫教授結(jié)合朱自清創(chuàng)作的背景,將《背影》與其前期作品《荷塘月色》《槳聲燈影里的秦淮河》進行對比,總結(jié)出顯著的不同,華麗的語言、排比的句式少了,行文之間沒有大幅度渲染。摘錄原文片段,來辨析其中奧秘:
我看那邊月臺的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月臺,須穿過鐵道,須跳下去又爬上去。父親是一個胖子,走過去自然要費事些。我本來要去的,他不肯,只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難??墒撬┻^鐵道,要爬上那邊月臺,就不容易了。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。這時我看見他的背影,我的淚很快地流下來了。
孫教授的解讀獨辟蹊徑,他聯(lián)系當時社會背景,看父親的著裝,有身份的人在重要場合穿的是馬褂和長袍。送兒子穿著隆重說明了什么?再看此段中對父親攀爬月臺的描寫,讓讀者能通過這一系列動詞還原父親為兒子買橘子的情景。透過文字可以感同身受,父親爬上月臺的不容易,怎么不容易?對于肥胖的父親,動作“兩腳向上縮”才能上月臺,是努力而艱難的樣子。不抒情轉(zhuǎn)而敘述,表達更具震撼。
讀文章結(jié)尾“我讀到此處,在晶瑩的淚光中,又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。哎!我不知何時再能與他相見!”將直接的抒情語句置于文章的結(jié)尾,在情感的震撼處,仍舊采取的是樸素直白的言語,看似平靜的敘述,實則蘊含深沉的情感。另外,孫教授解讀朱自清的眼淚,還原朱自清父子早年的沖突,分析其非傷感而流淚,其內(nèi)涵豐富,包含復雜矛盾,自責和感恩中表達對父親的原諒。
正是像這樣,從文本局部的、關鍵的詞句中,去發(fā)現(xiàn)隱藏著的作者和人物的心靈密碼,這樣的還原解讀,不僅貼近文本,同時兼顧人文性。這樣的解讀融入教學設計,學生的理解和情感就會被激活,課堂將會有精彩的藝術(shù)呈現(xiàn)。
二、情思邏輯的還原和比較
文學作品具有“主情”的特性。孫教授曾說過:“審美價值,以情感為核心,情感獨特豐富的叫作美;情感貧乏的叫作丑。”孫教授解析朱自清的《背影》,文中父親對兒子深厚情感的特點是:在開頭不但得不到理解,反而被誤解,甚至讓人覺得可笑。這種方法叫作欲揚先抑。后來兒子被感動了。這就有了這篇文章的特點:文章雖然總體上說是抒情的,導致兒子感動,并自我譴責的關鍵點是父親為孩子買橘子,爬月臺的笨拙的動作,本來只是描寫人物的動作,沒有美感,缺乏詩意,卻因這份父子情在樸素的敘述中拉近了作者和讀者的距離。
當我死時
當我死時,葬我,在長江與黃河之間
枕我的頭顱,白發(fā)蓋著黑土
在中國,最美最母親的國度
我便坦然睡去,睡整張大陸
聽兩側(cè),安魂曲起自長江,黃河
兩管永生的音樂,滔滔,朝東
這是最縱容最寬闊的床
讓一顆心滿足地睡去,滿足地想
從前,一個中國的青年曾經(jīng)
在冰凍的密西根向西瞭望
想望透黑夜看中國的黎明
用十七年未饜中國的眼睛
饕餮地圖,從西湖到太湖
到多鷓鴣的重慶,代替回鄉(xiāng)
余光中的《當我死時》中“當我死時,葬我,在長江與黃河之間”,孫教授這樣分析:“長江和黃河”喚起讀者的聯(lián)想與記憶,其不僅指向廣袤的土地,更融進了故土的歷史文化。死亡不可怕,可怕的是不能安葬在祖國的懷抱。這是為什么?“十七年未饜中國的眼睛”訴說著因不能回到故土的悲痛,對故土的追求與向往,是這一代人特有的情懷。
“在中國,最美最母親的國度,我便坦然睡去,睡整張大陸”,作者把“死”化為“睡”,坦然地“睡”,說是死亡,卻又活著的感覺,這種對美好的向往,對幸福的追求是這首詩的抒情意脈。余光中的詩作具有中華文化的大美情結(jié):戀土情結(jié)、戀家情結(jié)、戀舊和戀故情結(jié)。此詩文是戀土情結(jié)最徹底的演繹,直至死去,詩人依然選擇坦然睡在祖國廣闊的大床上,表達自己內(nèi)心深處對故土的深情。
情感發(fā)生處,往往見于樸素的語言中,這是作者敘述的真功夫。作為一線教師,我們只有透過文字,去走近人物,觸摸人物的情感線索,思索美化的情感。我們會發(fā)現(xiàn)有些情感,不過是表面上某種程度的“丑化”,然后過渡到相當程度上的美化和詩化。由此可見,文本解讀在還原、比照中最終都能指向人情、人性的真善美。這是文本解讀的出路,也是歸途。
三、審美價值的還原和比較
語言在表達美感方面是其他藝術(shù)無法取代的。孫教授獨特的“還原法”引領我們進入文本審美世界,展開有趣、有味、有深度的文學之旅。
我們不妨先來看看散文這一文體的審美價值,它的表現(xiàn)尤為廣泛。其具有題材的寫實美、情感的本色美、結(jié)構(gòu)的自由美、語體的繽紛美。依據(jù)審美價值的這幾方面特點,毋庸置疑,我們對散文文本的解讀可以是多角度的,唯有這樣,才能激活閱讀者的審美情感。玩味和比較作品中看似平淡無奇的東西,在孩子一知半解處做文章,為了更好地實現(xiàn)語文課堂生命性的過程,只有這樣在真善美中行走的課堂,才會煥發(fā)生機。
正如蘇霍姆林斯基所說的:“你要盡量使你的學生看到,感覺到,觸摸到他們不懂的東西,使他們面前出現(xiàn)疑問。如果你做到這一點,事情就成功了一半?!蔽覀冊僮x一讀,孫教授對小說《凡卡》的文本解讀,從中可以獲得審美價值還原和比較法的直觀感知。書中這樣講:“我們在同情凡卡的悲慘命運,同凡卡一道期望祖父能將其接回鄉(xiāng)下時,作者并不愿遵循讀者期待,而是安排了一封由于凡卡將地址寫得太過籠統(tǒng),而致祖父不能收到的信件,來加深信件在凡卡心中的重要性,與讀者對凡卡命運關照的審美價值之間產(chǎn)生沖突,從而創(chuàng)設出深沉幽遠的藝術(shù)境界?!痹谛W語文教材中,諸如此類——能產(chǎn)生讀者與文本的審美沖突的文本,如《小珊迪》《丑小鴨》《賣火柴的小女孩》,如若將這些文本置于審美沖突中來解構(gòu)文本,設計教學,學生體會文本的深刻韻味、心靈震撼,都會更勝一籌。
當然,孫教授的文本細讀中“還原和比較法”還包括:風格的還原和比較,歷史的還原和比較,這里不做贅述。
孫紹振教授的《名作細讀》為我們打開了文學鑒賞的一扇窗,也讓我們從一個不同的角度欣賞文本之美。孫教授深厚的文學功底、鑒賞水平,廣博的社會學、心理學、哲學等知識的融會貫通,其解讀已達到高不可攀的境界。作為一線教師,我們雖然力有不逮,但可以擇善而從;雖不能得“一汪泉”,卻能在“一勺飲”中小步前進,也是件快事!