文_張喁 圖源_網(wǎng)絡(luò)
今春疫情期間,網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)了一道奇怪的“文化”風(fēng)景:方方日記,BBC紀(jì)錄片《杜甫:中國(guó)最偉大的詩(shī)人》,以及自媒體上熱傳的“速朽”帖子——《一位高中生寫(xiě)給“杜甫叔叔”的信》《長(zhǎng)安日記》……其中,BBC這部紀(jì)錄片,從名字到核心內(nèi)容,都源自一位福建歷史學(xué)家的同名著作,他就是洪業(yè)。
洪業(yè)用英文寫(xiě)就的杜甫傳記《Tu Fu:China's Greatest Poet》,于1952年由哈佛大學(xué)出版社出版,迄今為止仍被公認(rèn)為是英語(yǔ)世界中關(guān)于杜甫研究的最重要的作品。此書(shū)亦為洪業(yè)平生唯一的專(zhuān)書(shū)著述。
此外,洪業(yè)還是燕京大學(xué)最重要的教授之一,致力于編纂中國(guó)古籍引得,更對(duì)哺育了許多漢學(xué)家的哈佛燕京學(xué)社的成立,起到了極其關(guān)鍵的作用。
洪業(yè)(1893—1980),字鹿芩,號(hào)煨蓮,福建侯官人,歷史學(xué)家,曾在燕京大學(xué)執(zhí)教,1946年赴美教書(shū),直至終老
不知道BBC紀(jì)錄片《杜甫:中國(guó)最偉大的詩(shī)人》在全球疫情中感動(dòng)了無(wú)數(shù)西方觀眾,又出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷(xiāo)引爆國(guó)內(nèi)朋友圈,是BBC這座西方精神文化的橋頭堡的無(wú)心,還是刻意的安排。
他們?cè)诙鸥ι砩嫌蒙螱reatest(最偉大)這個(gè)詞,而不帶“之一”,而且還說(shuō),“世上有但丁,有莎士比亞,還有杜甫?!?/p>
也許是杜甫的沉重,撥動(dòng)了普通西方人在疫情中面臨生離死別的痛感神經(jīng):
死別已吞聲,生別常惻惻。
故人入我夢(mèng),明我長(zhǎng)相憶。
恐非平生魂,路遠(yuǎn)不可測(cè)。
水深波浪闊,無(wú)使蛟龍得?!稇浝畎住?/p>
他們從紀(jì)錄片中閱讀到的是難以保持形式和韻律的英文翻譯版,但意思已然足夠:
死亡造成的分離最終會(huì)成為過(guò)去式,活著的分離才是持續(xù)的悲哀。
老朋友(李白),你來(lái)到我的夢(mèng)里,就像知道我有多想見(jiàn)你。
但無(wú)音訊的你或許已陰陽(yáng)兩隔,那條路遠(yuǎn)不可測(cè)。
水深波浪闊,祈禱你不要讓河里的蛟龍擄走。
疫情期間,BBC突然推出杜甫,引發(fā)討論
也許,西方的人生的救贖,于中世紀(jì)之后再次失靈,人們終于按照數(shù)輩先哲的指引,到東方文化中來(lái)尋找新的救贖。即便是作為疫情中一般的精神撫慰,從西方人到東方人,也會(huì)反省一下我們什么時(shí)候沒(méi)事會(huì)想起去認(rèn)識(shí)杜甫,拋棄教科書(shū)多年后,會(huì)再想起杜甫——除了看到網(wǎng)絡(luò)中的搞笑噱頭“杜甫很忙”。
這部紀(jì)錄片的片名看似簡(jiǎn)單,卻并非自創(chuàng),而是沿用了20世紀(jì)的東方文化指引者之一——洪業(yè)的原著書(shū)名。紀(jì)錄片中的杜甫人生、情感和寫(xiě)作線索,依樣拷貝自洪業(yè)這本著作。
那么問(wèn)題來(lái)了,洪業(yè)是何人?這本書(shū)怎么我們沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)。
紀(jì)錄片播出之后,上海古籍出版社于2011年出版的簡(jiǎn)體中文版《杜甫:中國(guó)最偉大的詩(shī)人》已經(jīng)很難買(mǎi)到,網(wǎng)絡(luò)書(shū)店里普遍炒到了三四百元。
說(shuō)起來(lái),此書(shū)是洪業(yè)用英文寫(xiě)就的原著,1952年在美國(guó)出版,中文版的翻譯、出版和走紅成為孤品,比洪業(yè)后半生暌違祖國(guó)的幾十年還要長(zhǎng)。
然而,不用大驚小怪,歷史總是需要長(zhǎng)長(zhǎng)的反應(yīng)弧,洪業(yè)在書(shū)中指出,杜甫在世時(shí)同樣不引人矚目,去世幾十年后才慢慢開(kāi)始被廣泛傳誦,直至一千多年后成為“詩(shī)圣”。
1946年5月,經(jīng)過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)期間的分離,洪業(yè)帶著與兩個(gè)女兒團(tuán)聚的希望,又一次到達(dá)美國(guó)。因?yàn)槿彰篱_(kāi)戰(zhàn)前,洪業(yè)將兩個(gè)女兒先行送往美國(guó),隨后出現(xiàn)珍珠港事件,太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),一家人完全斷絕了音訊。直到日本戰(zhàn)敗之后,洪業(yè)才收到二女兒藹梅的信,她已經(jīng)在美國(guó)結(jié)婚,在一所大學(xué)的無(wú)線電臺(tái)工作,丈夫是這所大學(xué)的研究院物理系學(xué)生,還說(shuō)姐姐藹蓮也在美國(guó)結(jié)婚了,并且育有一子。
經(jīng)過(guò)苦難的戰(zhàn)爭(zhēng),洪業(yè)在北平燕京大學(xué)的日子也是一片廢墟,他不僅耗盡了所有存款,而且開(kāi)始典當(dāng)藏書(shū)、夫人的部分首飾及家里的大半家具過(guò)活。即便如此,他在燕大校園的家,幾年沒(méi)住,天花板被熏黑,地板又臟又臭,所有的紗窗及遮簾都不見(jiàn)了,門(mén)鎖也被挖走,暖氣電爐及抽水馬桶都受到損害……生活不僅難以重啟,而且還欠下了大筆債務(wù)。
一方面為親人團(tuán)聚,一方面為解決燃眉的生計(jì),洪業(yè)求得了哈佛大學(xué)講學(xué)半年的聘書(shū),“我希望能在美國(guó)逗留幾個(gè)月,而在1946年秋天開(kāi)學(xué)前回北平繼續(xù)我教書(shū)、研究和行政的工作?!?/p>
見(jiàn)到父親后,大女兒藹蓮發(fā)現(xiàn)他蒼老了許多,而且情緒低沉。五十多歲的洪業(yè),經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的動(dòng)亂,到美國(guó)也沒(méi)有駛?cè)氚踩?,面臨的又是前路迷茫。雖然親友眾多,洪業(yè)開(kāi)始只能在哈佛燕京圖書(shū)館長(zhǎng)裘開(kāi)明家客廳住了一段時(shí)間。洪夫人帶著三女兒于幾個(gè)月后才到達(dá)美國(guó),團(tuán)聚后,洪業(yè)以前在哈佛大學(xué)的學(xué)生加德納一家正好在外度假,空出的房子給洪家住一陣。等別人度假回來(lái),洪家又在一位教授遺孀家里寄住。再然后,洪業(yè)在教會(huì)里的一位老朋友去世了,他家的大房子待售,洪業(yè)一家又暫住了進(jìn)去。洪業(yè)還招呼同樣沒(méi)地方住的燕京大學(xué)英籍教授林邁克爵士一家也住了進(jìn)去。
1946年春,洪業(yè)赴美講學(xué),六年后出版了此書(shū)
燕京大學(xué)創(chuàng)始人司徒雷登(左二)
所以,洪業(yè)在哈佛大學(xué)一開(kāi)課,“安得廣廈千萬(wàn)間,大庇天下寒士俱歡顏”的杜甫似乎成了理所當(dāng)然之選。
事實(shí)上,洪業(yè)之于杜甫命運(yùn)的感同身受,不是此番流離才升起的情愫。在北平,當(dāng)他在日本人的牢獄里,向獄卒申請(qǐng),讓家人給他送本杜甫詩(shī)集來(lái),獄卒沒(méi)有準(zhǔn)許。然而杜甫詩(shī)中的那些斷腸詩(shī)句,安史之亂中的哀國(guó)殤民,反復(fù)縈繞在洪業(yè)心頭——
國(guó)破山河在,城春草木深
……
泱泱泥污人,狺狺國(guó)多狗
……
不眠憂戰(zhàn)伐,無(wú)力正乾坤
……
誰(shuí)能叫帝閽,胡行速如鬼
……
洪業(yè)開(kāi)始花大量時(shí)間整理杜詩(shī)。他在哈佛大學(xué),后來(lái)又在耶魯大學(xué)、匹茲堡大學(xué)、夏威夷大學(xué),或開(kāi)課,或演講,講的都是杜甫的著作與詩(shī)人本色。六年以后,洪業(yè)把講演及教學(xué)講義整理成書(shū),于是就有了那本《杜甫:中國(guó)最偉大的詩(shī)人》。
為什么有這六年?說(shuō)好的1946年就回燕京大學(xué)呢?
1946年秋,美國(guó)總統(tǒng)杜魯門(mén)任命燕京大學(xué)老校長(zhǎng)——司徒雷登為駐華大使,希望他在國(guó)共之間調(diào)停,組織聯(lián)合政府。然而兩黨之間關(guān)系已經(jīng)破裂,經(jīng)濟(jì)急劇惡化,在北平,最苦的就是拿固定工資的政府職員和教師,他們?yōu)楣?jié)省柴米,幾家人搭伙過(guò)日子,還是吃不飽。
1949年8月,司徒雷登出名了,中國(guó)人民對(duì)他說(shuō)——?jiǎng)e了,司徒雷登。洪業(yè)未曾想到,再也回不到自己的故土。
洪業(yè)自號(hào)煨蓮,煨蓮其實(shí)就是威廉(William),這號(hào)讓早年留美歸國(guó)的洪業(yè)看起來(lái)像黃皮膚白內(nèi)里的香蕉人。的確,他在燕京大學(xué)的很多學(xué)生一開(kāi)始也是這么感覺(jué)的,但很快,他們發(fā)現(xiàn)這位滿口英文的歷史老師,寫(xiě)得一手漂亮的文言,立時(shí)改變了印象。
實(shí)際上,和很多近現(xiàn)代名人一樣,洪業(yè)也是接受清末的舊學(xué)啟蒙的。1893年,洪業(yè)出生于福州,是家中長(zhǎng)子,通過(guò)科考入仕的父親洪曦是他從小的偶像。洪業(yè)5歲時(shí),父親去山東做官。10歲以后,一家人去山東生活。父親是典型的儒家學(xué)者,從候補(bǔ)知縣升任了魚(yú)臺(tái)縣知縣,這個(gè)官職在洪業(yè)看來(lái),最主要的責(zé)任是收稅,“看這一塊地方有多少人,應(yīng)有多少錢(qián)糧,由他負(fù)責(zé)榨出來(lái),送到省城去,末了到朝廷”;其次的責(zé)任是治安,而修孔廟督教育,搞文化修貞節(jié)牌坊,只能算點(diǎn)綴。
可見(jiàn)不管什么時(shí)代,穩(wěn)定和發(fā)展都是社會(huì)治理者的首要任務(wù)。
不過(guò)洪曦因?yàn)橛谐霰姷娜寮业赖潞蛯W(xué)問(wèn),作為知縣被視為一縣之內(nèi)所有學(xué)者的老師。這樣,其子女后人,不管走到哪里,都偶爾有陌生人來(lái)訪,說(shuō)是其父親的“學(xué)生”。父親留給洪業(yè)的家訓(xùn)是:“窮是讀書(shū)人的本分,我希望你們將來(lái)不做官,也不要娶富家的女兒?!?/p>
洪業(yè)經(jīng)過(guò)對(duì)杜甫的專(zhuān)門(mén)研究后,遇到古今中外任何人對(duì)杜甫的為人為政有所詬病,就會(huì)忿忿不平,激烈地維護(hù)杜甫,常常似乎失去了一個(gè)學(xué)者應(yīng)有的客觀態(tài)度。20世紀(jì)80年代,洪業(yè)辭世后,《洪業(yè)傳》的作者陳毓賢女士推測(cè),洪業(yè)可能潛意識(shí)中把杜甫與他父親洪曦比照“認(rèn)同”了:洪曦的人生觀,待人接物的態(tài)度,可說(shuō)與洪業(yè)筆下的杜甫是很相近的;即便洪曦才高不如杜甫,但洪曦大概比杜甫更切實(shí)際。洪曦的遭遇與杜甫有相似之處——幼年失怙,科考失意,后來(lái)得了補(bǔ)官資格,有官做時(shí)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,任勞任怨,無(wú)官做時(shí)顛沛流離,貧病交加——有著歷來(lái)為朝廷效忠的小官的共同命運(yùn)。
然而在晚清大變局之際,年少的洪業(yè)能讀到梁?jiǎn)⒊热宿k的報(bào)紙,他意識(shí)到自己將有著和父親不同的前程。
稍事年長(zhǎng),洪業(yè)得到父親的朋友、商務(wù)印書(shū)總編輯高夢(mèng)旦的建議,回老家福州上教會(huì)辦的鶴齡英華書(shū)院,將來(lái)可以辦外交,報(bào)效國(guó)家。
在學(xué)校,洪業(yè)很反對(duì)校方宣傳的宗教,他較真地熟讀了《圣經(jīng)》,用紅筆圈出自己覺(jué)得不合理的地方,再抄到學(xué)校的公告牌上。
洪業(yè)認(rèn)為基督教不講孝道,比如耶穌對(duì)自己的母親說(shuō):“婦人,你怎么來(lái)打攪我?”而洪業(yè)非常重孝。此時(shí)他接到父親的信,說(shuō)民國(guó)成立了,知縣的官丟了。洪業(yè)便請(qǐng)父親到福州幫他辯護(hù)孔夫子。
父親真的來(lái)了,卻在掃墓時(shí)受了涼,病體更弱,撒手人寰,年僅47歲。這對(duì)洪業(yè)是個(gè)巨大的打擊。鶴齡英華書(shū)院的校長(zhǎng)夫人高迪太太來(lái)家探望,洪業(yè)對(duì)她敘述父親的一生。高迪太太對(duì)洪業(yè)說(shuō),你有機(jī)會(huì)一定做基督徒,不枉父親這樣的好人一輩子的期望。
洪業(yè)說(shuō):“照你們的說(shuō)法,不信基督的人死后會(huì)下地獄?!备叩咸f(shuō):“這是對(duì)沒(méi)有知識(shí)的人說(shuō)的,對(duì)受過(guò)教育的人有不同的說(shuō)法。天堂地獄到底怎么樣我們也不知道,如果真有天堂的話,你父親應(yīng)該在天堂里?!?/p>
就是這段話戳中了洪業(yè),以后他不僅受洗了,還帶領(lǐng)全家包括母親皈依了基督教。畢業(yè)時(shí),他接受美國(guó)教友的資助,前往美國(guó)留學(xué)。在學(xué)校里,洪業(yè)這個(gè)沒(méi)了父親、家境貧寒的學(xué)生要出洋,同班同學(xué)也不甘落后,回去要家里賣(mài)房子、典地產(chǎn),自費(fèi)出洋,結(jié)果20個(gè)同學(xué)中有7人出了洋。
按道理,洪業(yè)此去美國(guó),學(xué)成是要當(dāng)牧師的。但在哥倫比亞大學(xué)聯(lián)合神學(xué)院,洪業(yè)受到啟發(fā),對(duì)歷史中的人民如何生活,如何思考,以及生活的典范如何逐漸轉(zhuǎn)移,比之歷史中的政府、戰(zhàn)事和宗教更感興趣。
洪業(yè)的碩士論文題目是《<春秋左傳>與其對(duì)中國(guó)史學(xué)思想的影響》。他自小誦讀《春秋》,但在哥大圖書(shū)館,他發(fā)現(xiàn)一本《四庫(kù)全書(shū)總目》,雖然不是《四庫(kù)全書(shū)》本身,但已然多達(dá)兩百余冊(cè),在此總目里,洪業(yè)才知道他對(duì)很多關(guān)于《春秋》的著作聞所未聞,這讓自以為讀了不少中國(guó)書(shū)的他自慚形穢。
修中國(guó)史才是洪業(yè)更大的志向。同時(shí),雖然自己求學(xué)上進(jìn)的良緣來(lái)自教會(huì)學(xué)校,似乎此生更應(yīng)該全身回報(bào)教會(huì),但正是在聯(lián)合神學(xué)院的長(zhǎng)老會(huì)牧師麥吉福特的課上,洪業(yè)欽佩于基督教中學(xué)者對(duì)基督教信仰冷靜超然的態(tài)度和鋒利理智的解剖。
1928年哈佛燕京學(xué)社成立,致力于東亞研究,現(xiàn)任社長(zhǎng)為裴宜理
麥?zhǔn)显谡n上分析基督教會(huì)的歷史,指出教會(huì)與歐美世俗社會(huì)怎樣互相影響,以至于很多教條,原是為排斥異己,他不留情面地把教條一條條分別追索到對(duì)某一異端的鎮(zhèn)壓。這樣一解剖,教會(huì)便有點(diǎn)可憎可怕了。
26歲,洪業(yè)在美國(guó)為自己立下了此生的信條,包括“三不”和“三有”——
一不做官,二不做牧師,三不做教育長(zhǎng);
一要有為,擔(dān)起國(guó)家民族責(zé)任,二要有守,守住原則和界限,三要有趣,調(diào)和自然和靈魂。
1922年,北京一所創(chuàng)立不久的基督教大學(xué)燕京大學(xué),正在四處覓攬師資。校長(zhǎng)司徒雷登,在美國(guó)和洪業(yè)一見(jiàn)如故,兩人對(duì)基督教、教育和中國(guó)的看法不謀而合,洪業(yè)被聘為教會(huì)歷史學(xué)助理教授,但學(xué)校需要他在回國(guó)任教前在美國(guó)多呆一年,協(xié)助為尚未壯大的學(xué)校四處募捐。
這一年,洪業(yè)的工作是全美巡回演講,講中國(guó)文化、中國(guó)語(yǔ)言、中國(guó)歷史,他講完了,副校長(zhǎng)路易斯便站起來(lái)說(shuō):“我代表一個(gè)在國(guó)際人事管理下的優(yōu)秀大學(xué),這所大學(xué)設(shè)在全世界最年輕的共和國(guó),也是人數(shù)最多的國(guó)家的首都里。你們?nèi)艟桢X(qián)給這所大學(xué),便在這大學(xué)有股份。”
一年半間,洪業(yè)和副校長(zhǎng)搭檔,為燕京大學(xué)募集到差不多兩百萬(wàn)美元,作燕大校園建筑之用。一位底特律教友感動(dòng)于洪業(yè)這樣的人才即將回國(guó)任教,捐出七千美元指定為已經(jīng)有家室的洪業(yè)在校園里建一所現(xiàn)代化的住所。
回國(guó)后,洪業(yè)在燕京大學(xué)開(kāi)設(shè)的歷史課,任何學(xué)生都可選修,他的教學(xué)方法新穎親切,比如他跟學(xué)生說(shuō):“你們?cè)谖野嗌峡梢噪S意睡覺(jué),但我包你睡不著。因?yàn)椋旱谝?,我的題目很有意思;第二,我講話很大聲,你睡也睡不著??荚嚨臅r(shí)候,我不問(wèn)什么人、何處、何時(shí)的問(wèn)題,我要問(wèn)的是如何與為什么。讀歷史得知道時(shí)代趨勢(shì)、社會(huì)制度。如何與為什么這是汁漿,其他都是渣滓?!?/p>
為了給學(xué)生灌注一種歷史感,洪業(yè)要他們?cè)谝恢軆?nèi)交出一篇名為《我是誰(shuí)》的家族史,內(nèi)容涵蓋:姓甚名誰(shuí)、何地人、父母是否健在?干哪一行業(yè)?祖上有沒(méi)有名人?家族淵源如何?有沒(méi)有族譜?還要交一篇出生地的歷史:何鎮(zhèn)何市、住宅的由來(lái)?有沒(méi)有看過(guò)地契?房子建了多久等等。這樣的方法,實(shí)際上啟發(fā)的是學(xué)生對(duì)文獻(xiàn)的處理態(tài)度和思路。
因?yàn)樵缭诿绹?guó)期間,洪業(yè)到各地一有機(jī)會(huì)就去圖書(shū)館,他很羨慕大眾可隨意翻閱各種參考工具,如百科全書(shū)、索引、地圖、統(tǒng)計(jì)表、年表、族譜……中國(guó)沒(méi)有這些工具,現(xiàn)在自己回國(guó)了,將致力于改進(jìn)這方面。
洪業(yè)自創(chuàng)了中文圖書(shū)的“中國(guó)字庋擷法”,這樣可以讓中國(guó)幾千年累積起來(lái)的知識(shí)得到科學(xué)迅速的檢索。今天我們有了數(shù)字化的檢索手段,已難以想象當(dāng)時(shí)做學(xué)問(wèn)的艱難。洪業(yè)可以說(shuō)是中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中最早的文化技術(shù)創(chuàng)業(yè)者,他創(chuàng)辦的哈佛燕京學(xué)社引得編纂處出版的一系列參考書(shū),比如《杜詩(shī)引得》,是20世紀(jì)上半葉研究中國(guó)文化的一本高效參考書(shū)。
“引得”即英文Index,今天翻譯為索引。洪業(yè)領(lǐng)導(dǎo)編撰的引得參考書(shū),把中國(guó)最主要的經(jīng)史子集進(jìn)行系統(tǒng)??保辛诉@些引得,討論中國(guó)人物、典章、制度,不用再含含糊糊,因?yàn)榭梢悦鞔_其出處。有了這些相互參照的工具,無(wú)數(shù)歷史上的字義、日期、地點(diǎn),都得以澄清,掃除了千百年來(lái)許多“數(shù)據(jù)冗余”,提高了“歷史真理”的標(biāo)準(zhǔn)。
洪業(yè)的工作為研究古籍大開(kāi)了方便之門(mén),為讀者提供了可靠、正確而有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的版本,今天雖然我們不再依靠這種“引得”方法,但它是中文文獻(xiàn)數(shù)字化工程的基礎(chǔ)。
2016年,哈佛大學(xué)召開(kāi)了“杜甫:中國(guó)最偉大的詩(shī)人”學(xué)術(shù)討論會(huì)暨慶祝“中華人文經(jīng)典文庫(kù)”啟動(dòng)會(huì)議。當(dāng)代漢學(xué)家宇文所安的杜詩(shī)全譯是“中華人文經(jīng)典文庫(kù)”的首發(fā)著作。
燕京大學(xué)雖然1952年不在了,原址成為今天北京大學(xué)的一部分,但哈佛燕京學(xué)社向西方介紹東方文化的工作卻延續(xù)百年至今。
該學(xué)社成立的動(dòng)機(jī),卻是西方文化殖民主義設(shè)立大本營(yíng),并在北京設(shè)立偵探所,用以探求獲取東方的古代藝術(shù)珍品,比如說(shuō)敦煌壁畫(huà)。
學(xué)社還沒(méi)正式成立,哈佛就來(lái)人了。來(lái)人名叫華納,找了燕京學(xué)生,前往西北探險(xiǎn)。學(xué)生發(fā)現(xiàn),華納認(rèn)為敦煌壁畫(huà)對(duì)軍閥混戰(zhàn)中的中國(guó)人沒(méi)有用處,美國(guó)的大學(xué)卻想研究它,他試驗(yàn)用甘油滲透了棉紗布,想將壁畫(huà)搬回美國(guó)去。如果方法可行,就回去準(zhǔn)備大量甘油、棉紗布,第二年再來(lái),將敦煌搬空。
學(xué)生回北京后向洪業(yè)預(yù)警。洪業(yè)急忙去見(jiàn)教育部副部長(zhǎng)秦汾。秦汾是北京大學(xué)數(shù)學(xué)教授,他馬上采取行動(dòng),發(fā)電報(bào)給每一個(gè)由北京到敦煌途中的省長(zhǎng)、縣長(zhǎng)、警察長(zhǎng),說(shuō)不久有一個(gè)美國(guó)很重要的機(jī)構(gòu)派人到西北考古,務(wù)必客氣對(duì)待,貼身武裝保護(hù),貼身的意思是防備他們盜取損害任何文物。
結(jié)果華納此行竹籃打水一場(chǎng)空,哈佛燕京學(xué)社倒是如期成立,走上學(xué)術(shù)研究正途,使燕京大學(xué)成為一個(gè)國(guó)際漢學(xué)中心。洪業(yè)在燕京大學(xué)24年,期間有兩年受司徒雷登委派,再次遠(yuǎn)渡美國(guó),在哈佛講授“1793年以來(lái)的遠(yuǎn)東歷史”。
以后的近一個(gè)世紀(jì),由哈佛燕京學(xué)社孵化和訓(xùn)練出來(lái)的學(xué)者,形成漢學(xué)研究界一張很顯赫的名單。在哈佛燕京學(xué)社的方法體系之下,洪業(yè)培養(yǎng)歷史人才也是頗有計(jì)劃的,主要是精準(zhǔn)安排學(xué)生各自精準(zhǔn)研究斷代史:鄭德坤研究考古,齊思和研究春秋戰(zhàn)國(guó),瞿同祖研究漢代,周一良研究魏晉六朝,杜洽研究唐代,馮家升研究遼代,聶崇岐研究宋代,翁獨(dú)健研究元代,王伊同研究南北朝,房兆楹、杜聯(lián)喆夫婦和王鍾翰研究清代。
此外,洪業(yè)還指導(dǎo)了治佛教史的陳觀勝,治方志的朱士嘉,治海上交通史的張?zhí)鞚?,研究各種制度的鄧嗣禹。中國(guó)文化要復(fù)興,離不開(kāi)洪業(yè)和他這些學(xué)生。
在近代中國(guó)史學(xué)的發(fā)展歷程上,洪業(yè)和燕京同事顧頡剛代表了史學(xué)現(xiàn)代化的第一代。洪業(yè)治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),顧頡剛也是以“史家的辨古史”的態(tài)度治學(xué),這一點(diǎn)令馬克思派的史學(xué)家也不能不佩服。
洪業(yè)對(duì)顧頡剛的研究發(fā)揮了多次和多重影響,比如顧頡剛創(chuàng)辦《禹貢》雜志,在理論上批駁日本的大東亞邪說(shuō),洪業(yè)則組織編寫(xiě)《考利瑪竇的世界地圖》予以呼應(yīng)支持。燕京大學(xué)作為一所美國(guó)教會(huì)大學(xué),在日寇占領(lǐng)后被解散,教授衣食無(wú)著,但僅有一名親日,其余的都和洪業(yè)一樣,作為思想抗日的知識(shí)分子被日本人無(wú)端囚禁,洪業(yè)身陷囹圄半年之久。