散文二題

棉花

一

上次寫《偷生時(shí)代》那些文字時(shí)，不經(jīng)意間，指尖下的鍵盤就觸碰到了棉花，心里突然就溫暖了一刻。關(guān)于棉花的記憶，就像紡車紡線時(shí)，紡輪搖著錠子，錠子旋著棉線，棉線擰著棉捻子，棉捻子里就不斷地抽出線來，如縷不絕。

眼下剛過清明，正是種棉花的時(shí)節(jié)。棉花種子就是棉籽，堅(jiān)韌的黑色殼外裹著一層絨毛，殼里包著胚胎。下種前先在水里浸飽幾天，順帶喂些防蟲殺蟲的藥，撈出后再潮些炕洞里的草木灰，以便撒種均勻。最好是清明前后落一場(chǎng)雨，就可以合墑播種，若是沒雨，只要地里底墑足夠也行。棉籽入土后十一二天才出苗，最先頂出土的是苗芽的頸部，它佝僂著稍顯笨拙的身子，兩片肥厚的葉子屈折向下，一見著陽光和風(fēng)，便迅速地直立起來，并開始向上生長。

糧、棉、油向來是農(nóng)業(yè)的三大支柱產(chǎn)業(yè)，也關(guān)系民生吃穿大計(jì)。其中種棉花是最忙人的，用時(shí)下的話說，就是絕對(duì)的勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)。棉苗一經(jīng)開長，就要開始間苗。就是揀棉苗稠密處，拔除孱弱細(xì)瘦的，留下長勢(shì)旺實(shí)的。但是間苗不能一次到位，一般要根據(jù)苗情長勢(shì)，不斷淘汰劣質(zhì)的幼苗，留下最莽實(shí)的壯苗，直到棉苗長出一兩條橫枝時(shí)，才最后定苗。橫枝叫做花擔(dān)子。接著，又要除去棉苗根基部最早的幾片葉子，叫抹褲腿，這樣可以減少養(yǎng)分的損耗。隨后，棉苗橫枝開岔處，往往又會(huì)生長一些幼枝來，也必須摘除抹掉，叫掰芽子。當(dāng)棉苗長到一米多高，分兩三層抽出七、八條橫枝時(shí)，就要掐掉苗尖，強(qiáng)制停止棉苗繼續(xù)生長，叫打花尖。這樣，一株棉樹就算成型了。但以后還要時(shí)時(shí)查看，及時(shí)摘除新發(fā)的油條，就是那種只長枝不開花結(jié)實(shí)，徒耗營養(yǎng)的，以防止棉株旺長，這些都會(huì)影響棉花產(chǎn)量。其中的每一道工序，都必須適時(shí)勞作，一一過手，不可能同時(shí)一次完成。試想一畝地成千上萬棵棉株，幾十畝上百畝地更是無數(shù)棵，每一道工序下來，都需要?jiǎng)谧骱脦滋欤湫量喑潭瓤芍话摺?/p>

棉株的花蕾都長在橫枝上。最初的花蕾被綠色的花托包裹著?；ɡ傺杆匍L大開花，花朵像個(gè)直腹小酒杯，甚是好看，花瓣最初是乳白色，不久便會(huì)轉(zhuǎn)成深紅色，然后凋謝，留下一只綠色的桃形小蒴果，這就是棉鈴了。棉鈴內(nèi)有棉籽，棉籽上布滿絨毛。初生的棉鈴很像漿果，小時(shí)候偷吃過，味道是那種帶著青草味道的甜。茸毛在棉籽表皮上變粗變長，慢慢塞滿棉鈴內(nèi)部，不斷地鼓脹著棉鈴生長變大，最后使棉鈴成熟，分瓣裂開，茸毛變成了棉絨，經(jīng)風(fēng)吹日曬，柔軟的棉絨就會(huì)自然地充盈在已經(jīng)張開變硬的棉鈴殼上，等待人們的摘取。

據(jù)史書記載，棉花的原產(chǎn)地是印度和阿拉伯。在棉花傳入我國之前，國人的御寒之物只有麻和可供充填枕褥的木棉，沒有可以織布的棉花。宋朝以前漢字中，也只有帶絲旁的“綿”字，而沒有帶木旁的“棉”字。“棉”字是從《宋書》中才開始出現(xiàn)的。書中有文字曰，“宋元之間（棉花）始傳種于中國，關(guān)陜閩廣首獲其利，蓋此物出外夷，閩廣通海舶，關(guān)陜通西域故也”。由此可知，棉花傳入我國分海陸兩路。福建廣東的棉花是從海路傳入的，關(guān)中的棉花是因?yàn)榕c西域通商傳來的?？梢?，我們陜西人是較早享受上棉花的溫暖的。

二

在我的記憶中，一家七八口人身上的衣裳鞋襪，炕上的鋪蓋被褥，除了被面一樣之外，幾乎全是粗布制作，且全部出自母親一人之手，而這些粗布的唯一原料就是棉花。寫到這里，我禁不住要對(duì)著“棉花”二字深情地拼讀一番，以示感恩。m-i-an-mián，棉花的棉，h-u-a-huā，棉花的花。我之所以對(duì)著“棉花”二字情不自禁地深深感恩，因?yàn)槊藁ň拖衲赣H，母親就是棉花，二者若缺其一，全家人都會(huì)遭受寒冷?，F(xiàn)在的人們，距離衣裳之源的棉花已相當(dāng)遙遠(yuǎn)了，所有的穿戴鋪蓋，皆可用鈔票輕易換得，而且美觀耐用，既不必究其來之何處，也不必關(guān)心其如何裁制，更不會(huì)對(duì)其有絲毫的感恩之情了。大工業(yè)化的現(xiàn)代生活，已經(jīng)將多數(shù)人與土地及農(nóng)作物分離開來，而本應(yīng)深懷感恩的心，已經(jīng)蛻化為虛與委蛇的感謝之言了。

有一個(gè)成語叫“男耕女織”，我們現(xiàn)在的理解，僅僅局限于它是一個(gè)浪漫而富有詩意的成語，在我們寫作或著口語表達(dá)需要時(shí)即可隨口而出。但在以往的現(xiàn)實(shí)當(dāng)中，“男耕女織”就是父親母親們經(jīng)年累月一輩子無可奈何而又不得停歇的辛苦勞作，每個(gè)字的筆畫里都浸著苦澀的汗水甚至血淚水。

計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)既要負(fù)擔(dān)公購糧，也要負(fù)擔(dān)公購棉，即使在大量種植棉花的年代，棉花和糧食一樣，都是緊缺物資。小小農(nóng)家每年的棉花來源極其有限，除了生產(chǎn)隊(duì)完成公購棉后分得的少量棉花外，就是用各種辦法偷得的。到了家里的棉花，還僅僅只是籽棉，籽棉要經(jīng)過擰花去籽成皮棉，皮棉要經(jīng)過彈花使其松軟、均勻后才進(jìn)入織布加工程序。

織布是一個(gè)系統(tǒng)的技術(shù)活。這一古老的傳統(tǒng)手工技藝，目下已經(jīng)走向窮途末路，只在一些專門的土布作坊才能見到。其大概的程序，先是將彈好成捆的棉花，一層層揭開，一片一片搓成一條一條一尺來長的棉捻子，再用紡車將棉捻子紡成線。紡線是個(gè)技術(shù)活，必須是雙手并用，右手搖著紡車轉(zhuǎn)動(dòng)，左手捏著系在錠子上的棉捻子，隨看錠子的旋轉(zhuǎn)擰著棉捻子抽出棉線。右手正時(shí)針連續(xù)搖四五圈，左手向后不斷抽出棉線，待線抽出二三尺長后，右手就要反向回?fù)u多半圈，這時(shí)左手則要配合著抬高手臂，將抽出的線跟著倒轉(zhuǎn)的錠子，反纏到錠身上去。如此連續(xù)往復(fù)，周而復(fù)始，棉捻子一根一根抽完了，而錠子上的線也愈繞愈多，繞滿后就是一個(gè)呈圓錐形的棉線錠子了。在整個(gè)冬季里，和母親一樣的所有農(nóng)村婦女，都會(huì)夜以繼日地在屋檐下、炕頭上不停地一手搖著紡車，一手上下來回抻著，一直到夜深。有時(shí)聽著紡線聲睡去，一覺醒來，母親仍獨(dú)自一人，在昏暗的油燈下嗡嗡紡著。沒有收音機(jī)，沒有電視，更沒有手機(jī)，甚至連個(gè)作伴說話的人都沒有，只有嗡嗡的紡線聲。母親給我說了個(gè)謎語，謎面是“一條繩，撂過城，繩動(dòng)彈，狼叫喚”，謎底就是紡線。形容紡車的叫聲為狼叫喚，不是因?yàn)槁曇粜蜗?，而是因?yàn)橐股钊遂o時(shí)，一般只有狼的叫喚聲而已。

棉線紡足后到開始織布，中間還有很多工序。首先要把所有的棉線錠子打成棉線框，這又要費(fèi)很多時(shí)日。打完后將一框框棉線入鍋浸泡蒸煮漿洗，撈出鍋后放在捶布石上用棒槌反復(fù)敲打，再漂洗晾干，以增強(qiáng)棉線的韌性。然后根據(jù)將來布料的用途、花色再對(duì)一部分棉線進(jìn)行染色。接下來對(duì)棉線分兩部分進(jìn)行加工，一部分要纏成棉線穗子做緯線，就是織布時(shí)裝在梭子里的；另一部分要紡纏到用向日葵桿做的筒子上去，叫打筒子，然后將筒子線根據(jù)設(shè)定的花色、條紋和幅寬一字排列，一股腦抽拽拉出來，叫做經(jīng)線，再將經(jīng)線拉開梳理成面，纏繞到和布幅寬窄相當(dāng)、兩側(cè)有長長木齒輪的粗木棒上，這物件叫桯子。再將埕子上的每根棉線按花色順序，一一過繒、穿繩，最終把聯(lián)系著繒、桯的棉線的架設(shè)到織布機(jī)上，才開始我們常見的典型景象———織布。

織布的過程比紡線更復(fù)雜，需手腳并用。手的動(dòng)作要不斷交替，先是右手拋梭子，左手拉機(jī)杼，然后左手拋梭子，右手拉機(jī)杼。拋梭子要穩(wěn)準(zhǔn)快，拉機(jī)杼要有勁道。兩腳則要和手密切配合，交替踩踏下面的踏板，帶動(dòng)被兩頁繒分成兩半的“經(jīng)線”不斷上下開合，與梭子穿引過的“緯線”交織起來，就成了布。一絲一縷日積月累，才能累絲成寸，積寸成尺，手腳并用不斷重復(fù)的機(jī)械動(dòng)作，織就一匹布需要數(shù)月的工夫。就是這么“簡(jiǎn)單”的一組動(dòng)作，不知道要重復(fù)多少次！這就是辛勞的母親，這就是溫暖的母親，這就是平凡又偉大的母親！

小時(shí)候，因給母親幫忙而被母親當(dāng)作姑娘用了多年，也就親眼目睹那些和母親一樣的鄉(xiāng)村女人在冬天紡線、春天織布的一幕幕。那時(shí)，她們身上都有著一股棉花的味道、漿水的味道，成年累月端坐在輕盈的紡車前或笨重的布機(jī)上，嚶嚶嗡嗡、哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)乜椫齻兊男腋：拖Ｍ?。紡車是冬天的童話，織布機(jī)是春天的歌謠，伴著屋外無聲的飛雪或淅淅瀝瀝的雨聲，編織著家園和孩子們幸福溫暖的夢(mèng)。紡車的輪子在女人手里不停地旋轉(zhuǎn)，棗紅的木梭在女人懷里飛來飛去，當(dāng)我們享受溫暖的那一刻，時(shí)光已逝遠(yuǎn)，和母親一樣的婦女們，織就了布匹，也織就了手里的黢黑和臉上的皺紋，更不知有多少母親為紡線織布熬瞎了眼、累壞了腰身。

在我記憶深處，冬天吱吱吜吜的紡車伴著嚶嚶嗡嗡的紡線聲，春天哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)目棽悸暿俏液⑼瘯r(shí)夢(mèng)里夢(mèng)外最溫馨、最深邃、最哀愁、最綿長的鄉(xiāng)音，它讓人憶到痛徹愛到骨髓，不能磨滅。只可惜現(xiàn)在只有回味，卻再很難看到聽到了！

三

機(jī)器織成的布統(tǒng)稱洋布，手工織成的布叫土布。洋布漂亮好看花色艷，土布質(zhì)樸耐實(shí)底色重。土布的花色很簡(jiǎn)單，除了純白、純藍(lán)外，就是白、藍(lán)相間的幾樣。純白的做棉襖里子、被里子，純藍(lán)的做棉衣棉褲面子或大人的衣衫，藍(lán)白相間大格子、豎條紋做床單、門簾等，細(xì)紋的、小色塊的做小孩的衣衫，叫條子布衫子或骰子顆衫子。勤勞善良的母親總是盡其所能，物盡其用，用這簡(jiǎn)單的土布，將一家人打扮得得體大方，溫暖安然。

土布結(jié)實(shí)耐牢，所有的衣物都會(huì)穿了再穿，洗了再洗。藍(lán)的會(huì)洗成白的，白的會(huì)洗成皂的，大人的縮水了給孩子穿，哥哥穿過的給弟弟穿。衣物的肩頭、胳膊肘、膝蓋處常年勞作，磨破了會(huì)打個(gè)更結(jié)實(shí)的補(bǔ)丁繼續(xù)穿，即使破敗得實(shí)在不能穿了，拆了洗凈還有大用途，挑大塊的作抹布，小塊的縫布包、書包，實(shí)在無用的布屑、布絮，還要細(xì)細(xì)地排列漿糊、層層壓實(shí)，貼在墻上曬干，叫打袼褙，袼褙是做鞋底的好材料，用稍粗的繩子細(xì)細(xì)地納過，做成的鞋底結(jié)實(shí)、耐磨、扒滑。你想想，連收破爛的都只能吆喝“收爛鐵爛鞋”，因?yàn)橹挥行┢茽€了，才會(huì)被賣掉，而不是扔掉！至此，一把棉花紡成線織成布做成衣服到納成鞋底才最終完成使命。那時(shí)扔掉的垃圾，是真正無用的物什，只有些炭渣、蔥皮、磚瓦碎渣等，連垃圾堆都叫做炭渣坡、炭渣壕，絕對(duì)無污染，里面根本找不到什么紙張、布頭、木屑等任何有一點(diǎn)點(diǎn)用處的東西。

而現(xiàn)在，物質(zhì)極大豐富，我們平常扔掉的各種東西，比我們小時(shí)候擁有的還要多！對(duì)此深惡痛絕極其憤慨且一直堅(jiān)決反對(duì)的，當(dāng)屬我的父親。每次他來我縣城家里小住，都會(huì)做兼職收破爛的，然后討價(jià)還價(jià)地賣掉甚至親自送廢品站躉售。我對(duì)父親的行為經(jīng)歷了從反對(duì)到容忍、最后理解的艱難過程，父親卻始終看不慣這種奢侈浪費(fèi)的習(xí)慣。的確，我們應(yīng)該敞開胸懷擁抱當(dāng)今的幸福生活，但卻絕不能丟掉儉省節(jié)約的傳統(tǒng)美德。“一粥一飯當(dāng)思來之不易，一絲一縷恒念物力維艱”。憶想紡線織布舊時(shí)父輩的艱辛，是懷舊，是感恩，是不忘我們來時(shí)走過的路，也是為能更好地享受當(dāng)下的美好！

每當(dāng)在春天走進(jìn)鄉(xiāng)村，我都渴望能再聽聽那歌謠一般的織布曲謠。那古樸、清純的聲響，常常會(huì)帶我走進(jìn)美好的童年，走進(jìn)一段美好的回憶。“十畝地，八畝寬，中間坐個(gè)女郎官。腳一踏，手一扳，十二個(gè)環(huán)環(huán)都動(dòng)彈”。在我的生命中，那是一首滲進(jìn)血脈、融入骨中、永遠(yuǎn)也抹不掉的鄉(xiāng)村戀曲！

山上的魚

陶淵明有詩云：少無適俗韻，性本愛丘山。世人的骨子里，喜歡丘山的人很多，且隨著生活水平的提高，這樣的人以及這樣的秉性均與日俱增。同樣是標(biāo)榜“愛丘山”，但能像陶淵明一樣，棄官不做，全身心地跑到鄉(xiāng)野山間去過生活的卻沒有幾個(gè)。且不說一個(gè)人棄官不做，單是在荒僻鄉(xiāng)野過活幾天，已經(jīng)讓人卻步了。

時(shí)下流行的，往往是住在城市的高樓美宅中，拿著不菲的薪水，衣食無憂，托個(gè)假期或利用周末，往名山大川或山花鄉(xiāng)野人多處擠一遭，拍幾張照片，吃兩回鄉(xiāng)野飯菜，順帶在微信圈一發(fā)，再附上幾行文字，引一群人點(diǎn)贊羨慕一番，便可了卻寄望“丘山”的心愿。這種“愛丘山”，乃“偽丘山”也。其實(shí)，我自己也不真。每逢休假，都會(huì)盤算著去一處名山大川，領(lǐng)略一番祖國河山的壯觀景致和宏偉氣勢(shì)，總想著假以時(shí)日，經(jīng)年累積，或可走遍大江南北，聊慰平生愛丘山的奢望。屈指算來，名山大川已去過不少，但卻常常是走馬觀花，不能細(xì)細(xì)品味山水之間日升日落、風(fēng)吹草搖或陰晴圓缺的變化之美，心中總有美中不足的缺憾。反復(fù)惴度，蓋因名山大川也罷，田園鄉(xiāng)野也罷，都不是平常的生活街巷，日里游人摩肩接踵喧囂熱鬧，夜里人去山空寂然荒涼，游人看到的是明山秀水，住下來便是窮山惡水，游人為的是一飽眼福，住下來則要考慮日月生計(jì)，心境不同，追求不同，眼見的景致便也大相迥異。若要在一處景區(qū)或鄉(xiāng)野長時(shí)間停留，便要試圖將身份從游客轉(zhuǎn)換成居民，面對(duì)白日的喧囂和夜晚的荒涼，既要應(yīng)付時(shí)日逼迫、行住不便或錢財(cái)拮據(jù)，還要經(jīng)受遠(yuǎn)離生活圈和飲食習(xí)慣的孤獨(dú)與寂寞，如此下來，便無法逗留。所以，在所有的景區(qū)，我們只能作一次走馬觀花的游走，留一份意猶未盡的缺憾，然后，我自己會(huì)覓尋一兩本有關(guān)景區(qū)的書籍，帶回家后，順著走馬觀花打開的思路紋理，慢慢品讀進(jìn)去，把游山玩水的樂趣延續(xù)到家里，把意欲深究的思路導(dǎo)引進(jìn)書中，竟也有意想不到的收獲。

他山歸來，我頻頻回望故鄉(xiāng)北邊山巒。既然，我們不能在他山駐足一回，那么在老家故園，我們能否做一回游客，真愛一回丘山呢？

老家的山，橫亙縣域之北，呈西南-東北走向，綿延四十多公里。若論面積，占縣域三分之一強(qiáng)，雖不是名山，卻也稱橋山余脈，沾帶著中華初祖的文脈，背靠著黃土高原的厚實(shí)；雖不高大，卻也是群峰林立，自西向東有錦屏山（將軍山）、頻山（明月山）、天乳山、月窟山、金甕山、金粟山（紫金山）、萬斛山等，峰巒疊嶂，縱橫起伏，隔著膏腴千里的關(guān)中平原和滔滔東流的渭水，與氣勢(shì)蒼茫的秦嶺作南北對(duì)峙，像從北方?jīng)坝慷鴣淼牟酱藚s嘎然而立，凝固不動(dòng)，可謂形勝。唐代十八陵中，縣境內(nèi)橋山諸峰南麓獨(dú)占五座，殘存的土闕，寬闊的神道，威儀的石雕，和著山的氣度山的神韻，俯視著這片黃天厚土。我以一位游客的身份，游走于群山溝谷之中，察山脈之蜿蜒，覓山石之嶙峋，驚晨昏之異象，見草樹之榮枯，觀時(shí)空之浩渺，嘆生命之倏忽。近十年來，幾乎走遍。我不愿去抄襲縣志或百度百科里的文字，叨叨贅述，更不屑拾人牙慧，帶些唾沫腥氣，徒令世人將大段文字放在手機(jī)屏上開火車。今者唯揀不曾見聞的一條魚，略敘如下。

記得那是三年前或五年前罷，初秋的一日午后，閑暇無事，我與一同事驅(qū)車到宮里鎮(zhèn)將軍山漫游，車至山腳下，駐停村中一空地處，隨后徒步上山。從山下望著山上最高處，并不見直接路徑，只知往行肯定有路，但也肯定得迂回曲折。索性也不問人，徑直向著山的最高處，逢溝跨崖，一路豪橫走去。前行路上，山包平緩之處，皆被村民開拓，栽了柿樹椒樹；陡峻之地，布滿以前采石的坑口，坑口及道路以下山凹里，堆滿廢棄的山皮石渣，踩上石渣，人欲上行，石渣卻下滑，加快步伐，下滑亦快，辛苦幾番，徒勞無功，周邊又無可攀援之處，甚是艱難；其它無石渣處，又布滿帶刺的荊棘、棗枝，橫梗如屏。好多地方實(shí)在無法跨越，只好悻悻踅回，再另覓他途。好不容易上到半山間，少了椒林、棗刺的羈絆，少了山皮石渣的溜滑，山勢(shì)卻陡峭起來，原始的山石表面，長著一叢叢的蓑草，雨水在草包根系周邊沖出了無數(shù)溝渠，苫蔽在茂密的蓑草下，踩上草鼓堆打滑，踩到溝渠里恐又崴腳，稍有不慎，不是跌跤滑下，就是扭傷腳踝。

我倆在荒山野嶺上踽踽攀爬獨(dú)行，耳邊只有自己急促的喘息聲、山上的風(fēng)聲和山石不時(shí)滾下的墜落聲。初秋的午后，天氣異常熾熱，經(jīng)過一段艱難的跋涉，終于快到山頂了。便找一眼界開闊處，回望山下，秋日下的村莊田疇盡收眼底，路如索網(wǎng)，行人如蟻。山風(fēng)吹來，滿頭滿臉的汗水即刻風(fēng)干，留下一道道白色的印痕，竟能抹到鹽漬來。被汗水浸濕的上衣里，迎著山風(fēng)也透著一股滲涼?？諝庥l(fā)清新起來，張大嘴巴喘幾口氣，盡情呼吸這山風(fēng)里的氧泡泡，享受這一番辛苦換來的愜意，倒也讓人心生歡喜。

四下察看，和縣境內(nèi)其它山上的景致無二。一樣的山石，嶙峋的表面，是各種生物千百年來留下的或爬行或生長的印跡；一樣的草木，永遠(yuǎn)長不高大的枝節(jié)懷抱里，小花開過便綴些不知名的山野果子，裝扮著這秋山秋韻。不經(jīng)意間，我卻發(fā)現(xiàn)一樣的山石上，有些赭石色的異樣圖紋，同心圓樣的、一團(tuán)一團(tuán)分布著。仔細(xì)辨認(rèn)，竟然是蚌、螺、海貝之類的化石遺跡！

滄海桑田！

我倆突然異口同聲喊道，像發(fā)現(xiàn)新大陸一般，立即開始四下里找尋，希望有更驚異的發(fā)現(xiàn)。然四周雜草叢中、裸露巖上，仍是一些貝類化石，并未發(fā)現(xiàn)其它物種。無望之中，我倆便逡巡徘徊，繼續(xù)向山頂行進(jìn)?！棒~，看那兒有條魚！”我突然叫了一聲，我仰頭看見一塊如刀劈斧砍般的方形巨石，竟有一人高，巨石的迎面之上，有一尾魚！同事聞聲四下里查看再三，卻并未看見。

說是一條魚，其實(shí)是半條，而且只能看它的橫截面，它嵌在石頭里，和石頭的顏色已融為一體，須細(xì)心辨認(rèn)，才能看得見。若人人都能一眼瞅見，估計(jì)這條魚就被毀了。

這的確是尾魚。我和同事走近巨石，手撫石面，仔細(xì)觀察。一條平躺的魚，因巨石崩裂而被橫切之后的皮膚、肌肉、筋骨清晰可見，結(jié)構(gòu)斑雜，肌理清楚，惟妙惟肖。這塊巨石，明顯高出地面許多，外形方正，斷面明顯，另外的部分已不知去向，而這只魚的橫截面，就赫然呈現(xiàn)在了石塊的斷面之上。

后來我翻閱《富平縣志》，在“地質(zhì)”一章“構(gòu)造發(fā)展”一節(jié)中得知，約6億年和3億年前，縣境內(nèi)曾經(jīng)先后兩次為海為湖。后海退陸出，經(jīng)地殼運(yùn)動(dòng)的漫長演變，形成現(xiàn)在的山川地貌。不成想在這條魚身上得到驗(yàn)證?，F(xiàn)在雖無法判定留在巨石里的，是它的前半身還是后半身，但這條魚，它在億萬年前雖遭遇不幸未歸大海，但卻有幸從未湮滅。它石化的身軀雖靜止不動(dòng)，卻鮮活地活過了億萬年！它讓千萬年后的來者讀到了它！讓人們輕而易舉地從它身上，讀到山川巨變和滄海桑田，讀到草木易逝和人生苦短，讀到生命的斷章和永恒的法則！

尋未見之景，探未解之謎一直是我游走的初衷。富平古“八景”之中的“石洞書聲”、“靈湫夜月”、“錦屏列翠”“三景”都在曹村境內(nèi)，然這“三景”隨著礦山的開采業(yè)已不復(fù)存在，成了真正的歷史。而這半條魚，倒是我不曾見過的風(fēng)景，估計(jì)也是許多人不曾見過的，雖然距它不遠(yuǎn)的采石場(chǎng)仍是我心中時(shí)時(shí)的隱憂，但卻仍是我游走縣域山川最有趣的經(jīng)歷之一。

待下山時(shí)，太陽已西斜，山的背影投在山下的大地上，陰陽一線，刻劃著時(shí)光的流逝。這是這半條魚早已慣見的景致。不管這半條魚是它的頭部還是尾部，當(dāng)我細(xì)細(xì)惴度這半條魚時(shí)，我似乎看見了它一只圓睜而又靈動(dòng)的眼，正在和我對(duì)視，陌生而又熟悉。在我的眼里，它是神奇的精靈，嵌在變與不變的永恒時(shí)空里；而我在它的眼里，卻無異于一片飄落的樹葉，在它眼前瞬間即逝罷了！

責(zé)任編輯柳江子

作者簡(jiǎn)介：張朝鮮，男，陜西富平人，業(yè)余從事文學(xué)寫作。