米芾論書詩及其書學(xué)思想

⊙ 王閣祥 傅如明

一、米芾論書詩

米芾論書詩是其書法思想的另一種表達(dá)形式，而這些論書詩的產(chǎn)生都是建立在他的收藏與鑒賞之上，這也在其論書詩形成中起到了決定性作用。熱衷于書、畫、硯交易的米芾自然要和當(dāng)時(shí)許多大收藏家交游，如王詵、李瑋、薛紹彭、劉涇、蘇激、蘇洎、蘇之純等人。通過和這些收藏家的交游使得米芾對(duì)書法有了新的認(rèn)識(shí)與見解，他對(duì)作品的真?zhèn)?、歸屬、美學(xué)以及史學(xué)考證等方面做出了評(píng)述，這些評(píng)述匯成了他的書學(xué)著作—《寶章待訪錄》《書史》《海岳題跋》以及相關(guān)的論書詩等。

米芾論書詩類型一覽表

從《四庫全書》中所輯錄米芾所著《寶晉英光集》與《全宋詩》看，關(guān)于記述書法的論書詩有三十多首。而米芾另著《書史》也有記載，但此書中并無系統(tǒng)記述其在論書詩中對(duì)書法理論及作品的闡述與品評(píng)。[1]雖不系統(tǒng)，但也有其價(jià)值所在。米芾論書詩涉及的類型有論書思想與審美趣尚、品評(píng)書家書跡、對(duì)書法的喜愛、贊詠“二王”書法、書寫材料、文人間的趣事六大類。如上表。[2]

通過以上整理，能視為論書詩的共計(jì)二十題二十二首。而真正體現(xiàn)米芾書學(xué)理論與品評(píng)的論書詩只有十一題十三首。[3]此外米芾論書詩的格式也多變：古體詩十五首，近體詩十二首（五言詩兩首，七言詩十首），三言詩兩首，四言詩一首。

對(duì)以上米芾論書詩筆者嘗試作出了界定。通過對(duì)米芾論書詩的整理與研究來發(fā)掘其書學(xué)思想，文章著重解讀第一類，對(duì)于有些無涉及書學(xué)思想的內(nèi)容不多贅述。

二、米芾論書詩書學(xué)思想

有關(guān)米芾書學(xué)審美的論書詩有五題五首，分別為：《答紹彭書來論晉帖誤字》《寄薛紹彭》《智衲草書》《王謝真跡贊》《書法贊》。

（一）尚“意”自足

先看《答紹彭書來論晉帖誤字》：

何必識(shí)難字，辛苦效揚(yáng)雄。

宋·米芾《王略帖贊》 北京故宮博物院藏

自古寫字人，用字或不通。

要之皆一戲，不當(dāng)問拙工。

意足我自足，放筆一戲空。[4]

對(duì)于該詩的創(chuàng)作年代文獻(xiàn)無記載，但詩中涉及了米芾的書法美學(xué)理念，明確提出了自己對(duì)于書法創(chuàng)作的“尚意”觀點(diǎn)。此觀點(diǎn)也成為了米芾書學(xué)理論的根基，同時(shí)也是繼承蘇、黃“尚意”思想的有力證明。

薛紹彭發(fā)現(xiàn)晉人字帖中有誤字，米芾則為之辯白，遂有此詩。[5]前四句是米芾闡述自己認(rèn)為前人寫字太麻煩，而“要之皆一戲，不當(dāng)問拙工。意足我自足，放筆一戲空”這四句卻是他的精論。把寫字當(dāng)作游戲，只注重書寫時(shí)的愉悅心情，并不用關(guān)注書寫結(jié)果的拙工，意即舍棄一切功利目的。[6]米芾鮮明地表達(dá)了自己的審美趣尚，這也與他提倡“真趣”理念是完全吻合的。米芾最大的貢獻(xiàn)不只是提出“戲墨”論，還有他的批評(píng)觀—“入人”，這是前人所從未表達(dá)過又確實(shí)有意見的事情，而“入人”思想與他藝術(shù)上追求真率的思想也是一致的。[7]詩中前兩句是米芾對(duì)古人寫字的批判，他厭惡古人那種辛苦緊張的寫字狀態(tài)，不能表達(dá)自己的性情。那么，如何才能做到不拘謹(jǐn)呢？“意足我自足，放筆一戲空”便是答案。米芾其實(shí)就是要求在書法創(chuàng)作中少一些拘謹(jǐn)和艱難，而多一些從容和適意，追求一種精神極度放松的創(chuàng)作狀態(tài)。因此，我們不應(yīng)將米芾詩意理解為主張書寫用字無所謂正誤之上，[8]也不能理解為漫無目的、無法度可尋的“縱筆”，這種“墨戲”“意足”“放筆”的思想也成為北宋表達(dá)“尚意”的最高峰。

但仔細(xì)研讀“要之皆一戲，不當(dāng)問拙工”這兩句，會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)矛盾的對(duì)立—“皆一戲”與“問拙工”。而米芾在自己書法道路上也追求過“工”，而他又倡導(dǎo)“戲”，這難道不是前后矛盾嗎？如果只是從片面孤立地去理解確實(shí)矛盾，只有全面地了解才能真正明白米芾要表達(dá)的意思。這里的“工”是對(duì)應(yīng)“法”而言，是指書寫狀態(tài)的拘謹(jǐn)與字的規(guī)整嚴(yán)謹(jǐn)，一種經(jīng)過長期集中、有意地高度掌握了一系列模式化的技法、動(dòng)作或思維方式之后[9]，不需要思考所表現(xiàn)的下意識(shí)的“書寫”；而“戲”是對(duì)應(yīng)“自然”，一種憑借原始天性，摒棄固化的形式和技法的“自然”書寫，這也是米芾所追求的?？偠灾?，意思其實(shí)也就是一種回歸“自然”，這種“回歸”是藝術(shù)家不斷追求的目標(biāo)，但這一目標(biāo)是不可企及的，因?yàn)樗鼉H僅作為“人為”的否定面存在，所以任何向它回歸的努力都只能導(dǎo)致它的不斷退隱。[10]因此“工”與“戲”之間鴻溝的處理，也是對(duì)一個(gè)書家創(chuàng)造力的考驗(yàn)，該句看似矛盾，實(shí)則體現(xiàn)了米芾精神意識(shí)中的辯證觀。

最后兩句“意足我自足，放筆一戲空”中的“意”是米芾對(duì)蘇、黃等人“尚意”思想的延伸。但米芾的“意”與蘇、黃二人在“學(xué)養(yǎng)”和“道義”基礎(chǔ)上建立的“意”不同，他并未把書法藝術(shù)視為一種學(xué)養(yǎng)、品質(zhì)、胸次的行為藝術(shù)，而是當(dāng)作一種自娛自樂的筆墨游戲。然“放筆”也不是“放縱”之筆，是一種自然執(zhí)筆或是舒適的書寫狀態(tài)。正如他在《雜著·題持古良醫(yī)妙技》中所提：

學(xué)書謂貴弄翰。謂把筆輕，自然手心虛，振迅天真，出于意外。所以古人書各各不同。若一一相似，則奴書也。[11]

這樣的執(zhí)筆才能展現(xiàn)書家的真實(shí)感情，也更符合米芾“八面出鋒”的用筆方式?？傊?，米芾這首《答紹彭書來論晉帖誤字》詩其思想旨?xì)w于一個(gè)“真”字，米芾的“真”則如《老子》所說“能嬰兒”之真，故往往驚世駭俗而不免偏執(zhí)，因而愈覺可愛。[12]同時(shí)也表達(dá)了米芾追求真趣天然的書學(xué)思想，以及暗含了米芾精神意識(shí)的辯證觀，強(qiáng)調(diào)了創(chuàng)作狀態(tài)下的從容適意，這也是米芾論書思想及審美思想的根基。而另一首《寄薛紹彭》詩中也有同樣的思想：“誰云心存乃筆到，天工自是秘精微。”[13]這里的“天工”與上述的思想“意足”一致，同樣是追求一種自由從容、天真自然的狀態(tài)與書寫風(fēng)格。

（二）崇晉韻，卑唐法

《寄薛紹彭》《智衲草書》與《王謝真跡贊》三首詩通過崇尚魏晉之韻、對(duì)唐法的抨擊，提倡自然平淡的理念。

寄薛紹彭

歐怪禇妍不自持，猶能半蹈古人規(guī)。

公權(quán)丑怪惡札祖，從茲古法蕩無遺。

張顛與柳頗同罪，鼓吹俗子起亂離。

懷素獦獠小解事，僅趨平淡如盲醫(yī)。

可憐智永研空臼，去本一步呈千媸。

已矣此生為此困，有口能談手不隨。

誰云心存乃筆到，天工自是秘精微。

二王之前有高古，有志欲購無高貲。

殷勤分語薛紹彭，散金購取重跋題。

縱觀全詩我們發(fā)現(xiàn)該詩前十句都在抨擊唐人書法，幾乎把整個(gè)唐代具有代表性的書家都批判了。其中包括歐陽詢、褚遂良、柳公權(quán)、張旭、懷素、智永六位書家，主要抨擊的是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奶瓶c狂肆的唐草。歐褚的“不自持”、誠懸張顛的“古法蕩無遺”、懷素的“平淡”、智永的“研空臼”，這些都得到了米芾否定。這種否定的根本原因在于米芾的書法藝術(shù)本體觀是在維系著他那種以魏晉書法為圭臬的崇古、復(fù)古意識(shí)[14]，這種意識(shí)也是米芾對(duì)書法繼承創(chuàng)新的源泉。米芾對(duì)唐書的抨擊并不是隨心的，而是經(jīng)過認(rèn)真思考后做出的決定，觀察晉韻、唐法、宋意三者的關(guān)系，會(huì)發(fā)現(xiàn)晉韻與宋意有著隱含的關(guān)系，兩者實(shí)質(zhì)更為接近。米芾早年學(xué)過唐書，發(fā)現(xiàn)與唐書格格不入，后受蘇軾點(diǎn)撥始學(xué)魏晉，學(xué)書過程中米芾發(fā)現(xiàn)要想構(gòu)建自己的“意”，就必須要在晉韻、唐法之間做出取舍，本著對(duì)魏晉書法的崇尚與“二王”書法的手追心慕，晉韻自然而然地就成了學(xué)習(xí)的范本，而唐法就成了“反面教材”受到抨擊。

蘇軾的書法觀是“學(xué)即不是，不學(xué)亦不是”的辯證學(xué)習(xí)，首重創(chuàng)新；黃庭堅(jiān)是通過心得體會(huì)，反對(duì)“隨人作計(jì)”，既扎根傳統(tǒng)又重創(chuàng)新的折中學(xué)習(xí)；而米芾則是重視繼承前人，充滿了“復(fù)古”的意味。本著厚晉薄唐、先入為主的觀念，米芾對(duì)于唐書抱著“一票否決”的思維，進(jìn)行了窮追猛打式的極端批判，其實(shí)質(zhì)就是通過“復(fù)古”之徑來構(gòu)建自己的創(chuàng)新之路。

再者，對(duì)于書論史上的“書為心畫”“書如其人”的觀念在宋代經(jīng)過蘇軾的助推達(dá)到了成熟。而米芾不同于蘇軾等人的地方在于，他并不將書法藝術(shù)與作為表現(xiàn)對(duì)象的“其人”聯(lián)系起來，而只是和作為物的“他人”聯(lián)系起來。[15]此觀念在《寄薛紹彭》這首論書詩中就已體現(xiàn)。

然“已矣此生為此困，有口能談手不隨”是為了表達(dá)晉書的崇高地位，自嘆難以企及[16]，這說明晉書之高。米芾貶低唐書，抬高晉書，此處也暗含“尊題格”之意。而“誰云心存乃筆到，天工自是秘精微。二王之前有高古，有志欲購無高貲”[17]這四句才是米芾真正要表達(dá)的重“天工”、崇“高古”之思想。

（三）倡淡古，重自然

米芾在三十二歲（1082）之前學(xué)書全是學(xué)唐人，那時(shí)還沒有重“天工”、崇“高古”的思想。通過查看《米芾年譜》發(fā)現(xiàn)，最早評(píng)論晉人書帖的論書詩是其三十七歲所作《題子敬〈范新婦〉唐摹帖三首》，再則，《跋米帖》記載：“米元章元豐中謁東坡于黃岡，承其余論，始專學(xué)晉人，其書大進(jìn)?！盵18]為此，米芾真正開始“集古字”（集晉人字）并有所得，可能是在元豐七年（1084）。此后米芾大量收集晉人書帖，鑒賞能力與書藝大進(jìn)。

米芾論書提倡自然率真，反對(duì)費(fèi)工安排及刻意作書。而《寄薛紹彭》與《智衲草書》兩詩中涉及了對(duì)張旭、懷素的比較，認(rèn)為懷素草書保有古典筆法，有平淡氣，所以能超越同輩，從側(cè)面體現(xiàn)了米芾由自然之風(fēng)推及追求平淡之氣的轉(zhuǎn)變。[19]“平淡”一詞，有宋以前多為貶義，指無味無趣者，而宋代以來則開始代表簡單表面下隱藏的不簡單、豐富和韻味，“平淡”的作品意味著第一眼給人的印象十分簡單，而之后卻如嚼橄欖，令人久久回味，慢慢品出其中的不簡單，這就是所謂的“味極無味”。[20]而“平淡”的審美理念被宋人視為詩、書、畫共同追求的美學(xué)理念。

在《王謝真跡贊》“不繇不羲，自發(fā)淡古”兩句中也體現(xiàn)了米芾對(duì)“魏晉平淡”的崇敬以及對(duì)“鍾王”書法“淡古”的肯定與向往。米芾終其一生都在追求“魏晉平淡”，在這條路上也做出了努力，他把平淡、天真看作是書法中的最高境界，而這種平淡天真的書法風(fēng)格只是在自然狀態(tài)下呈現(xiàn)出來，并不是刻意為之所能達(dá)到的，預(yù)想達(dá)到這種風(fēng)格就要學(xué)會(huì)“把筆輕”，只有這樣才能“振迅天真”。這就是米芾用來描寫與評(píng)價(jià)書法風(fēng)格和美學(xué)特征以及概括書家理想境界作出的論述。但是，縱觀米芾所留書跡，都是少有平淡之風(fēng)，多有迅雷爽利之氣。黃庭堅(jiān)在《跋米元章書》中評(píng)價(jià)道：

余嘗評(píng)米元章書如快劍斫陣，強(qiáng)弩射千里，所當(dāng)穿徹。書家筆勢(shì)，亦窮于此。然似仲由未見孔子時(shí)風(fēng)氣耳。[21]

從山谷的評(píng)價(jià)中可以了解到米芾書法具有明顯的個(gè)人色彩，同時(shí)也可以看出米芾真正把書法當(dāng)作了宣泄情感的工具，一任感情流淌，不受絲毫世俗束縛，甚至有點(diǎn)兒猛沖猛打、莽撞的意味。這就是真實(shí)的、任性而為的米芾。[22]對(duì)于一心追求“魏晉平淡”的米芾來說，這樣狀況的出現(xiàn)想必自己心中也是明了的。然由于時(shí)代以及自身性情所制，導(dǎo)致追求“平淡”成了“空語”，想必這也是米芾一生在書學(xué)之路上最大的遺憾。此外，米芾追求的平淡還有一種是自然，一種真情流露與性情的發(fā)揮，同時(shí)也是一種繼古創(chuàng)新。在《寄薛紹彭》中不僅能體現(xiàn)出米芾追求自然率真之情，還能流露出道禪思想，如：“人間一日醉夢(mèng)覺，物外萬態(tài)涵無邊?！盵23]可以得知米芾的思想也受到了禪宗的影響。

米芾對(duì)于唐人書“成見”的陳述與魏晉“平淡”的向往追求，此種現(xiàn)象的出現(xiàn)，正如蔡顯良在《宋代論書詩研究》中所說：“宋代晚期書家對(duì)古法有了新的認(rèn)識(shí)：其一，對(duì)唐代書法有了重新的評(píng)判；其二，對(duì)本朝書法進(jìn)行了反思；其三，對(duì)魏晉書法的重視?！盵24]這些方面體現(xiàn)出了宋代書家在學(xué)書的道路以及對(duì)書法發(fā)展認(rèn)識(shí)上的改觀。

通過以上的論述，可以發(fā)現(xiàn)米芾對(duì)書法發(fā)展上的個(gè)性思索，與敢于打破前人束縛的精神。其不管是敘述自己的書學(xué)審美，還是品評(píng)前人的書法作品，其表達(dá)的書法理論有一個(gè)共有的特點(diǎn)—辯證的對(duì)立。正如德國學(xué)者雷德侯的總結(jié)：“一方面，他強(qiáng)調(diào)藝術(shù)作歷史的研究，以形成書法的知識(shí)體系；另一方面，他又把平淡、自然奉為最高的藝術(shù)準(zhǔn)則。”[25]

《書法贊》全詩六句，其中只有前兩句能表現(xiàn)米芾書法審美觀，現(xiàn)將全詩摘錄如下：

去顏肉，增褚骨。發(fā)天秀，助神物。敢竊議，增骨突。

“去顏肉，增褚骨”表達(dá)了米芾在學(xué)書認(rèn)識(shí)上的改觀，也是他追求晉韻的開始。從邏輯上講，米芾應(yīng)是對(duì)于早年學(xué)習(xí)顏體楷書所形成的特點(diǎn)的排斥，只有先去掉顏體的雄強(qiáng)之肉，增添褚書秀挺風(fēng)骨，才是追求晉韻的第一步。對(duì)于“顏肉”與“褚骨”米芾還是傾向于后者，因?yàn)轭仌臅L(fēng)與晉人書風(fēng)完全是兩個(gè)體系，而褚書的風(fēng)骨與流轉(zhuǎn)則較近晉人書的流美飄逸，這也是米芾由唐入晉的基礎(chǔ)。

總之，以蘇、黃、米為代表的北宋書家們終于找到了通向書藝高峰的一條捷徑—尚意崇韻。但他們追求晉韻是建立在理解唐書又超越唐書的根底之上，也透露出了他們主動(dòng)尋求突破和超越的睿智之光。[26]

結(jié)論

米芾論書詩中所體現(xiàn)的書學(xué)思想可以作為研究米芾書學(xué)思想的重要資料。米芾的美學(xué)思想個(gè)性特征突出，而這個(gè)性，又主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面：一是從本體層次上將書法藝術(shù)當(dāng)作一種自娛自樂的藝術(shù)形式；二是對(duì)以歐、張、顏、柳等人為代表的唐代書法的大肆抨擊與貶損[27]，以此來表達(dá)“尚意崇古”之思想。米芾的崇尚魏晉，追求平淡天真，實(shí)則是一種“借古開新”，而他的這種“以古為新”的思想也是一種創(chuàng)新，其在遵循古法的前提下不為古法所拘囿，主張以揮灑性情、游戲筆墨為主張，追求藝術(shù)率真質(zhì)樸的風(fēng)骨，表現(xiàn)自我放浪形骸的個(gè)性[28]。他的書法風(fēng)格在北宋書壇是獨(dú)樹一幟的，也對(duì)后世書法發(fā)展產(chǎn)生了重要的影響。

米芾論書詩反映的書學(xué)思想是：崇意趣，尚平淡，追晉韻，重入人。但米芾書學(xué)思想更可貴之處是在于通過向魏晉“回歸”而去探尋創(chuàng)造出魏晉書法本身具有的那種天真、平淡、真率之美的書風(fēng)。他的“姿”不是刻意為之之姿，他的“趣”是發(fā)自情性之趣，他的“韻”是一種諧謔之韻，故他也以其天資躋身于時(shí)代書風(fēng)之列。[29]米芾的論書詩作為其書學(xué)理論的重要組成部分，同其他論書理論一同構(gòu)成了米芾的書論體系。因此，探究米芾書學(xué)思想，其論書詩是不可輕視的。

注釋：

[1]由興波.詩法與書法—從唐宋論書詩看書法文獻(xiàn)的文學(xué)性解讀[M].廣西：廣西師范大學(xué)出版社，2012:111.

[2]以下論書詩的分類部分參考了由興波.詩法與書法—從唐宋論書詩看書法文獻(xiàn)的文學(xué)性解讀[M].廣西：廣西師范大學(xué)出版社，2012:111-117.對(duì)于論書詩的分類，根據(jù)不同類別分類中有些詩體現(xiàn)了多個(gè)方面，故在類別中有重復(fù)。

[3]對(duì)于米芾論書詩的數(shù)量，蔡顯良、凌麗萍、由興波三位學(xué)者的統(tǒng)計(jì)數(shù)量各不相同，根據(jù)三位學(xué)者在各自文章后附錄的論書詩目錄看，分別是24首、22首、26首，而文章中列舉的數(shù)目與附錄的數(shù)目也有差別。米芾有些詩的題目看上去像是論書詩，但實(shí)際內(nèi)容與論書無關(guān)。筆者對(duì)于米芾論書詩的數(shù)量統(tǒng)計(jì)可能會(huì)有偏差，望有關(guān)學(xué)者批評(píng)指正。

[4]傅璇宗，孫欽善等.全宋詩[G]:第18冊(cè)卷1075.北京：北京大學(xué)出版社，1995.

[5]米芾.書史[M].章宏偉主編，趙宏注解.河南：中州古籍出版社，2018:271.

[6]凌麗萍.宋代論書詩研究[D].浙江：浙江大學(xué).2007:18.

[7]陳方既著.田耕之整理.中國書法美學(xué)思想史[M].北京：人民美術(shù)出版社，2009:197.

[8]米芾.書史[M].章宏偉主編，趙宏注解.河南：中州古籍出版社，2018:271.

[9]楊治宜.自然之辨—蘇軾的有限與不朽[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2018:10.

[10]楊治宜.自然之辨—蘇軾的有限與不朽[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2018:5.

[11]米芾.寶晉英光集[G]//文淵閣四庫全書本.

[12]甘中流.中國書法批評(píng)史[M].北京：人民美術(shù)出版社，2016:259.

[13]米芾.寄薛紹彭[G]//傅璇宗，孫欽善等.全宋詩：第18冊(cè).北京：北京大學(xué)出版社，1995:12241.

[14]尹旭.中國書法美學(xué)史[M].太原：山西教育出版社，2014:99.

[15]尹旭.中國書法美學(xué)史[M].太原：山西教育出版社，2014:98.

[16]由興波.詩法與書法—從唐宋論書詩看書法文獻(xiàn)的文學(xué)性解讀[M].廣西：廣西師范大學(xué)出版社，2012:114.

[17]米芾.寄薛紹彭[G]//傅璇宗，孫欽善等.全宋詩：第18冊(cè).北京：北京大學(xué)出版社，1995:12241.

[18]魏平柱.米芾年譜簡編[J].襄樊學(xué)院學(xué)報(bào)，2004(1):87.

[19]凌麗萍.宋代論書詩研究[D].浙江：浙江大學(xué)，2007:17.

[20]楊治宜.自然之辨—蘇軾的有限與不朽[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2018:76-77.

[21]黃庭堅(jiān).山谷題跋[G]//盧輔圣.中國書畫全書：第1冊(cè).上海：上海書畫出版社，1993:692.

[22]由興波.詩法與書法—從唐宋論書詩看書法文獻(xiàn)的文學(xué)性解讀[M].廣西：廣西師范大學(xué)出版社，2012:194.

[23]蔡顯良.書法史論麈談[M].廣州：暨南大學(xué)出版社，2018:28.

[24]蔡顯良.宋代論書詩研究[M].北京：人民出版社，2013:50-51.

[25]雷德侯.米芾與中國書法的古典傳統(tǒng)[M].徐亞民譯.畢斐校.浙江：中國美術(shù)學(xué)院出版社，2008:98-99.

[26]蔡顯良.宋代論書詩研究[M].北京：人民出版社，2013:180-181.

[27]尹旭.中國書法美學(xué)史[M].太原：山西教育出版社，2014:98.

[28]王昌宇.“以古為古”與“以古為新”—論趙孟頫與楊維楨書法復(fù)古思想之異同[G]//河南省書法家協(xié)會(huì).首屆“中國書法·中原論壇”論文集.河南：河南美術(shù)出版社，2013:179.

[29]陳方既著，田耕之整理.中國書法美學(xué)思想史[M].北京：人民美術(shù)出版社，2009:204.