於梨華小說中的華裔后代書寫
——以《一個(gè)天使的沉淪》和《彼岸》為例

⊙李小丹［暨南大學(xué)，廣州　510632］

?

於梨華小說中的華裔后代書寫
——以《一個(gè)天使的沉淪》和《彼岸》為例

⊙李小丹［暨南大學(xué)，廣州510632］

摘要：於梨華被譽(yù)為“留學(xué)生文學(xué)的鼻祖”和“無根一代的代言人”。1996年，《一個(gè)天使的沉淪》發(fā)表，她把關(guān)注點(diǎn)放到了華裔后代的身上，在之后的作品《彼岸》中她又對(duì)移民下一代的問題做出了更加深入的探討。本文以《一個(gè)天使的沉淪》和《彼岸》為例，從華裔后代的身份文化認(rèn)同、華裔家庭的代際裂痕以及中西文化碰撞下的異族婚戀三個(gè)方面對(duì)於梨華小說中的華裔后代書寫加以理解及分析。

關(guān)鍵詞：於梨華華裔后代身份文化認(rèn)同代際裂痕異族婚戀

於梨華早期的小說，以《又見棕櫚，又見棕櫚》為代表，主要是反映臺(tái)灣留學(xué)生旅居異域所面臨的種種困惑，以及由此引起的“無根”的迷惘，因此她也被稱為“留學(xué)生文學(xué)的鼻祖”和“無根一代的代言人”。到了1996年，《一個(gè)天使的沉淪》發(fā)表，又再次展現(xiàn)了於梨華創(chuàng)作的新視角，正如她所說的：“我的寫作路線早已從《又見棕櫚，又見棕櫚》《歸》《雪地上的星星》等的留學(xué)生文學(xué)的范疇中跳出來了?！雹凫独嫒A在之后發(fā)表的《海外華文作家面臨的挑戰(zhàn)》中也曾說過：“在眾多的寫作題材中，我個(gè)人較感興趣的有兩種，第一種是因遷移而產(chǎn)生的婚姻破裂所導(dǎo)致的對(duì)女性不利的問題”“第二種是下一代的問題。所謂下一代，即是自小被父母從大陸、臺(tái)灣或香港帶到美國，入了美國籍的，或是在美國出生的青少年”②。因此這一次她不僅把關(guān)注點(diǎn)放到了移民的第二代身上，即華裔后代的身上，而且在之后的作品，特別是在《彼岸》中又對(duì)移民下一代的問題做出了更加深入的探討。

一、“他者”排斥與自我雙重認(rèn)同

“所謂下一代，即是自小被父母從大陸、臺(tái)灣或香港帶到美國，入了美國籍的，或是在美國出生的青少年。他們的父母是美籍華人，他們則是正牌的美國人，但也擺脫不了‘華裔’這兩個(gè)字?！雹垤独嫒A筆下的華裔后代大致可以分為兩種：一種是由同族夫婦所生育的下一代，以羅心玫和尚晴為代表，他們?nèi)匀皇菛|方人的面孔，在父母的影響下，會(huì)講流利的中文，還保留了大部分中國式的生活習(xí)慣，比如：羅心玫在姑爹到家里來訪的時(shí)候，在父母的要求下，向姑爹行中國禮儀；尚晴則可以用流利的中文和來自中國的留學(xué)生張冰雨交談。這一代華裔，他們?cè)趪鲜恰疤锰谜拿绹恕?，但是在美國人的眼里，他們又被稱為“中國娃娃”。從他們自身而言，生活在以西方文化為主流的社會(huì)里，他們又難免不自覺地向西方文化靠攏。另一種是由異族父母所生育的后代，即“混血兒”，也是於梨華筆下的移民第三代，以楚眉為代表。與同族后代相比，“混血兒”處于更加尷尬的境地。他們的中文已經(jīng)大不如上一代，生活習(xí)慣也越來越西化，可是在美國人的眼里，他們?nèi)匀徊粚儆凇懊绹恕保骸罢f什么我既不是美國人，又不是像什么李小龍這樣的中國人，不中不西的，給人的感覺很奇怪。像卡爾這樣帥氣的大學(xué)生，還怕找不到金發(fā)碧眼的百分之百的美國血統(tǒng)的女孩？”④這是楚眉的男友卡爾的親戚對(duì)楚眉的評(píng)價(jià)，說明華裔后代的身份依然受到美國人的排斥?！盎煅獌骸钡膶擂卧谟冢诿鎸?duì)中國人的時(shí)候，他們又總是被說：“你們美國人……”即在中國人眼里，華裔后代又被視為“美國人”。

從羅心玫與尚晴所代表的“第二代”身上，我們看到了華裔子女在中西文化碰撞中的殘酷境遇，以及對(duì)“異族婚戀”的幻滅感，“她們成為兩種文明的棄兒，哪一種都無法獲得救贖?！雹荻搅顺家淮?，也許楚眉所說的“我是半個(gè)中國人”更能體現(xiàn)華裔后代自身的身份文化認(rèn)同。在《彼岸》中，卡爾和冰雨其實(shí)正是中西文化的象征，楚眉在兩種文化面前難以抉擇，并表示“兩個(gè)人都喜歡，喜歡他們不同的地方”“如果他們兩個(gè)人合并起來，那該有多好?。　雹拊诔忌砩锨逦乇憩F(xiàn)出了一種雙重認(rèn)同的態(tài)度，這種雙重認(rèn)同的態(tài)度使得這一代人能夠調(diào)和東西方文化矛盾沖突的一面，走向和諧融通的另一面，“異族婚戀”的和諧就是最典型的體現(xiàn)。同時(shí)，這種雙重認(rèn)同的態(tài)度不僅是作者在身份轉(zhuǎn)換和經(jīng)歷中西兩種文化碰撞沖突后所倡導(dǎo)的一種文化態(tài)度，也揭示出了全球化浪潮之下雙重文化認(rèn)同越來越廣泛化的趨勢(shì)。

二、華裔家庭的代際裂痕

第一代移民大多是在青年時(shí)期赴美留學(xué)的，在他們身上中國傳統(tǒng)文化的影響已經(jīng)根深蒂固，而華裔的后代從出生起就生活在以西方文化為主流的社會(huì)，接受的是正統(tǒng)的美國教育，他們對(duì)中國文化的了解幾乎來自于父母或祖父母，并且知之甚少。兩代人生活環(huán)境、習(xí)慣、經(jīng)歷、文化認(rèn)同等種種差異，再加上華裔身份的特殊性，使得他們必然會(huì)產(chǎn)生碰撞和沖突。首先，幾代人的隔膜來自于由生存困境所導(dǎo)致的婚姻破裂。“美國是個(gè)現(xiàn)實(shí)殘酷的地方，為生存、為求學(xué)必須半工半讀，而白天上課、夜晚打工對(duì)于留學(xué)生來說更成了家常便飯，而出國前的憧憬、初踏異域時(shí)的欣喜，很快被沉重的生存壓力碾碎，生存與求學(xué)上的苦斗，成為人生的首要目的。”⑦當(dāng)留學(xué)生們?nèi)〉么T士或者博士學(xué)位后，為了在美國扎根下去，他們又被迫加入了美國學(xué)界黑暗的爭(zhēng)奪“永久聘書”之爭(zhēng)。於梨華筆下的“父親”幾乎把所有的精力都投放在事業(yè)上，根本無暇兼顧家庭，因此引來“母親”的不滿，最終由“父親”的出軌導(dǎo)致了婚姻破裂。父母因婚姻破裂而忽視孩子，孩子則因父母的婚姻破裂變得叛逆、對(duì)抗甚至對(duì)父母進(jìn)行頑強(qiáng)挑戰(zhàn)。羅心玫因?yàn)楦改傅幕橐鑫C(jī)逐漸與家人疏離，致使一次次錯(cuò)失了向二姐和母親敞開心扉的機(jī)會(huì)，最后一步步地走向深淵?！皩?shí)際上，羅心玫的逐步沉淪，除了來自外界的壓力和內(nèi)在個(gè)性的脆弱之外，家庭成員之間缺乏應(yīng)有的溝通，也是關(guān)鍵性的因素。”⑧其次，第一代移民父母從中國封建家庭中帶來的中國封建傳統(tǒng)陋習(xí)對(duì)家庭造成了嚴(yán)重的危害。在中國的傳統(tǒng)觀念里，父親是一家之主，要維持他的尊嚴(yán)，因此封建家長(zhǎng)是不可能與子女“打成一片”的?！拔矣洃浿袕臎]有父親趴在地上和我們，尤其是大哥，玩什么拼搭的游戲（他只教過大哥下象棋，大哥半歪在椅子上思考，父親則是坐得筆直的）。”⑨父親在羅心玫童年中的缺席讓她只能寄望于母親，然而當(dāng)母親也在婚姻破裂中自顧不暇時(shí)，羅心玫實(shí)際上便成了無所依靠的棄兒。中國傳統(tǒng)重男輕女的陋習(xí)更是通過移民的上一代承襲至移民的第二代。“不是因?yàn)槟赣H特別鐘愛楚眉，引起她的妒忌而反擊，也不是因?yàn)槟赣H從小偏心哥哥尚剛，她也承襲了母親重男輕女的心理，更不是因?yàn)槌卤冉憬懵犜?，都不是，都不是！但又都是！是這一切加起來，令她橫著心，但又像刀割似的令自己痛心地折磨她這個(gè)可愛的唯一的女兒。”⑩“重男輕女”帶來的一個(gè)惡劣的后果是引起子女甚至母女之間的相互妒忌，從而使家庭關(guān)系進(jìn)一步惡化。最后，華裔家庭的親情裂痕還來自中西文化的碰撞和沖突。父母作為第一代華人移民來到美國，遭遇過美國的種族歧視，“他們省吃儉用，累積了足夠的錢，搬到高級(jí)住宅區(qū)，使得他們的孩子進(jìn)入上乘的中學(xué)，并且日夜督促他們的課業(yè)及其他活動(dòng)，準(zhǔn)備他們將來進(jìn)入第一流的大學(xué)?！?可見中國傳統(tǒng)思想里的“學(xué)而優(yōu)則仕”在第一代移民身上依然根深蒂固，而出生在美國或者受美國受教育長(zhǎng)大的后代，他們更強(qiáng)調(diào)西方崇尚個(gè)人自由的思想，于是沖突在所難免。在父母眼里，做好子女的標(biāo)準(zhǔn)就是進(jìn)好大學(xué)，于是輟學(xué)就成了羅心玫和尚晴反叛的方式。輟學(xué)是父母難以接受的，然而父母越壓迫她們便越反抗，兩代人的關(guān)系在對(duì)抗中變得越發(fā)緊張，最后兩代人之間的疏離把女兒推向了歧途。面對(duì)華裔家庭的種種矛盾，“依於梨華的詮釋，華裔子女的歧途，似乎是他們從中國傳統(tǒng)和美國生活方式中分別取出并不適當(dāng)?shù)囊徊糠謥碜隽俗顗牡慕M合?！?

三、中西文化碰撞下的異族婚戀

於梨華筆下的華裔后代的婚戀幾乎都屬于異族婚戀。在《一個(gè)天使的沉淪》中，羅心玫和她二姐所迷戀的對(duì)象都是“異族”男性，她們?yōu)楫愖迥行缘幕顫?、奔放、運(yùn)動(dòng)等特質(zhì)所吸引。在《彼岸》中，尚晴與馬克、亞倫，楚眉與布萊恩、卡爾，他們?cè)诟星樯系姆址趾虾?，正展現(xiàn)了異族婚戀所面對(duì)的中西文化的沖突和走向融合的可能性。在異族婚戀中，中西方文化的沖突首先表現(xiàn)在雙方父母對(duì)子女婚戀的阻撓。華裔父母思想觀念依然保守，他們反對(duì)子女早戀，羅心玫的母親再三對(duì)女兒強(qiáng)調(diào)：“十八歲以前，不許交男朋友。”即使是在美國長(zhǎng)大的尚晴，她身上也承襲了母親保守的觀念：女兒交了男朋友后必須先帶回來給父母看，而且一定要坐在客廳，不許到女兒房間去。“異族”的父母或親戚則是帶著種族歧視的眼光來看華裔子女的，“卡爾的父母雖然沒有反對(duì)他們的兒子同我要好，不過他的親戚們，像他的嬸嬸或舅舅之類的，就常在她的父母那里說一些閑言閑語，說什么我既不是美國人，又不是像什么李小龍這樣的中國人，不中不西的，給人的感覺很奇怪。像卡爾這樣帥氣的大學(xué)生，還怕找不到金發(fā)碧眼的百分之百的美國血統(tǒng)的女孩？”?其次是中西方的性觀念的差異。自幼在美國長(zhǎng)大的楚眉已完全接受了西方的性觀念，而來自中國的留學(xué)生張冰雨則是“把他的中國古老想法帶到這個(gè)最先進(jìn)的美國來了”“在他們交往的初期，冰雨十分固執(zhí)，和她的親昵到了某一個(gè)限度就控制住了自己，楚眉覺得十分迷惑，因?yàn)樗栐谝黄饹]多久，對(duì)方就毫不猶豫地要求有性關(guān)系，而她，在讀高中時(shí)就知道有不少同學(xué)都有不止一次的性關(guān)系，而且是與不同的異性。耳濡目染，逐漸覺得這是異性交往必定的最后一步”?。性觀念的差異往往容易造成誤解，冰雨的冷落讓楚眉的自信心受了傷害，以為自己對(duì)他的吸引力不夠。此外，還有中西方對(duì)情感表達(dá)的方式的差異：西方人直接，中國人含蓄，這也給交往中的異族男女帶來了摩擦和沖突。異族在交往中雖有沖突和摩擦，但華裔以及華裔子女的婚戀最后都走向了融合。這種融合是建立在雙方雙重的文化認(rèn)同的基礎(chǔ)之上的，在《一個(gè)天使的沉淪》和《彼岸》中都寫到這些異族男性對(duì)中國文化的認(rèn)同。馬克、亞倫都愛吃中國菜，“中國菜是我的最愛，其次是法國菜，再其次是意大利菜，然后才是牛排?！?他們都說過幾乎一樣的話。洛笛的丈夫葛倫在她的影響下慢慢變成“半個(gè)中國人”，接受了中國的飲食習(xí)慣；筱梅的丈夫費(fèi)禮則是“一個(gè)溫文儒雅的美國人，漢學(xué)家”。從“異族婚戀”的融合中，我們可以看到，“於梨華借助對(duì)‘異族婚戀’之間人性共通之處的關(guān)注和探索，顯示了多元文化的共生共存與溝通融合的可能性?！?

從早期對(duì)留學(xué)生生活的書寫一直到對(duì)華裔后代的書寫，於梨華始終孜孜不倦地探尋著他們那一群體的心靈在中西文化碰撞中的困惑與掙扎，隨著她自身的成熟和視野的開闊，她的作品所反映的問題也逐漸深化。她不僅為我們展現(xiàn)了華裔后代既不被美國人認(rèn)同又不被中國人認(rèn)同的身份尷尬，還以自身的生活經(jīng)歷為原型去揭露中國傳統(tǒng)陋習(xí)對(duì)華裔家庭的殘害，反映華裔與其后代在中西文化的碰撞中所產(chǎn)生的代溝和矛盾。她對(duì)“異族婚戀”的描寫更加體現(xiàn)出了她思想不斷深化的過程。“異族婚戀”從失敗走向和諧的過程，其實(shí)也是中西文化從沖突走向融合的過程。在全球化的背景下，於梨華能敏銳地抓住了兩種文化所展露出的某種“融合共通、平等對(duì)話”新特質(zhì)，她的作品正是在這一層面上為我們對(duì)華裔后代問題的思考提供了有益的探索。

①於梨華：《別西冷莊園》，四川人民出版社2000年版，第228頁。

②③於梨華：《海外華文作家面臨的挑戰(zhàn)》，《文學(xué)自由談》1998年第6期。

④⑥⑩????於梨華：《彼岸》，江蘇文藝出版社2009年版，第134頁，第159頁，第50頁，第20頁，第134頁，第258頁，第174頁。

⑤?李培培：《論於梨華小說“異族婚戀”敘事中的女性書寫》，《2012年暨南大學(xué)碩士論文》。

⑦李倩：《於梨華留學(xué)生文學(xué)創(chuàng)作心靈嬗變的軌跡》，《渤海大學(xué)學(xué)報(bào)》2003年第3期。

⑧尤金：《沉淪背后的問題》，見於梨華：《一個(gè)天使的沉淪》，人民文學(xué)出版社1996年版，第284頁。

⑨於梨華：《一個(gè)天使的沉淪》，人民文學(xué)出版社1996年版，第7頁。

?王鼎鈞：《問天下多少小三子》，見於梨華：《一個(gè)天使的沉淪》，人民文學(xué)出版社1996年版，第277頁。

作者：李小丹，暨南大學(xué)在讀碩士研究生，研究方向：海外華文文學(xué)。

編輯：張晴E-mail：zqmz0601@163.com