劉自歆
《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·氓》三處寫到“淇水”,分別出現(xiàn)在女主人公戀愛婚姻的不同階段:“送子涉淇,至于頓丘”屬于“誓約”層面,發(fā)生“婚變”時(shí)則曰“淇水湯湯,漸車帷裳”,而“淇則有岸,隰則有泮”則穿插在棄婦的“反思”之中。結(jié)構(gòu)脈絡(luò)似斷而實(shí)連,敷陳、比喻和反襯各有所用,情感意蘊(yùn)單純而復(fù)雜。自漢代以來,許多前賢名家都給予了充分關(guān)注,尤其是對(duì)后兩處的闡釋可謂見仁見智,歧見紛紜,迄今尚無定論,留下了大量的文獻(xiàn)史料。但是,這些落實(shí)在課堂教學(xué)中往往莫衷一是,不能抓住關(guān)鍵點(diǎn),產(chǎn)生許多模糊、混亂的問題。因此,本文擬運(yùn)用“以意逆志”“以文循文”“以詩解詩”的傳統(tǒng)解讀方法,著重辨析文本三寫“淇水”的思想意蘊(yùn)和藝術(shù)特點(diǎn),引導(dǎo)學(xué)生吸納各方合理之處,在事實(shí)、邏輯和情理的互相駁難中,形成相對(duì)公正、合理的看法,并以此開展自主、合作、探究的學(xué)習(xí)實(shí)踐活動(dòng)。
一、首章“淇水”兩句的注釋認(rèn)同
對(duì)首章“送子涉淇,至于頓丘”,較早作注解的當(dāng)是漢代鄭玄,《箋》曰:“言民誘己,己乃送之,涉淇水至此頓丘,定室家之謀,且為會(huì)期?!贝私饩心嘤凇对娦颉纷谥?,不顧文本事實(shí),嚴(yán)重歪曲詩意,比附義理,已成公論。清代姚際恒、方玉潤(rùn)雖然反對(duì)漢人旨意和朱熹界定的“淫奔之詩”,但方玉潤(rùn)就這兩句的解釋仍不可取。他說:“曰‘送子涉淇者,將送而未送之謀也。曰‘至于頓丘者,欲至而不至之心也。欲至不至,將送未送,故至愆期而不之顧。”方玉潤(rùn)站在維護(hù)清朝統(tǒng)治者立場(chǎng)上,以棄婦“私訂婚姻,后要媒妁,則違禮已甚”為前提,把氓比附成“士之無識(shí)而失身以事人者何以異?是故可以為戒也”,把兩句表現(xiàn)的戀愛婚姻關(guān)系牽強(qiáng)附會(huì)到君臣大義之上,幾乎是朱熹在《詩集傳》中所謂“士君子立身一敗,而萬事瓦裂者,何以異此。可不戒哉”的翻版。實(shí)為教學(xué)所拋棄。
這兩句的通行義是敘述女主公送氓過淇水,直到頓丘的客觀事實(shí)。余冠英先生以民歌形式譯為“那天送你過淇水,送到頓丘才轉(zhuǎn)回”;程俊英先生譯為“我會(huì)送你過淇水,直到頓丘才告辭”。從譯文看,是寫棄婦回憶往事所詠,表現(xiàn)女子對(duì)氓的情意綿綿,聯(lián)系后文,又看出在送別的過程中,氓因愆期而怒,女子卻溫柔勸慰。從寫法上看,兩家的譯文都當(dāng)納入“賦”中,敷陳其事,沒有微言大義。
《詩經(jīng)》其他篇目也有涉及“淇水”的詩句,通常以賦的筆法直述其事。如:
期我乎桑中,要我乎上宮,送我乎淇之上矣。(《鄘風(fēng)·桑中》)
瞻彼淇奧,綠竹猗猗。有匪君子,如切如磋,如琢如磨。(《衛(wèi)風(fēng)·淇奧》)
毖彼泉水,亦流于淇。有懷于衛(wèi),靡日不思。(《邶風(fēng)·泉水》)
故此,課本吸取眾家之長(zhǎng),選取了“送你渡過淇水,直送到頓丘”的注釋。
二、關(guān)于再寫“淇水”的辨析
在接受和闡釋方面,第四章“淇水湯湯,漸車帷裳”與首章敘寫“淇水”不同,存在著很大分歧,主要有兩種情況,一是“嫁來”說,《毛詩正義》據(jù)《鄭箋》釋為“言己雖知汝貧,猶尚冒此深水漸車之難而來,明己專心于汝”。朱東潤(rùn)主編《中國(guó)歷代文學(xué)作品選》主此說。孫綠怡先生指出:“女子自訴婚后的貧苦生活,想到當(dāng)初依然渡水而來,至今沒有做過一件對(duì)不起男子的事,而他卻三心二意,因此好不怨恨。”二是“歸去”說,指棄婦渡淇水而歸的實(shí)境。這是目前學(xué)界的主流認(rèn)識(shí)。朱熹《詩集傳》卷三謂:“自言我往之爾家,而值爾之貧,于是見棄,復(fù)乘車渡水以歸?!庇喙谟⑾壬ⅲ骸笆钦f被棄逐后渡淇水而歸?!蓖趿?、林燾校訂的《古代漢語》注:“被遺棄后渡淇河回來的情景?!背炭∮⑾壬g為“淇水滔滔送我回,濺濕車簾冷冰冰”。馬茂元、趙齊平兩位先生認(rèn)為:“是棄婦歸途中的實(shí)境,當(dāng)年初議婚約時(shí),她曾‘送子涉淇,至于頓丘,正是渡過了淇水,他們才訂下了‘秋以為期的誓約,也才有了以后的一切?!?/p>
上述兩說存在兩方面的共同點(diǎn)和疑惑。第一,兩說主要運(yùn)用孟子“以意逆志”的方法,涵泳和演繹出詩句之意,都顧及全篇,緊扣棄婦的回憶思路或歸來時(shí)的實(shí)境,側(cè)重對(duì)文字意義的理解和人物情感的把握,具有一定的合理性。但是,倘若“淇水”兩句還有他意,“不明詩人本所以作,而輒事探求,則穿鑿之弊固將滋多于此矣”(黃侃《文心雕龍?jiān)洝け扰d》)。不管是棄婦“嫁來”,還是“歸去”,既沒有相關(guān)史料可以證實(shí),也沒有如《邶風(fēng)·谷風(fēng)》中“行道遲遲,中心有違”的人物動(dòng)作行為的明顯交代,充其量是與前后文寫“淇水”的聯(lián)系,而這些聯(lián)系也未必能證明“淇水湯湯,漸車帷裳”就是“嫁來”或“歸去”的情境。這種僅僅依靠“以意逆志”之法來推測(cè)臆斷出詩句含意的做法,不但具有語意中斷脫榫之嫌,而且未免結(jié)構(gòu)脈絡(luò)突兀疏離之病。事實(shí)上,“淇水”兩句出現(xiàn)在第四章,先由桑葉黃而隕比興女子容顏憔悴衰老,引出下文內(nèi)容:自從我嫁到你家,多年過著貧苦的生活,我沒有什么過錯(cuò),你的行為卻前后不一致了,愛情沒有定準(zhǔn),一變?cè)僮?。這是女子以自我的經(jīng)歷回答上一章痛苦哀告的原因,而且與下一章緊密相聯(lián),前后連屬一氣,文脈貫通,可是,文本偏偏穿插了“淇水”兩句。顯然,其用意不在于故事本身,而是由“自我徂爾,三歲食貧”過渡到“士貳其行”“士也罔極,二三其德”的內(nèi)容上,其意義從屬于棄婦婚姻的變化過程,承擔(dān)著過渡、對(duì)比的結(jié)構(gòu)作用。
第二,兩說都以“賦”的眼光來研究,這是很恰當(dāng)?shù)?,因?yàn)榫汀睹ァ范?,賦體畢竟是主要的,可是“賦體詩中間都不短譬喻,后世的‘比就以這種譬喻為多”。以此逆推,《氓》該處的“淇水”兩句又是不是“比”呢?胡念貽先生說過,“賦”和“比”的解釋都很簡(jiǎn)單,鄭玄說“賦之言鋪”,這四個(gè)字對(duì)“賦”的解釋已足夠了,……鄭眾說“比者,比方于物”,“比方于物”對(duì)“比”的解釋也足夠了。如果把“比”僅作為一種修辭(不含“譎諫”義)來考察“淇水”兩句的意蘊(yùn),會(huì)不會(huì)更加合理呢?“湯湯”,水勢(shì)很大的樣子(高中語文教材注)。緊接著寫男子“行”“德”前后不一致,反復(fù)無常,兩方面事物不但產(chǎn)生了相互聯(lián)系,而且具備相似性,所以,本體為男子的“行”“德”,喻體是“淇水湯湯”?!皾u車帷裳”,據(jù)孔穎達(dá)考:“丈夫之車立乘,有蓋無帷裳。此言帷裳者,婦人之車故也?!闭f明與女子有關(guān),“女也不爽,士貳其行”是對(duì)比著說女子受到不公平對(duì)待,同“漸車帷裳”暗合,說明女子受到的牽累和傷害。從整篇看,“淇水湯湯,漸車帷裳”暗示女子婚姻的變化和危機(jī),起到過渡作用。
《詩經(jīng)》其他篇目也有類似的用例,可分為兩類:第一類,直接使用“湯湯”一詞寫流水。如:
沔彼流水,其流湯湯。鴥彼飛隼,載飛載揚(yáng)。念彼不跡,載起載行。心之憂矣,不可弭忘。(《小雅·沔水》)
開頭兩句可以看作比興,同“念彼不跡,載起載行”暗合。程俊英先生注:“不跡,不循軌道,不遵法則辦事?!痹娙俗⒉话?,心憂國(guó)事,終日焦慮之情猶如沔水湯湯。
鼓鐘將將,淮水湯湯,憂心且傷。淑人君子,懷允不忘。(《小雅·鼓鐘》)
開頭兩句比興,與“憂心且傷”直接聯(lián)系,以“淮水湯湯”比喻傷今思古之情。
第二類,以其他疊詞寫流水盛大,而絕不用“湯湯”一詞,或描寫祥和、美好之景,或比喻思鄉(xiāng)心緒,或贊美周王美德。如:
溱與洧,方渙渙兮。士與女,方秉蕑兮。(《鄭風(fēng)·溱洧》)
余冠英先生注:“渙渙,水彌漫貌?!弊g為“溱水長(zhǎng),洧水長(zhǎng),溱水洧水嘩嘩淌。小伙子,大姑娘,人人手里蘭花香”。開頭兩句渲染春水渙渙的環(huán)境美。
淇水滺滺,檜楫松舟。駕言出游,以寫我憂。(《衛(wèi)風(fēng)·竹竿》)
滺,《經(jīng)典釋文》作“浟”,《玉篇》作“攸”。滺滺,水流動(dòng)的樣子。以“淇水滺滺”比喻衛(wèi)國(guó)女子出嫁別國(guó)的思鄉(xiāng)之情。
瞻彼洛矣,維水泱泱。君子至止,福祿如茨。(《小雅·瞻彼洛矣》)
泱泱,水深廣的樣子。以“洛水泱泱”比喻周王的美德。
總之,這些用例,往往以“湯湯”寫流水,多用來暗示不好的事情發(fā)生或表達(dá)哀傷之愁,含有“比”的成分,與“淇水湯湯,漸車帷裳”的寫法如出一轍;用其他疊詞寫流水,恰好反證了“淇水湯湯,濺車帷裳”使用比喻寫“婚變”的真實(shí)用意。更重要的是以比喻來理解“淇水”兩句,解決了上述兩說中存在的問題。
雖然我們對(duì)“淇水”兩句進(jìn)行了辨析并得出相對(duì)合理的結(jié)論,但并非全盤否定諸名家某些觀點(diǎn)的合理性。那么,課堂教學(xué)該如何選擇呢?如果作為比喻來處理,就無須坐實(shí),教材主張寬泛理解,“要重視學(xué)生的感受和體驗(yàn),不要急于下結(jié)論,更不能硬貼標(biāo)簽”,如果學(xué)生贊成某一種認(rèn)識(shí),可作驗(yàn)證性閱讀,立足文本表達(dá)自己的看法,如果提出質(zhì)疑或新見,則需要論證其合理性。這樣,課堂生成局面將極為生動(dòng)活潑,而且學(xué)生在思辨活動(dòng)中,就要通過梳理與整合、判斷與論證,不斷形成自我見解,學(xué)生自主、合作、探究的學(xué)習(xí)方式得以實(shí)現(xiàn)。
三、尾章寫淇水與教材注釋
首先,“淇則有岸,隰則有泮”是同男子關(guān)聯(lián),還是與女子關(guān)聯(lián)?《鄭箋》云:“泮讀為畔。畔,涯也。言淇與隰皆有厓岸,以自拱持。今君子放恣心意,曾無所拘制?!敝鞏|潤(rùn)先生注解:“淇尚有岸,隰尚有泮,而其夫卻行為放蕩,沒有拘束。”中學(xué)語文教材解釋為:“什么事物都有一定的限制,反襯男子的變化無常?!彼麄兘忉屜嗨?,不過朱先生把《鄭箋》的“君子”改為“其夫”,教材說成“男子”,這是歷史時(shí)代的解讀烙印,主旨上有本質(zhì)區(qū)別,暫且不論;其相同點(diǎn)都是把這兩句與“男子”關(guān)聯(lián)。但是,也有不同看法,余冠英先生句條注釋:“以上兩句承上文,以水流必有畔岸喻凡事都有邊際。言外義,如果和這樣的男人偕老,那就是苦海無邊了?!蓖趿Α⒘譅c校訂《古代漢語》句條注釋:“淇河和低洼之地都還有個(gè)邊,而自己的怨恨卻沒有個(gè)盡頭”??梢?,這兩家是把此兩句與女子關(guān)聯(lián)起來。
“淇則有岸”兩句同男子關(guān)聯(lián)或者與女子關(guān)聯(lián)似乎都說得通,其實(shí)不然。尾章在語意邏輯和結(jié)構(gòu)脈絡(luò)上是有主次之別的,先說“及爾偕老,老使我怨”,緊接著女子順口說出“淇則有岸,隰則有泮”,強(qiáng)調(diào)“偕老”的不堪后果,即怨恨無邊無際;然后回想“總角之宴,言笑晏晏”的情景,你“信誓旦旦”,沒想到后來會(huì)變心,你“反是不思”,我只好“亦已焉哉”。全章主要陳述“我怨”的原因和決絕態(tài)度,分明是以女子為主;余先生說“以上兩句承上文”是就結(jié)構(gòu)而言的,說明與女子關(guān)聯(lián)更為緊密,十分確當(dāng)。
其次,是比喻,還是反襯?除教材外,以上諸家的解釋雖然沒有明確指出運(yùn)用比喻手法,但以為是比喻的傾向十分顯著。清代方玉潤(rùn)在此兩句的旁批就是一個(gè)“比”字,即使不說出以什么比什么,也讓人認(rèn)為可能屬于《詩經(jīng)》用“比”的范疇,其意義疑為從《鄭箋》說。那么,是不是比喻呢?比喻的實(shí)質(zhì)是本體和喻體的相似性,甲事物男子的“放恣心意,無所拘制”或者女子的怨恨無邊無際,而乙事物“淇則有岸,隰則有泮”是言淇隰有岸有泮有限度,兩者不但沒有相似性,其意義反而是相反的。由此可見,作為比喻其理不通。
既然把尾章看作“賦”,會(huì)不會(huì)是反襯?黃伯榮、廖序東先生說:“反襯就是從反面襯托,利用同主體事物相反或相異的事物作陪襯。”“襯托有主次之分,陪襯事物是說明被陪襯事物的,是用來突出被陪襯事物的”。前文已述此兩句不能與男子關(guān)聯(lián)的原因,不再贅述,那么,只能取與女子相關(guān)聯(lián)一端,也就是說,以女子的怨憤為主體,以“淇則有岸,隰則有泮”為襯體,從而突出女子強(qiáng)烈的怨恨情感。兩種事物既有主次之分,又偏重于敘述描寫。所以,課堂教學(xué)選擇了如下觀點(diǎn):什么事物都有一定的限制,反襯棄婦的怨恨無邊無際。
[作者通聯(lián):安徽太和第一中學(xué)]