保劍青
摘 要:城市決定著我們的文化。美國(guó)詩(shī)人卡爾·桑德堡以“芝加哥情節(jié)”而聞名,其代表作《芝加哥詩(shī)抄》清晰地反應(yīng)了詩(shī)人與芝加哥這座城市的緊密聯(lián)系。城市母題也就成為了詩(shī)人詩(shī)學(xué)創(chuàng)作的重要表現(xiàn)途經(jīng)。本文通過(guò)文本分析與文化解讀,深層發(fā)掘城市母題在其詩(shī)歌中的表現(xiàn)。在圣經(jīng)中的城市原型影響下,桑德堡以城市為母題,創(chuàng)作了一座真實(shí)而又詩(shī)意的芝加哥城,充分表達(dá)了詩(shī)人在當(dāng)時(shí)歷史語(yǔ)境下對(duì)城市生活的矛盾情感。在城市化進(jìn)程繼續(xù)擴(kuò)大的今天,我們可以回歸到城市發(fā)展的進(jìn)程中從文學(xué)的角度觀察,進(jìn)一步總結(jié)都市文化的變化和發(fā)展規(guī)律,并投入到中國(guó)的都市文化建設(shè)中去。
關(guān)鍵詞:卡爾·桑德堡;《芝加哥詩(shī)抄》;城市;母題;圣經(jīng)原型
Abstract:Carl Sandburgs Chicago complex has been mentioned but remained on the relation of the poet and his background.The city motif could be highlighted as a proper reflection of the poets poetic creation.The present paper applies text analysis and culture reading to make a survey of the city motif in Chicago Poems.It is argued that from the inspirations and stimuli of the Biblical archetype of cities,Carl Sandburg located a real but poetical city in Chicago Poems as a motif that reflected the poets awareness of the increasing urban life,in aid of expressing in his historical context his ambivalent emotion.
Key Words:Sandburg;Chicago Poems;city;motif;Biblical archetype
卡爾·桑德堡(1878-1967)于1916年以芝加哥為題出版了《芝加哥詩(shī)抄》,在“芝加哥文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)”中產(chǎn)生過(guò)深遠(yuǎn)的影響,奠定了桑德堡在美國(guó)詩(shī)歌界的地位,也標(biāo)志著桑德堡詩(shī)歌風(fēng)格的形成。詩(shī)人因其詩(shī)歌形式開(kāi)放、不用格律韻腳等特點(diǎn)而受到學(xué)院派批評(píng)家的和同時(shí)代詩(shī)人的指斥;但普通民眾卻冠以了他 “美國(guó)工業(yè)詩(shī)人”、“人民詩(shī)人”、“民族詩(shī)人”等稱號(hào)。由此可見(jiàn),桑德堡的詩(shī)不以形式取勝,而是以詩(shī)人通過(guò)真實(shí)經(jīng)歷和情感構(gòu)建出的主題美。他最有影響力的作品都與芝加哥這個(gè)城市有密切的聯(lián)系。對(duì)詩(shī)人來(lái)說(shuō),芝加哥“給予了多樣性,復(fù)雜性,矛盾性,選擇性,最重要的是是成長(zhǎng)和變化的可能性?!?[1] 因此,城市母題可以算作是詩(shī)人詩(shī)藝創(chuàng)作的最佳展現(xiàn),同時(shí)也是解開(kāi)他詩(shī)歌創(chuàng)作的一把鑰匙。本文擬將桑德堡的城市情結(jié)以及他的生活經(jīng)歷聯(lián)系起來(lái),結(jié)合文學(xué)中圣經(jīng)傳統(tǒng),來(lái)看桑德堡代表詩(shī)集《芝加哥詩(shī)抄》中的主題展現(xiàn)??梢赃@么說(shuō),從圣經(jīng)城市原型中得到靈感和啟發(fā),桑德堡在《芝加哥詩(shī)集》中設(shè)置了一個(gè)既真實(shí)又有詩(shī)意的城市,將之作為母題生動(dòng)反映出了詩(shī)人對(duì)當(dāng)時(shí)處于上升階段的城市化進(jìn)程的意識(shí),進(jìn)一步幫助詩(shī)人表達(dá)了他在當(dāng)時(shí)歷史語(yǔ)境下對(duì)城市和對(duì)美國(guó)的矛盾感情——墮落的當(dāng)下、輝煌的未來(lái)。
一、圣經(jīng)城市母題傳統(tǒng)
據(jù)圣經(jīng)中記載,第一座城市是由亞當(dāng)?shù)膬鹤又辉撾[建立的。諷刺的是,這座城卻承載了該隱弒兄的罪惡。這座城就是罪惡之城的原型。因此,西方文學(xué)形成了最早的城市傳統(tǒng):只要有城市的地方就會(huì)有罪惡。除此之外,美國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)還受到了圣經(jīng)中巴比倫之城的巨大影響。巴比倫雖曾經(jīng)富饒,卻也有萬(wàn)般罪惡。城中之民受欲望、野心、貪婪、暴力等罪惡的引誘而墮落。巴比倫變成了罪惡之都的原型。文學(xué)史上有很多重要的作家,都對(duì)這座罪惡之城給予了他們自己的描述。例如,托馬斯摩爾的《烏托邦》講述的就是真實(shí)和理想的城市之間的對(duì)比,真實(shí)的城市充滿罪惡而理想的城市是公平正義的所在。威廉布萊克的“倫敦”一詩(shī)則展現(xiàn)了現(xiàn)代都市中的底層人民和受壓榨的苦難群眾。
在桑德堡的筆下,芝加哥也被描繪成了罪惡之城,城中充滿罪惡和墮落,痛苦和磨難。在“芝加哥”一詩(shī)中,城市被比作了“世界的屠夫”;“港口”一詩(shī),城市則像有逃不脫的高墻一樣的監(jiān)獄。然而在圣經(jīng)傳統(tǒng)的影響下,城市的發(fā)展應(yīng)是一條這樣的道路:人必須經(jīng)歷足夠的痛苦和磨難,還仍持有希望,最終才能達(dá)到上帝之城。圣經(jīng)中的伊甸園曾是人們生活的理想之處,在亞當(dāng)和夏娃被從伊甸園中逐出,人也就回到了真實(shí)的自然,人就有一種渴望去建造一座與伊甸園相當(dāng)?shù)睦硐胫恰8鶕?jù)圣經(jīng)啟示錄的記載,新耶路撒冷就是這樣一個(gè)概念的天堂,人必須經(jīng)歷上帝所給予的懲罰,才能去期待上帝之城。痛苦之后必將迎來(lái)幸福,這變成了基督教的準(zhǔn)則,也成了關(guān)于城市傳統(tǒng)的一個(gè)矛盾。詩(shī)人認(rèn)為城市是罪惡之地,無(wú)疑是受到了圣經(jīng)中城市原型的影響。圣經(jīng)中的人類之城以巴比倫為代表是一切罪惡集中地。而上帝之城又是一副與此相反的美好景象,“圣經(jīng)中城市的矛盾發(fā)展,給美國(guó)歷史帶來(lái)了巨大的影響?!盵2] 因此,美國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)中將美國(guó)的興起比作是應(yīng)許之地,是將來(lái)的上帝之城。桑德堡也受到此美國(guó)夢(mèng)傳統(tǒng)的影響,認(rèn)為罪惡是暫時(shí)的,而城市的最終成長(zhǎng)必然是按著美好的美國(guó)夢(mèng)中所指引的那樣,成為輝煌的上帝之城。
二、《芝加哥詩(shī)抄》中的矛盾城市
圣經(jīng)中的這種善惡同具的城市原型激勵(lì)了桑德堡,用他自己的歷史視角創(chuàng)作了《芝加哥詩(shī)抄》。當(dāng)年桑德堡也像嘉莉妹妹一樣,滿懷理想來(lái)到了這座大城市打拼。詩(shī)人在芝加哥的工作生活經(jīng)歷為他的創(chuàng)作提供了寶貴的經(jīng)驗(yàn)?!爸ゼ痈纭痹凇对?shī)抄》中作為開(kāi)篇之作,也是整部詩(shī)集的核心。在詩(shī)中他對(duì)芝加哥這座城市作了描述,他用在城中勞作的民眾對(duì)城市進(jìn)行擬人:
世界的屠夫,
工具匠,小麥存儲(chǔ)者,
鐵路運(yùn)輸家,全國(guó)貨物轉(zhuǎn)運(yùn)人
暴躁、魁梧、喧鬧,
寬肩膀的城市:(1-5)[3]1
從前五行可以看出這是一座生機(jī)迸發(fā)的城市:它創(chuàng)造著民生必須、生存方式,它也是生活的中心。然而這里也有苦難,有競(jìng)爭(zhēng)殘酷的社會(huì)。這里的人飽經(jīng)饑餓,殘?jiān)鈮赫ァ_@座城市看起來(lái)非常的殘忍,但這不是桑德堡想傳達(dá)出的最終印象。他將城市的虛偽殘忍具象化:
人家告訴我你太卑劣,我相信:我看到你的
女人濃妝艷抹在煤氣燈下勾引鄉(xiāng)下小伙。
人家告訴你太邪惡,我回答:是的,的確
我見(jiàn)到兇手殺了人逍遙法外又去行兇(6-9)[3]1
這座城市看起來(lái)非常的殘忍,但這不是桑德堡想傳達(dá)出的最終印象。詩(shī)人在接下來(lái)的詩(shī)句中,濃墨重彩地突出了城市的生機(jī)活潑:
來(lái)呀,給我看別的城市,也這樣昂著頭,驕傲地唱歌,
也這樣活潑、粗獷、強(qiáng)壯、機(jī)靈。
他把工作堆起來(lái)時(shí),拋出帶磁性的咒罵,
在那些矮小展弱的城市中,他是個(gè)高大拳擊手。
兇狠如一只狗,舌頭伸出準(zhǔn)備進(jìn)攻,機(jī)械有如跟莽原搏斗的野蠻人;(14-18)[3]1
這座城市不但有邪惡虛偽,也包含著歌聲,笑聲,活力和發(fā)展。他喜愛(ài)這座城,因?yàn)樗瘹馀畈陌l(fā)展。這是一座年輕的城市,是一座充滿未來(lái)希望的城市。這首詩(shī)一反傳統(tǒng),著力更多的是辛勤勞作的人民。字里行間無(wú)不透露著年輕一代對(duì)未來(lái)理想化城市的渴望和追求。
城市特征的一個(gè)典型代表——摩天大樓——反復(fù)在桑德堡詩(shī)歌中出現(xiàn)。摩天大樓提醒桑德堡城市的存在,讓他以更深層次的洞察力去觀察這種矛盾下的城市發(fā)展。與“芝加哥”對(duì)比起來(lái),“摩天大樓”這首詩(shī)就成為了城市的浪漫象征。在詩(shī)中,桑德堡采用了第三人稱視角描寫(xiě)摩天大樓的場(chǎng)景,就好像他站在附近一幢高樓的窗邊,靜靜觀察著整幢大樓。
按照桑德堡的理念,沒(méi)有人,就不可能有城市。而在城里勞作的人也不是一個(gè)個(gè)的個(gè)體,他們是一個(gè)整體,是城市的公民。有了這些平凡的勞動(dòng)人民,這棟建筑才有靈魂。而辛勤勞作的人卻在摩天大樓里喪失了他們的靈魂。一幢摩天大樓就是一個(gè)城市,桑德堡采用了摩天大樓這個(gè)隱喻,暗示在這個(gè)城里人們和城市是彼此不能分開(kāi)的。因?yàn)檫@座城市的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都是人們用辛勤的汗水換來(lái)的成果。理查德·利罕曾在《文學(xué)中的城市》提到,“城市通常會(huì)以‘換喻的形式出現(xiàn)?!保ɡ保?)因此,在桑德堡的詩(shī)中,也不可避免的以人為切入點(diǎn)來(lái)看城市母題。正如在“摩天大樓”里提到的,不平凡的勞動(dòng)人民是城市的靈魂。桑德堡就用城市詩(shī)歌來(lái)講述這些人的故事。在城市母題的基礎(chǔ)之上,他對(duì)城里的普通人生活做了多樣的描述,通過(guò)城市母題強(qiáng)化了自己詩(shī)歌的主題:沒(méi)有人民就沒(méi)有城市的發(fā)展。
在短詩(shī)“幸?!敝?,桑德堡用短短的幾行詩(shī)就展現(xiàn)了感人溫馨的普通人場(chǎng)景。開(kāi)頭他用設(shè)問(wèn)的方式向博學(xué)的教授、資金雄厚的企業(yè)家提問(wèn),什么是幸福?接著詩(shī)人并沒(méi)有給出直接的回答,相反他用了一個(gè)偶然發(fā)現(xiàn)的場(chǎng)景進(jìn)行了描述:
一個(gè)周日下午我在德斯普蘭斯河邊漫步
我看見(jiàn)樹(shù)蔭下一家匈牙利人
女人、孩子,一小桶啤酒,還有一把手風(fēng)琴(4-5)[3]25
詩(shī)人沒(méi)有摻入自己的任何感情,卻將評(píng)判自由的權(quán)利交給了讀者。按照芝加哥當(dāng)時(shí)的城市狀況,詩(shī)人提到的匈牙利人,領(lǐng)著低薪過(guò)著非常貧苦的生活,但是他們?nèi)匀荒軌蜃プ∨c家人團(tuán)聚的短暫時(shí)光,喝喝啤酒,聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè),這種樂(lè)觀的態(tài)度與苦難的環(huán)境形成了強(qiáng)烈的反差對(duì)照,這就是在生存壓力巨大的城市中所能尋找的幸福。城市的迅速發(fā)展讓桑德堡放棄了追逐廣闊的田園,相反他對(duì)快速發(fā)展的城市充滿了崇拜和期待。在城市快速發(fā)展的背景下,桑德堡注意到了底層人民的不幸和苦難,但他卻仍然對(duì)城市快速發(fā)展的未來(lái)充滿希望,期望以眾之力,建成圣經(jīng)中那座聳立在山巔的“上帝之城”。這就是我們所說(shuō)的他對(duì)城市矛盾的情節(jié)——墮落的當(dāng)下和活力的未來(lái)。
三、結(jié)論
圣經(jīng)可以說(shuō)是西方思想和文化追根溯源的代表。圣經(jīng)中的很多主題、原型,被作家運(yùn)用到自己的作品中,為西方文學(xué)提供了豐富的靈感源泉。而城市作為圣經(jīng)的一個(gè)典型原型,也頻繁的被運(yùn)用于各類文學(xué)文本。當(dāng)我們將桑德堡放回到他所對(duì)應(yīng)的歷史語(yǔ)境中,城市母題就突出反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)發(fā)展和美國(guó)化精神。對(duì)于認(rèn)識(shí)美國(guó)社會(huì),了解美國(guó)人民,桑德堡的詩(shī)的確是不可多得的好作品:一方面資本主義工業(yè)新興向上蓬勃發(fā)展,另一面卻是千百萬(wàn)工人失業(yè)、情緒低落,桑德堡“站出來(lái)為人民說(shuō)話,以詩(shī)激勵(lì)人民,帶給他們希望?!盵5] 在桑德堡的詩(shī)歌里,歷史現(xiàn)實(shí)和文學(xué)的意識(shí)形態(tài)緊密地結(jié)合在了一起??梢赃@么說(shuō),桑德堡是時(shí)事造就的詩(shī)人,只有在當(dāng)時(shí)特定的歷史語(yǔ)境下,桑德堡才能寫(xiě)下以城市母題為核心的一組詩(shī)抄。他對(duì)城市矛盾的感情促成了他積極努力尋找解決城市問(wèn)題的方法。這也就是為什么讀者可以在芝加哥實(shí)操中發(fā)現(xiàn)一座痛苦不堪卻又樂(lè)觀向上的芝加哥,而這,就是詩(shī)人美國(guó)夢(mèng)中的風(fēng)之城。
參考文獻(xiàn)
[1]萊特,大衛(wèi).“區(qū)域現(xiàn)代主義:伊利諾伊州現(xiàn)代詩(shī)歌Modernism and region:Illinois Poetry and the modern,” The Midwest Quarterly.39.2(Winter 1998):215.
[2]卡辛,阿爾福萊德.上帝與美國(guó)作家 [M].紐約:蘭登書(shū)屋,1997:22.
[3]趙毅衡.桑德堡詩(shī)選 [M].北京:人民文學(xué)出版社,1987.
[4]利罕,理查德.文學(xué)中的城市:知識(shí)與文化的歷史[M].上海:上海人民出版社,2009:6.
[5]張廣奎.大眾詩(shī)學(xué)——卡爾桑德堡詩(shī)歌及詩(shī)學(xué)研究[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2008:66.
本文系昆明學(xué)院科學(xué)研究項(xiàng)目“城市母題詩(shī)學(xué)對(duì)比研究”研究成果,項(xiàng)目編號(hào):XJZZ17022。