唱不思則罔 思不唱?jiǎng)t殆
——也談歌唱思維

何 靜

應(yīng)該說(shuō)，在所有的藝術(shù)形式中，音樂(lè)表演是其中最擅長(zhǎng)抒發(fā)情感、動(dòng)人心弦的。相較于器樂(lè)演奏，聲樂(lè)有著更加直擊心靈的震撼，正所謂“絲不如竹，竹不如肉”。我們的耳朵和嗓音都是人體器官，聽(tīng)與唱之間本就有著天然的親近感。這樣看來(lái)，在情感表達(dá)方面，歌唱自誕生起就有著其他藝術(shù)門(mén)類難以企及的優(yōu)勢(shì)。歌唱也是一把雙刃劍，雖然歌唱學(xué)習(xí)的門(mén)檻很低，但是想唱到一定的藝術(shù)水準(zhǔn)實(shí)屬不易。歌唱有多迷人，就有多難學(xué)。人聲因其區(qū)別于其他樂(lè)器的優(yōu)勢(shì)和客觀局限性，所有虔誠(chéng)的習(xí)歌者都體會(huì)過(guò)那種對(duì)歌唱既愛(ài)又恨、相愛(ài)相殺的復(fù)雜心理。

《現(xiàn)代漢語(yǔ)大詞典》對(duì)“思維”的解釋是：“在表象、概念的基礎(chǔ)上進(jìn)行分析、綜合、判斷、推理等認(rèn)識(shí)活動(dòng)的過(guò)程。思維是人類特有的一種精神活動(dòng)，是從社會(huì)實(shí)踐中產(chǎn)生的?！闭缬?xùn)練寫(xiě)作要有寫(xiě)作思維、學(xué)習(xí)語(yǔ)言要有語(yǔ)言思維一樣，學(xué)習(xí)歌唱就一定需要歌唱思維。歌唱藝術(shù)不能用科學(xué)的概念來(lái)定義，因?yàn)槊赖某尸F(xiàn)有多種方式，沒(méi)有哪種演唱是最科學(xué)、最好的。但是，好的歌唱一定能被絕大多數(shù)人接受、認(rèn)可，或曰在情感上與受眾產(chǎn)生共鳴。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，好的歌唱詮釋了何謂美，它是事物和諧發(fā)展的客觀性激發(fā)出來(lái)的主觀感受，是客觀與主觀感受的有機(jī)統(tǒng)一。所以，一部?jī)?yōu)秀的作品，歌者如何能夠更完美地將之呈現(xiàn)在受眾面前，這就不僅需要技術(shù)上的投入，更需要歌唱思維的參與。在多年的歌唱學(xué)習(xí)與教學(xué)過(guò)程中，筆者越來(lái)越體會(huì)到歌唱思維的重要性。通俗地講，要想將歌唱好，除了要有一副好嗓子，更要有一個(gè)好腦子，“唱歌不帶腦子，唱好永遠(yuǎn)都是‘浮云’”。

理性思維是歌唱的基石

我們可以在閱讀世界著名歌唱家的回憶錄時(shí)深刻體會(huì)到，鮮花、掌聲、光鮮亮麗的舞臺(tái)之下，歌唱家經(jīng)年累月的枯燥學(xué)習(xí)和鉆研。其實(shí)，不僅僅是歌唱家，任何領(lǐng)域的成功者都需要腳踏實(shí)地、甘于寂寞的學(xué)習(xí)歷程。正因?yàn)槌晒偸莵?lái)之不易，所以成功的路上永遠(yuǎn)都不會(huì)擁擠。記得在一篇多明戈的專訪中，他說(shuō)，無(wú)論去世界的哪個(gè)城市演出，他永遠(yuǎn)都帶著樂(lè)譜。這些歌唱家們真正做到了“不是在背譜，就是在背譜的路上”，正所謂“臺(tái)上一分鐘，臺(tái)下十年功”，這是所有成功音樂(lè)家的生動(dòng)寫(xiě)照。歌唱思維就沉積于這個(gè)過(guò)程之中，只有經(jīng)歷了這個(gè)過(guò)程，歌唱的形式感才能更加具有文化底蘊(yùn)，對(duì)作品的詮釋才更加具有說(shuō)服力，對(duì)藝術(shù)精神的傳達(dá)才更具有生命性。歌唱的理性思維是歌唱思維的基礎(chǔ)，只有在理性中培養(yǎng)起歌者“無(wú)意識(shí)”的聲樂(lè)感知力，才能在歌唱的“意識(shí)”活動(dòng)中闡釋聲樂(lè)的影響力。

聲樂(lè)學(xué)習(xí)是一個(gè)生理、心理、物理三位一體的行為，聲音的形成就是我們訓(xùn)練肌肉運(yùn)動(dòng)記憶能力的過(guò)程。而無(wú)論是肌肉記憶的訓(xùn)練，還是人類在歌唱中的心理調(diào)適，抑或舞臺(tái)肢體動(dòng)作，都受大腦的控制。大腦控制的力度與和諧度均源自于理性思維的積累。

的確，好的嗓音條件是歌唱學(xué)習(xí)的先決條件，這無(wú)疑會(huì)縮短制造自身樂(lè)器的時(shí)間。但是，歌唱學(xué)習(xí)不僅僅是聲音的訓(xùn)練，更是音樂(lè)修養(yǎng)、人文修養(yǎng)、音樂(lè)審美、舞臺(tái)表現(xiàn)力等綜合能力的展示。如果你說(shuō)歌唱的藝術(shù)呈現(xiàn)是一種感性的表達(dá)，那么在臺(tái)下的學(xué)習(xí)就一定是非常客觀、理性的訓(xùn)練與思考的過(guò)程。

作為職業(yè)歌者，要根據(jù)不同的作品風(fēng)格來(lái)調(diào)整自己的用聲和演唱風(fēng)格，根據(jù)不同語(yǔ)言特點(diǎn)來(lái)調(diào)整自己的發(fā)聲位置。比如巴洛克時(shí)期聲樂(lè)作品，一種是舒緩的優(yōu)美細(xì)膩風(fēng)格，一種是快板高難度的花腔華彩風(fēng)格，職業(yè)歌唱需要按照巴洛克時(shí)期的審美去演唱，氣息均勻、聲音連貫，要體現(xiàn)出聲音中的抒情性與靈活性，用聲不宜過(guò)度夸張，不能隨心所欲地在樂(lè)句間使用滑音唱法等。因?yàn)榛舫ㄊ抢寺髁x時(shí)期才開(kāi)始使用的演唱風(fēng)格，一旦唱錯(cuò)風(fēng)格，你的演唱就缺失了作品中應(yīng)有的美感、破壞了作品的時(shí)代標(biāo)簽，正如我們?cè)谛蕾p“年代劇”時(shí)不能穿錯(cuò)服飾是一個(gè)道理。在演唱中國(guó)傳統(tǒng)民歌時(shí)，要根據(jù)各地區(qū)民族音樂(lè)風(fēng)格和語(yǔ)言習(xí)慣去演唱，不能用一種民族風(fēng)格去唱不同風(fēng)格的聲樂(lè)作品，否則演唱便失去了審美價(jià)值。看似感性的演唱背后，實(shí)則隱藏著歌者理性思維引導(dǎo)下的整體藝術(shù)素養(yǎng)。

感性思維是歌唱的翅膀

在歌唱中，除了需要理性的歌唱思維去指導(dǎo)歌唱學(xué)習(xí)外，也需要感性思維去理解和詮釋作品。歌唱中的感性思維會(huì)提高歌者的音樂(lè)想象、音樂(lè)感知和音樂(lè)理解能力。缺乏感性思維的歌唱，就像折翼的小鳥(niǎo)，難以展翅飛翔。在歌唱教學(xué)中，有一種比喻教學(xué)法，就是教師用想象和比喻的方式來(lái)引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)行歌唱的訓(xùn)練。比如，用“像聞花香一樣吸氣”來(lái)引導(dǎo)學(xué)生體會(huì)歌唱中的深吸氣，用“打哈欠”和“聲音像喝水一樣喝進(jìn)去”的提示來(lái)理解打開(kāi)喉嚨。這些形象的比喻，一方面可以給學(xué)生以直觀想象的目標(biāo)，借助平時(shí)習(xí)以為常的行為、動(dòng)作來(lái)體會(huì)歌唱的奧妙，另一方面也便于將不借助科技手段就無(wú)法直接觀察到的歌唱器官的工作狀況詮釋清楚。

歌唱中的感性思維引導(dǎo)歌者在上臺(tái)前對(duì)自己的舞臺(tái)形象和動(dòng)作有一個(gè)預(yù)先的設(shè)計(jì)和排練，能夠?qū)⒆约邯?dú)立出來(lái)，使自己成為自己一直的觀看者。如歌者在飾演歌劇角色時(shí)要對(duì)作品有深入分析，要善于抓住角色的心理特征，然后將人物性格“吃透”，通過(guò)歌者的肢體動(dòng)作和聲音展現(xiàn)出歌劇中的人物形象特征。所以閱歷豐富的人，所掌握的感性思維會(huì)幫助他們更好地理解音樂(lè)，理解音樂(lè)中的人物關(guān)系和美。在演唱普契尼歌劇《賈尼·斯基基》中勞萊塔的詠嘆調(diào)《我親愛(ài)的爸爸》中，在唱“e se l'amassi indarno，andrei sul Ponte Vecchio，ma per buttarmi in Arno！”（假如您不答應(yīng)，我就到威克橋上，縱身投入那河水里）時(shí)，我們可以想象勞萊塔是一個(gè)花季少女，為了爭(zhēng)取愛(ài)情的自由向自己的父親撒嬌的心理特征，她是一個(gè)美麗善良又機(jī)智的人物，抓住了人物心理特征，歌者的舞臺(tái)動(dòng)作就會(huì)有的放矢。

在威爾第的歌劇《弄臣》中，利戈萊托是一個(gè)復(fù)雜的人物。他既有面對(duì)女兒時(shí)慈愛(ài)溫柔的一面，也有面對(duì)主人阿諛?lè)暧?、趨炎附?shì)的一面；既有在朝臣面前狐假虎威、趾高氣揚(yáng)的一面，又有作為復(fù)仇者勇敢堅(jiān)定的一面。以這個(gè)角色的復(fù)雜性，要求飾演者有大量感性的積累。閱歷豐富的歌者，感性思維會(huì)越發(fā)達(dá)。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，作為歌者，與其說(shuō)是在唱歌，不如說(shuō)是在唱人生。

在心理學(xué)上，一般將人的氣質(zhì)類型分為活潑的多血質(zhì)、興奮的膽汁質(zhì)、安靜的黏液質(zhì)、抑郁的抑郁質(zhì)四種。在平時(shí)教學(xué)中，多血質(zhì)和膽汁質(zhì)的學(xué)生因?yàn)樗麄冃愿裰懈嗟耐庀蛐吞攸c(diǎn)，在歌唱中的感性思維比較活躍，在現(xiàn)實(shí)生活中，一上臺(tái)就人來(lái)瘋的特點(diǎn)確實(shí)給從事這個(gè)職業(yè)帶來(lái)更大的方便和受歡迎度。但并不是黏液質(zhì)和抑郁質(zhì)性格的歌者都不適合舞臺(tái)，戲劇表演一方面有先天的基因起作用，另一方面啟發(fā)引導(dǎo)并通過(guò)不斷訓(xùn)練，釋放歌者內(nèi)心的潛力和激情，也會(huì)起到很好的效果。

另外，通過(guò)多年的教學(xué)，筆者越來(lái)越體會(huì)到樂(lè)感的重要性。樂(lè)感是人生而有之的音樂(lè)潛在能力，主要表現(xiàn)在有樂(lè)感的歌者對(duì)音樂(lè)的四要素（節(jié)奏、旋律、和聲、音色）的感知、辨別、鑒賞、記憶能力出眾，對(duì)音樂(lè)的情感風(fēng)格和藝術(shù)表現(xiàn)力有更好的理解能力。樂(lè)感越好，歌者對(duì)音樂(lè)的理解能力就越快，在歌唱時(shí)更容易與觀眾產(chǎn)生共鳴。這樣看來(lái)，歌唱的理性思維是告訴歌者如何訓(xùn)練好聲音，那么感性思維就是指導(dǎo)歌者如何將歌曲唱得絲絲入扣、扣人心弦。

審美思維是歌唱的品質(zhì)

從事聲樂(lè)教學(xué)十余年后，筆者體會(huì)到，音樂(lè)學(xué)到最后其實(shí)是審美品位的問(wèn)題。人的審美高度，決定了其歌唱作品的品質(zhì)。這一點(diǎn)不難想象，正所謂見(jiàn)微知著。除了有經(jīng)紀(jì)人和整體宣傳團(tuán)隊(duì)運(yùn)作的商演之外，我們?cè)谛蕾p一場(chǎng)獨(dú)唱音樂(lè)會(huì)之前，可以透過(guò)音樂(lè)會(huì)宣傳海報(bào)、節(jié)目單或主持人的選擇，來(lái)推測(cè)歌者的藝術(shù)品位。因?yàn)檫@些都是歌者音樂(lè)審美的外延，是整體音樂(lè)表現(xiàn)的一部分。一位審美不足的歌者，其藝術(shù)生命大抵不會(huì)太長(zhǎng)久。

審美是人類理解世界的一種特殊形式，是人與世界之間形成的一種無(wú)功利的、生動(dòng)的情感關(guān)系。審美是在理性與感性、主觀與客觀上對(duì)客觀事物的認(rèn)識(shí)理解和評(píng)判。

我們一定要在教學(xué)時(shí)，讓學(xué)生了解什么是優(yōu)秀的歌唱與表演，讓他們多聆聽(tīng)世界頂級(jí)歌唱家的音樂(lè)會(huì)現(xiàn)場(chǎng)、觀看和聆聽(tīng)他們的唱片一定是學(xué)習(xí)的必需且會(huì)大有裨益。學(xué)生知道了什么是好的演唱，在心中樹(shù)立一個(gè)標(biāo)桿，才會(huì)發(fā)現(xiàn)自己在演唱中的差距和不足，并為之努力奮斗。正所謂站在高山之巔，才可以俯瞰群山，井底之蛙似的歌者就只能孤芳自賞了。

歌者的審美思維，需要通過(guò)訓(xùn)練加以提高。在不斷的視聽(tīng)中，通過(guò)比較、對(duì)比來(lái)評(píng)價(jià)歌者優(yōu)劣，通過(guò)同一首歌不同歌唱家的演唱版本，體會(huì)其中的細(xì)微差別，有音色的差異、有在同一樂(lè)句中不同的處理方式、有不同歌劇版本中不同的表演方式。在對(duì)比、鑒賞中不斷發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，提高自己的審美認(rèn)知，訓(xùn)練自己的審美思維，最終提高自己的歌唱。學(xué)生在聲音訓(xùn)練的時(shí)候經(jīng)常給自己錄音、錄像或經(jīng)常上臺(tái)演出，接受大家的評(píng)判就是非常好的審美思維訓(xùn)練。審美使人脫離功利，在叔本華的哲學(xué)里，只有當(dāng)審美直觀發(fā)生時(shí)，藝術(shù)才成為純粹的審美對(duì)象，歌者化身為純粹的審美者，物我兩忘。

創(chuàng)新思維是歌唱的生命

正如創(chuàng)新是一個(gè)民族進(jìn)步的靈魂一樣，創(chuàng)新思維是一個(gè)成功歌者必備的能力。如果在演繹作品時(shí)沒(méi)有屬于自己的風(fēng)格特點(diǎn)，那么這類歌者的演唱也會(huì)因太過(guò)趨同、平庸而被淹沒(méi)在藝術(shù)的大潮中。古往今來(lái)的大藝術(shù)家們都非常默契地遵循著繼承傳統(tǒng)基礎(chǔ)上的發(fā)展與創(chuàng)新。

比如提到“歌劇女神”瑪利亞·卡拉斯，首先想到的就是她非常優(yōu)秀的演唱能力和舞臺(tái)表演能力，可以說(shuō)她在歌劇舞臺(tái)的人物塑造達(dá)到了難以超越的高度，她讓人們理解了什么叫神形兼?zhèn)洌坪醪皇窃诟璩?，因?yàn)樗褪歉璩旧?。提到塞西莉亞·芭托麗，我們?huì)想到她魔法師般的花腔技術(shù)和她豐富生動(dòng)的面部表情。提到邁克爾·杰克遜，除了他性感的音色外，還有他獨(dú)創(chuàng)的太空步和嘆為觀止的45度傾斜。

歌唱中的創(chuàng)新思維是一個(gè)成熟歌者的藝術(shù)生命。這里所說(shuō)的創(chuàng)新應(yīng)該是歌者對(duì)自身演唱的客觀評(píng)價(jià)，對(duì)自己音樂(lè)修養(yǎng)和能力的預(yù)判，我們的創(chuàng)新一定是在自己能力范圍內(nèi)的創(chuàng)新、符合作品內(nèi)容和風(fēng)格的創(chuàng)新，否則就是炒作和嘩眾取寵。

舞臺(tái)上，當(dāng)我們看到優(yōu)秀歌者松弛淡定的歌唱，其實(shí)那是在多種歌唱思維能力支撐下成就的。沒(méi)有人能隨隨便便成功，唱好一首歌亦當(dāng)是如此。