我們?yōu)槭裁催€在東北

9年前，一個(gè)叫劉小東的畫家，回了一趟遼寧老家，拍攝了一部叫《金城小子》的影片，獲得了金馬獎(jiǎng)最佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)。在這位選擇離鄉(xiāng)的東北人眼中，家鄉(xiāng)“工廠宏偉高大，幾十米的煙囪濃煙滾滾，汽笛聲響，上下班人潮洶涌，家屬住在附近的宿舍里，一切都慢慢地，慢慢地廠房被拆遷，慢慢地國(guó)營(yíng)轉(zhuǎn)制，工廠不再熱鬧，就像眼看著一支軍隊(duì)，全部變成了后勤人員，前方打仗已經(jīng)沒有了戰(zhàn)士……”

顯然，東北對(duì)劉小東這樣的游子來說，依附性已越來越弱。每年一次的歸來，更像是一場(chǎng)行為藝術(shù)——專業(yè)的，有畫作，有影像，有華采文章;業(yè)余的，有手機(jī)里經(jīng)過P處理的照片，和朋友圈里或樸素或矯情的慨嘆……完全忽略了，口音、發(fā)膚、神態(tài)、舉止、性情種種，被這片土地銘刻的已成暗紅色的胎記。

如果說，東北真的陷入了一個(gè)群體困境，無疑需要對(duì)時(shí)代把握、歷史重審和更復(fù)雜成因的客觀研究，不帶上近年流行的東北衰落標(biāo)簽，和貌似關(guān)切實(shí)則旁觀且自我慶幸的俯瞰視角。如果說，東北已經(jīng)開始了新一輪的發(fā)展振興，無疑更需要一個(gè)更為開闊和公平的格局，展示出與70年浮沉更相稱的思考與敘述。

離開者，暗紅的胎記抹也抹不掉落;留下者，早已完成了一棵樹的生長(zhǎng)史，帶著跨時(shí)代的氣息和生命密碼，人像那些葉子，無論怎么隨風(fēng)飄動(dòng)，都難掩對(duì)根的深情。

本刊編輯部