師生共生，漫溯青草更青處

摘 要：學(xué)生是鮮活的藝術(shù)品，而語(yǔ)文教學(xué)就是生命個(gè)體與生命群體共同的生命演繹。一場(chǎng)“教育意外”成全了實(shí)習(xí)教師的一次心靈的成長(zhǎng)，不僅僅是教師對(duì)學(xué)生要“忠誠(chéng)”，更重要的是師生之間相互成全。教師的這樣一種生存姿態(tài)：敞開(kāi)自我生命，積極迎接外在生命世界，把自我生命與外在生命世界融合在一起。正是在與外在生命世界的相遇之中，外在的他者生命首先成全了一個(gè)完整、充盈的筆者。

關(guān)鍵詞：教育故事;師生互生;教師成長(zhǎng)

深冬陽(yáng)光薄薄的午后，筆者百無(wú)聊賴地抄起街邊書(shū)店架子上的一本書(shū)翻閱，是懷特海的《教育的目的》。其實(shí)是為了躲避隨時(shí)會(huì)來(lái)的刺骨狂風(fēng)，順便決定立刻展開(kāi)閱讀，書(shū)中的一頁(yè)印著這樣一段話：

“教師應(yīng)該始終信奉這樣一條教育原理，在教學(xué)中一旦忘記學(xué)生是有血有肉的，那么教學(xué)就會(huì)遭遇悲慘的失敗?！?/p>

這句話把筆者生生地拽到一年前在湖南省長(zhǎng)沙市第一高級(jí)中學(xué)“實(shí)習(xí)生”的回憶中去，陷入沉思后，完全不被窗外的颼颼風(fēng)聲驚擾——

生來(lái)就怕舟舟車(chē)車(chē)，寧愿多走也不愿坐車(chē)，可這次由不得自己了。從河西學(xué)生公寓到河?xùn)|實(shí)習(xí)學(xué)校之間，橫跨著一個(gè)橘子洲大橋的距離不是硬著頭皮就能走完的。于是早早備下暈車(chē)貼、香水和濕巾，做好搭早班車(chē)的準(zhǔn)備，就為盡可能躲避糟糕的長(zhǎng)沙交通和兇猛的司機(jī)大叔。

由學(xué)生到教師的轉(zhuǎn)變是微妙的。來(lái)的第一天，在班主任的帶領(lǐng)下第一次上臺(tái)向?qū)W生介紹自己?！按蠹液?，本人是來(lái)自湖南師范大學(xué)文學(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)的大四學(xué)生，希望以后同大家一起進(jìn)步！”艱難地吐出幾個(gè)字后，本人深吸了一口氣，告訴自己，以后所面對(duì)的是鮮活的學(xué)生??！投筆者以木桃，報(bào)之以瓊瑤，一場(chǎng)回憶深深淺淺正在演繹。實(shí)習(xí)生臉上的笑容，像是收獲了被幸運(yùn)之神拍了肩膀后欣喜一般。

最讓筆者難以忘懷的故事，名字叫做小小的意外。實(shí)習(xí)公開(kāi)課，初登講臺(tái)的筆者依著爛熟于心的教案按部就班地講解著準(zhǔn)備了半個(gè)月的《書(shū)憤》，自以為每個(gè)環(huán)節(jié)的設(shè)置都滴水不漏、精美絕倫，只要背下教案，課堂上加以演說(shuō)就可以完美應(yīng)付40分鐘。

筆者想錯(cuò)了，課堂預(yù)設(shè)之外的突發(fā)事件讓筆者始料不及。筆者的教學(xué)重點(diǎn)是用以意逆志的方法，以“憤”為突破口，逐聯(lián)分析《書(shū)憤》中的多重感嘆，體悟作者年華空老、壯志未酬的悲憤情感。當(dāng)筆者竊喜自己順利講到尾聯(lián)而沒(méi)有出任何差錯(cuò)的時(shí)候，心中長(zhǎng)舒了一口氣。于是同每一聯(lián)講授方法一樣，拋出問(wèn)題：作者曾說(shuō)過(guò)這樣一句話，“凜然出師表，一字不可刪”，可見(jiàn)對(duì)它推崇備至。而在尾聯(lián)“出師一表真名世，千載誰(shuí)堪伯仲間！”中作者又一次提到了《出師表》，作者用意何在？在經(jīng)過(guò)同學(xué)們的一番討論發(fā)言后，一位?；卮饐?wèn)題的女同學(xué)小A舉手，筆者欣喜萬(wàn)分，因?yàn)閺闹暗恼n堂表現(xiàn)來(lái)看，該同學(xué)總能帶給老師正確又精彩的答案，因此筆者定不會(huì)放棄這個(gè)大好的機(jī)會(huì)借該同學(xué)來(lái)凸顯自己教學(xué)水平高超。于是筆者連忙請(qǐng)小A來(lái)回答，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到該同學(xué)站起來(lái)沒(méi)有回答，而是“回饋”了筆者一記問(wèn)題：最后一聯(lián)作者以諸葛亮自比，在文本中是如何體現(xiàn)自比的呢？如果他們兩個(gè)可以相提并論，官場(chǎng)失意的陸游與叱咤戰(zhàn)場(chǎng)運(yùn)籌帷幄的諸葛存在哪些方面的共性？老師沒(méi)有說(shuō)明原因就告訴同學(xué)們答案，覺(jué)得十分不理解。連珠炮地發(fā)問(wèn)直接中斷了筆者的思路，當(dāng)時(shí)除了天旋地轉(zhuǎn)似的不知所措外，筆者啞然。

筆者是一個(gè)害怕接受挫折的人，授課之前老師和領(lǐng)導(dǎo)們對(duì)筆者的期望很高。課后一想到聽(tīng)課的教學(xué)組長(zhǎng)、學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和實(shí)習(xí)老師們的表情由點(diǎn)頭贊許變成蹙眉搖頭，心中委屈開(kāi)始瘋狂泛濫。筆者躲在角落偷偷抹眼淚，實(shí)習(xí)指導(dǎo)老師黃臘梅溫柔地拍了拍筆者的肩膀，說(shuō)到：“作為實(shí)習(xí)生，要知道語(yǔ)文是一個(gè)遺憾的藝術(shù)，初登講臺(tái)的表現(xiàn)已經(jīng)很不錯(cuò)了?！?/p>

那晚筆者輾轉(zhuǎn)反側(cè)，一夜難眠。筆者思索為何會(huì)怕學(xué)生質(zhì)疑？為何本應(yīng)該是一個(gè)以喜劇收尾的課最終落得個(gè)潦草結(jié)局？為何一定要讓學(xué)生的回答符合筆者的預(yù)設(shè)？為何最初對(duì)學(xué)生是“鮮活的生命”的認(rèn)知不能體現(xiàn)在自己課堂上？

筆者想，是筆者不夠忠誠(chéng)，這里的“忠誠(chéng)”不是有上下階級(jí)之分式的“服務(wù)”，而且老師對(duì)學(xué)生盡心盡力的關(guān)照與成全?！爸艺\(chéng)”是筆者在葉圣陶《假如筆者當(dāng)教師》中尋到的詞匯，葉先生把它用在的師生關(guān)系上，先是眼前一亮，之后便心生歡喜。教師盡心的對(duì)象首先要承認(rèn)是活生生的人，因此課堂教學(xué)絕不僅僅是一種技巧的施展，而且應(yīng)該充滿人情味兒的?！澳恐杏腥恕辈艜?huì)使教師留意到課堂上學(xué)生情緒的變化知識(shí)掌握的程度， 才會(huì)重視課堂上的師生、生生之間的思想沖突，關(guān)注學(xué)生對(duì)文本的合理生成。

正是因?yàn)楣P者太看重教學(xué)內(nèi)容而沒(méi)有關(guān)注學(xué)生的情緒與思考，才導(dǎo)致自己的課堂如同一片精美的薄紙一樣，雖然外形可愛(ài)但稍稍用力一戳就破。充滿“忠誠(chéng)”之心的課堂要考慮學(xué)生的存在，每一個(gè)環(huán)節(jié)的設(shè)置都應(yīng)該充滿著對(duì)學(xué)生的理解、尊重和感染，應(yīng)該有平等的意識(shí)，學(xué)生可以質(zhì)疑老師，老師不僅不怕而且要提倡質(zhì)疑，這樣的課堂才是一清如水，生命涌動(dòng)。

“教學(xué)意外”發(fā)生后，消沉了整整兩天。在實(shí)習(xí)導(dǎo)師黃臘梅的鼓勵(lì)下，筆者更加積極主動(dòng)的從年級(jí)所有語(yǔ)文老師課中汲取營(yíng)養(yǎng)獲，來(lái)哺育成為“忠誠(chéng)”教師的渴望之心。

懷著對(duì)小A同學(xué)的羞愧與對(duì)老師的感激，筆者坐在教室角落聽(tīng)黃臘梅老師講《長(zhǎng)恨歌》。天曉得筆者竟然語(yǔ)文課堂上聽(tīng)哭了，因?yàn)閻?ài)情故事太精彩，實(shí)在沒(méi)辦法轉(zhuǎn)變好自己的實(shí)習(xí)老師的角色，去用力捕捉臘梅老師的課堂推進(jìn)、目的何在林林的。好的課堂就是在師生的共同演繹下完成的，沒(méi)有刻意環(huán)節(jié)的設(shè)置，聽(tīng)課不再是聽(tīng)課，可能是在享受課了。黃臘梅老師說(shuō)，自己已經(jīng)大致演遍所有名著中重要的男主角和女主角，上一秒筆者深?lèi)?ài)著自己，抵死纏綿;下一秒就淚流瘋癲。優(yōu)秀的老師就是去搭建平臺(tái)，引領(lǐng)學(xué)生窺探文本奧秘。不同的是，臘梅老師先去演繹，再帶著學(xué)生在生動(dòng)的師生交互中實(shí)現(xiàn)一堂課的展示。黃老師說(shuō)，李隆基的世界不是在下雪，而是已然千里冰封;學(xué)生們說(shuō)，玉環(huán)只能獻(xiàn)半個(gè)盛唐，如今全擱李皇掌上。老師說(shuō)，離別之前一切都是情，離別之后，愛(ài)才開(kāi)始;學(xué)生們說(shuō)，李的思念是懊悔、救贖、煎熬和懲罰;楊的原諒是見(jiàn)與不見(jiàn)之間隔著的茫茫生死的祈望……這還不夠?！耙欢ㄊ抢罨氏霔铄氲眠€不夠，楊妃不能原諒，不入李皇的夢(mèng)”“李皇上下求索，絕處逢生，換來(lái)的是下輩子再續(xù)前緣的虛妄”“楊妃脫去花顏，待下輩子予你一世笑顏如花”……文本的意義不應(yīng)該是現(xiàn)成的、確定的，而是在閱讀過(guò)程中生成的。在不同時(shí)空，不同讀者有不同的閱讀體驗(yàn)。五彩繽紛、花樣百出的學(xué)生展示的確印證了伽達(dá)默爾的那句話――“理解始終在歷史中進(jìn)行的”。在文本解讀的基礎(chǔ)上，在師生個(gè)體與一個(gè)個(gè)鮮活生命的對(duì)話中，去感悟再到感動(dòng)。老師的每一次的深情含胸，學(xué)生的每一次的澎湃講演，都讓筆者感到，上好一節(jié)課是一次破繭成蝶的修煉。

于是筆者幡然醒悟，自己所理解的“忠誠(chéng)”還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以分析清楚公開(kāi)課上“教學(xué)意外”發(fā)生原因和解決策略。

學(xué)生作為受教育者，有天然的享有鼓勵(lì)、體驗(yàn)成功權(quán)利。教師們的針對(duì)性評(píng)價(jià)和激勵(lì)性評(píng)價(jià)是對(duì)學(xué)生真情關(guān)懷，而不是泛泛反饋“好”“很好”。教師不單單為了順利完成教學(xué)任務(wù)，更是要去關(guān)注學(xué)生的情感體驗(yàn)，去教會(huì)學(xué)生如何思考，如何學(xué)習(xí)，如何生活。黃臘梅老師每一次的深情提問(wèn)，學(xué)生每一次的澎湃講演，都在共同演繹著文本的悲歡，課堂也充滿了豐盈的生命力。教師正是在與一個(gè)個(gè)鮮活生命的對(duì)話中，帶領(lǐng)學(xué)生積淀情感，生發(fā)感悟，掌握方法，向青草更青處漫溯。教育的目的就是人的目的，是幫助學(xué)生“認(rèn)識(shí)自己”，實(shí)現(xiàn)自筆者，豐滿人性。傳道授業(yè)的教師，是在與鮮活的學(xué)生主體對(duì)話中散發(fā)職業(yè)的光輝。教育不是一律強(qiáng)求，而是幫助個(gè)人自由地成為自己，尊重信任學(xué)生的個(gè)性潛能，讓學(xué)生在個(gè)性解讀的過(guò)程中，迸發(fā)生命的靈光，實(shí)現(xiàn)生命的成長(zhǎng)。筆者想，語(yǔ)文教師是用自己的理想信念構(gòu)建起教育的烏托邦，用對(duì)生命的熱愛(ài)和投入建筑學(xué)生的靈魂。而輕松愉快的課堂，通過(guò)情境的創(chuàng)設(shè)與多元的思考對(duì)話，共同獲得生命成長(zhǎng)體驗(yàn)和意義，相互交融、相互印證，師生共生，使生命軌跡相交，完成各自的成長(zhǎng)。

學(xué)生是鮮活的藝術(shù)品，而語(yǔ)文教學(xué)就是生命個(gè)體與生命群體共同的生命演繹。讓筆者驚訝的是，在黃臘梅老師的課堂上，老師的一個(gè)問(wèn)題拋出去后，學(xué)生們令人出乎意料、拍案稱(chēng)贊的答案與質(zhì)疑，就像一大段繁縟的公文里突然冒出幾個(gè)清麗的字句帶來(lái)的歡愉。學(xué)生變成了意義的主動(dòng)建構(gòu)者，教師欣然接納學(xué)生的百家爭(zhēng)鳴似的理解或質(zhì)疑，一堂語(yǔ)文課也儼然變成了學(xué)生們?cè)佻F(xiàn)生活、碰撞思想的藝術(shù)場(chǎng)所。又想起教育哲學(xué)一堂課上講過(guò)的，教育的目的就是人的目的，是幫助學(xué)生“認(rèn)識(shí)自己”，實(shí)現(xiàn)自我，豐滿人性。課堂上的不見(jiàn)了的老師，恰恰關(guān)注的就是學(xué)生，讓學(xué)生們?nèi)ネㄟ^(guò)書(shū)本掌握世界，通過(guò)知識(shí)詮釋生活，返回自身，回歸當(dāng)下。智如泉涌，行可以為儀表者，人師也。臘梅老師說(shuō)，課堂是可以變得有趣一些。教育確實(shí)是一件理想的事業(yè)。到底該怎么上好一節(jié)語(yǔ)文課、怎么去培養(yǎng)和牽引學(xué)生們的思想和跳動(dòng)的靈魂，反觀自己，要學(xué)的要做的還有很多很多……

教育故事與心得分享往往能成為進(jìn)步路上的強(qiáng)力催化劑，在與回憶的交談中，發(fā)現(xiàn)自己所忽略的部分，裨補(bǔ)缺漏。這場(chǎng)“教育意外”使筆者真正地明白了一個(gè)道理，不僅僅是教師對(duì)學(xué)生要“忠誠(chéng)”，更重要的是師生之間相互成全。教師的這樣一種生存姿態(tài)：敞開(kāi)自我生命，積極迎接外在生命世界，把自我生命與外在生命世界融合在一起。正是在與外在生命世界的相遇之中，外在的他者生命首先成全了一個(gè)完整、充盈的筆者。在之前，總是認(rèn)為，高中的語(yǔ)文課堂上，語(yǔ)文老師高高在上，用提前編排好的“腳本”來(lái)機(jī)械地教授：編劇導(dǎo)演主角通通都是老師，而學(xué)生只是聽(tīng)話的觀眾，懂得在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候點(diǎn)頭贊許或者鼓掌迎合就好了。老師是老師;學(xué)生是學(xué)生，民主平等的對(duì)話就更像是一種教師對(duì)學(xué)生的恩賜了，甚至像筆者般因?yàn)榭謶仲|(zhì)疑而抵觸學(xué)生的提問(wèn)。但直到遇到了真實(shí)的課堂演繹，老師每一次哀樂(lè)的投入，每一次活生生的師生對(duì)話，在筆者看來(lái)，是一種教師與學(xué)生個(gè)人生存狀態(tài)，或者恰當(dāng)點(diǎn)來(lái)講，是一種師生獨(dú)立、尊重、寬容的生命存在方式的表達(dá)。實(shí)實(shí)在在地承認(rèn)每個(gè)學(xué)生之個(gè)體人格的獨(dú)立性與平等價(jià)值性，把每個(gè)人都看成是一個(gè)獨(dú)立而豐富的世界，從內(nèi)心深處接納每一個(gè)學(xué)生。在與學(xué)生平等的交往中，在成就對(duì)方的同時(shí)也成就了教師自身作為完全人格之存在。

未來(lái)的路很長(zhǎng)，堅(jiān)定教育這條路，筆者將從于漪老師啟發(fā)筆者的三個(gè)方面去努力。一是錘煉感情，對(duì)學(xué)生滿腔熱、滿腔愛(ài)。二是夯實(shí)功底，“臺(tái)上一分鐘，臺(tái)下十年功”。認(rèn)真?zhèn)湔n，一絲不茍，以“出口成文，下筆成章”作為自己語(yǔ)文功底的奮斗目標(biāo)，用比別人雙倍乃至多倍的功夫?qū)W習(xí)，在教學(xué)的缺陷中跨越。三是要努力創(chuàng)新，更新理念，強(qiáng)化意識(shí)，不斷探索。選擇了教師，就選擇了高尚。青春被揮灑在一中的筆者倍感榮耀，這條路才剛剛開(kāi)始，而筆者已然看到萬(wàn)里陽(yáng)光。筆者堅(jiān)信這場(chǎng)“教育意外”后的反思，都將成為以后完美的給養(yǎng)。

作者簡(jiǎn)介

方勤（1996-），女，漢，河南省淮陽(yáng)縣人，陜西師范大學(xué)2019級(jí)碩士生，研究方向：語(yǔ)文課程與教學(xué)論。