內(nèi)容摘要:白先勇是中國(guó)當(dāng)代文壇中頗具影響力的作家,他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《孽子》通過(guò)對(duì)社會(huì)邊緣人物同性戀群體的書寫,幾乎展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)整個(gè)臺(tái)灣的社會(huì)面貌。其中的多個(gè)主要人物身上都體現(xiàn)了弗洛伊德精神分析理論中的力比多理論。在細(xì)讀文本的基礎(chǔ)上,對(duì)這部小說(shuō)進(jìn)行分析精神現(xiàn)象、揭示人性本質(zhì),有益于深入剖析這部小說(shuō)的思想內(nèi)涵。
關(guān)鍵詞:精神分析批評(píng) 《孽子》 力比多理論
白先勇于1981年完成了他人生中的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《孽子》,這也是他至今創(chuàng)作的唯一一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。他自述這部小說(shuō)從1971年寫起,寫得他“心力交瘁,命也短了幾年”。一般認(rèn)為白先勇的這部《孽子》是中國(guó)第一部同性戀題材的長(zhǎng)篇小說(shuō),因?yàn)樗安挥们P,不用隱喻”,不帶偏見(jiàn)和歧視,也沒(méi)有探索所謂“同性戀者”的成因,而是單純地、認(rèn)真地、嚴(yán)肅地描寫了一個(gè)同性戀者的“王國(guó)”。這部小說(shuō)表面上是在描寫同性戀者的迷茫、失落與追尋,事實(shí)上是在描寫當(dāng)時(shí)的整個(gè)臺(tái)灣社會(huì),包括上層社會(huì)和下層社會(huì),王晉民曾評(píng)價(jià)說(shuō)“這是一部現(xiàn)實(shí)意義上的社會(huì)與人情小說(shuō)”。
在《孽子》里,白先勇選擇了以第一人稱敘述,聚焦的是民國(guó)六十年代一群被稱為“青春鳥”的同性戀淪落少年。作者描述了他們被社會(huì)、家庭拋棄的痛苦和折磨,充滿了與眾不同的色彩和細(xì)膩的情感體驗(yàn)。在作者對(duì)小說(shuō)人物的身心描述中,我們可以看到人格結(jié)構(gòu)、本能、性欲等,許多人物的情感特征都可以在弗洛伊德的精神分析理論中找到歸宿。特別是用弗洛伊德的性本能說(shuō)作為理論依據(jù),能夠說(shuō)明他們情感和行為發(fā)生的合理性和真實(shí)性。
一.性本能說(shuō)
弗洛伊德在他研究的后期提出了本能的兩大類:生命本能和死亡本能?!笆成灸艹S麑⑸奈镔|(zhì)集合而成較大的整體,而死亡本能則反對(duì)這個(gè)趨勢(shì),它要將生命的物質(zhì)重返于無(wú)機(jī)的狀態(tài)?!笔成灸芫褪巧灸埽簿褪歉ヂ逡恋乱郧罢f(shuō)的最廣義的性本能。而死亡本能就是與之對(duì)立的另一個(gè)方面,它能派生出攻擊、破壞、戰(zhàn)爭(zhēng)等一系列毀滅行為。當(dāng)它轉(zhuǎn)向機(jī)體內(nèi)部的時(shí)候,可以導(dǎo)致人體的自責(zé),甚至自戕;而當(dāng)它轉(zhuǎn)向外部世界的時(shí)候,就會(huì)導(dǎo)致對(duì)他們的攻擊、仇恨、謀殺等?!赌踝印分械纳倌陚兒退麄兊摹皭?ài)人”有著強(qiáng)烈的情感糾葛,歸根結(jié)底有死亡本能的原因存在。
弗洛伊德精神分析理論的一個(gè)重要基石是他的泛性欲說(shuō)。弗洛伊德把無(wú)意識(shí)主要?dú)w結(jié)為性本能,性本能被壓抑、包裹在潛意識(shí)或者“本我”之中,成為決定人的行為的巨大心理能源或能量,也就是“力比多”。它是人類一切活動(dòng)的真正原動(dòng)力或內(nèi)驅(qū)力。也就是說(shuō),弗洛伊德所闡釋的這種“性”,性動(dòng)力學(xué)說(shuō)自然也包含了社會(huì)情感動(dòng)力的性,這種性是一種本能,一種生存沖動(dòng)的力量。
小說(shuō)中并不缺少對(duì)性或者性欲望的描寫,這就流露出了小說(shuō)人物貼近生活的人性真實(shí)。而且,白先勇在這部小說(shuō)當(dāng)中對(duì)于性和性欲望的描寫時(shí)而隱晦,時(shí)而明朗,不論哪一種描寫都是人性的自然流露,充分證明了性是人類生活中不可缺少的一部分,沒(méi)有性就沒(méi)有真實(shí),這不僅僅體現(xiàn)在男女之情身上,那些同性戀少年們也依然擁有對(duì)性的渴望。對(duì)于性的描寫并“不是輕浮的嘩眾取寵,而是為了探求生命的本真?!?/p>
二.力比多的壓抑
在《孽子》當(dāng)中,許多人物都生活在內(nèi)心極度壓抑的狀態(tài)之下。公園里的元老郭老對(duì)阿青說(shuō):“去吧,阿青,你也要開(kāi)始飛了。這是你們血里頭帶來(lái)的,你們這群在這個(gè)島上生長(zhǎng)的野娃娃,你們的血里頭就帶著這股野勁兒,就好像這個(gè)島上的臺(tái)風(fēng)地震一般。”但其實(shí)阿青這群青春鳥們一直都生活在社會(huì)的邊緣,他們受到的壓抑多于解脫。正應(yīng)了郭老后來(lái)說(shuō)的那樣,“你們?nèi)缤蝗涸窖筮^(guò)海的海燕,只有拼命往前飛,最后飛到哪里,你們自己也不知道——”
阿青在小的時(shí)候沒(méi)有意識(shí)到自己性取向的問(wèn)題,甚至一直壓抑著自己,在母親離家出走和弟弟因病去世之后,他終于在一個(gè)夜晚和學(xué)校管理員發(fā)生了實(shí)質(zhì)上的性關(guān)系,但他被壓抑的力比多第一次嘗試反抗,就被學(xué)校定下了“品行不端、惡性重大、有礙校譽(yù)”這樣的罪名,并被勒令退學(xué)。他的父親也因此將他逐出家門。
霍夫曼在評(píng)價(jià)弗洛伊德的文學(xué)思想時(shí)曾經(jīng)提出,“由于有機(jī)體無(wú)力追求與‘快樂(lè)原則相一致的單一性滿足,人類的心理活動(dòng)便受到了妨礙。由于同現(xiàn)實(shí)的沖突和調(diào)整群體生活的固定方式的建立,精力的轉(zhuǎn)向便偏離了原來(lái)的道路,并在大多數(shù)場(chǎng)合下導(dǎo)致正常的生活;但嚴(yán)重的壓抑引起精神極端痛苦的狀態(tài),在這個(gè)狀態(tài)之中,精力絕沒(méi)有安定下來(lái),相反卻活躍于無(wú)意識(shí)中,引導(dǎo)受壓抑的愿望沿著秘密而偽裝的道路前進(jìn)?!雹芪覀儾浑y看出,阿青在自己嘗試釋放力比多的過(guò)程中,受到了家庭和社會(huì)的雙重厭棄,他離開(kāi)了那個(gè)其實(shí)并沒(méi)有留下多少美好回憶的家庭,進(jìn)入了公園。
在公園里,阿青并沒(méi)有得到自己曾經(jīng)幻想過(guò)、或是說(shuō)他自己潛意識(shí)里渴望的真正關(guān)愛(ài),他的靈魂與肉體開(kāi)始瘋狂尋求釋放,“在那些又深又黑的夜里,在候車站那些下流客棧的閣樓上,在西門町中華商場(chǎng)那些悶臭的廁所中,那一個(gè)個(gè)面目模糊的人”,兇猛地啃噬著阿青瘦弱的身體。拋開(kāi)同性戀的人物身份,拋開(kāi)社會(huì)道德和倫理觀念,從弗洛伊德精神分析視角來(lái)看阿青在離開(kāi)家后的事跡,我們不能否認(rèn)這應(yīng)該是阿青壓抑已久的性欲釋放,雖然它是一種扭曲的釋放。
三.力比多的動(dòng)力轉(zhuǎn)移
在上面的階段,無(wú)論是阿青學(xué)校與學(xué)校管理員發(fā)生性行為,還是他到公園之后的盲目縱欲,都是單純地從別人身體上獲得一種快感的滿足,也就是人們普遍對(duì)于“性”的理解。但事實(shí)上,弗洛伊德一直強(qiáng)調(diào),“堅(jiān)持性欲乃是一切人類成就之源泉,以及性欲觀念的擴(kuò)展,自始便是精神分析學(xué)的重要?jiǎng)訖C(jī)”。也就是說(shuō),弗洛伊德他在自己的“性欲學(xué)說(shuō)”中堅(jiān)持了他的性欲觀念的擴(kuò)展原則,正如車文博教授所解釋的那樣,“力比多作為一種能量轉(zhuǎn)化的概念,事跡上它表述的,也正是這種生與死、創(chuàng)造與破壞、愛(ài)與恨相互轉(zhuǎn)化的內(nèi)驅(qū)力?!?/p>
弗洛伊德曾經(jīng)指出,他的“性的本能”也可以被稱為“愛(ài)的本能”,這也是性欲觀念的擴(kuò)展原則。雖然在《孽子》當(dāng)中,白先勇著重刻畫的是同性戀少年們靈與肉的墮落與救贖,但他也塑造了幾位幾乎沒(méi)有“釋放”力比多的人物,一個(gè)是阿青的師傅楊教頭,另一個(gè)是在小說(shuō)中可以看作父愛(ài)化身的傅老爺子。在阿青眼里,楊教頭總是穿著“一身絳紅的套頭緊身衫,一個(gè)胖大的肚子箍得圓滾滾的挺在身前,一條黑得發(fā)亮的奧龍褲子,卻把個(gè)屁股包得扎扎實(shí)實(shí)隆在身后”。楊教頭自封為這個(gè)公園里的總教頭,因?yàn)檫@個(gè)公園里面連地上有幾根草都數(shù)得出來(lái),在他手里調(diào)教出來(lái)的徒子徒孫都有三五十人。楊教頭也是同性戀群體當(dāng)中的人,但小說(shuō)中卻很少描寫到他的性特征,他全部的“愛(ài)的本能”都用來(lái)愛(ài)護(hù)他的干兒子阿雄仔,在阿青眼里,楊教頭是一個(gè)粗魯、暴躁的人,但他卻為了救治與自己毫無(wú)血緣關(guān)系的阿雄仔,足足花了幾十萬(wàn)出去。在對(duì)待自己的徒弟時(shí),楊教頭也表現(xiàn)出了少有的耐心與善良,在最后自己的老窩被人搗毀時(shí),他還記掛著自己的徒弟們,對(duì)他們說(shuō):“兒子們,你們自己飛吧,師傅顧不得你們了?!鄙踔吝€因此落了淚。
而另一個(gè)沒(méi)有“釋放”力比多的人物是他在小說(shuō)中作為“有名的大善人”,拯救了公園里好幾個(gè)遭到危難的孩子,他的兒子因?yàn)橥詰偕矸荼蝗税l(fā)現(xiàn)而羞憤自殺,人們說(shuō)他是“想兒子想瘋了”才會(huì)疼惜那些公園里的問(wèn)題少年們,“他幫助公園里的孩子,完全是出于一片愛(ài)心”,“一向默默行善,本人甚少出面”。
從傅老爺子的動(dòng)力轉(zhuǎn)移對(duì)象上來(lái)看,他的愛(ài)從妻子轉(zhuǎn)移到自己優(yōu)秀的獨(dú)生兒子,但在兒子死后,又轉(zhuǎn)向了對(duì)鄰居、對(duì)孩子,對(duì)那些公園里“和他的兒子一樣遭遇”的問(wèn)題少年。弗洛伊德曾說(shuō)過(guò),“我們所說(shuō)的愛(ài)的核心內(nèi)容,自然主要是以性結(jié)合為目的的性愛(ài),但也不能將此與另一些與‘愛(ài)的名稱有關(guān)的內(nèi)容分割開(kāi)來(lái),比如自愛(ài),以及對(duì)雙親、對(duì)子女的愛(ài)?!蓖瑫r(shí)弗洛伊德也指出,精神分析研究表明,所有的這些傾向都是同一類本能沖動(dòng)的表現(xiàn)。所以,傅老爺子心中的愛(ài)是向著非性欲目標(biāo)轉(zhuǎn)移的愛(ài),是升華了的愛(ài)。
從精神分析學(xué)的角度來(lái)看,我們可以在楊教頭和傅老爺子的身上看到他們本能“欲望”實(shí)現(xiàn)的途徑,也就是:投射,升華和疏導(dǎo)。
白先勇的文筆細(xì)膩入微,描繪了那些“青春鳥”們掙扎在社會(huì)歷史洪流中的痛苦與掙扎,用精神分析學(xué)的方法去分析這部小說(shuō)中的人物心理,挖掘這部小說(shuō)所蘊(yùn)含的深層意蘊(yùn),對(duì)于文學(xué)批評(píng)和當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作而言都有著十分重要的意義。
參考文獻(xiàn)
[1]袁良駿.白先勇長(zhǎng)篇小說(shuō)《孽子》論辯[J].河北學(xué)刊,1992(01):70.
[2]田亞曼.弗洛伊德精神分析視閾下莫里森小說(shuō)研究[D].上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué),2012.
[3]白先勇.孽子[M].廣州:花城出版社,2000.
[4]霍夫曼.弗洛伊德主義與文學(xué)思想[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1987.
[5]西格蒙德·弗洛伊德.精神分析引論[M].北京:商務(wù)印書館,984.
[6]西格蒙德·弗洛伊德.愛(ài)情心理學(xué)[M].北京:作家出版社,1986.
[7]臺(tái)灣、香港暨海外華文文學(xué)論文選[M].海峽文藝出版社,復(fù)旦大學(xué)臺(tái)港文化研究所選編,1990.
[8]車文博.弗洛伊德主義[M].北京:首都師范大學(xué)出版社,2010.
(作者介紹:劉一星,中南民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院文藝學(xué)專業(yè)在讀碩士研究生)