曲德君
2018年12月21日,最后一場(chǎng)雪在漫天飛舞,窗外一片銀色。
ICU一切都是白色的,如同窗外肆虐的大雪,白得有些刺眼——白色墻壁、白色天花板、白色吊瓶、白色輸液管、白色被單、白色枕頭、白色的各種插在線路上的儀器,還有來(lái)去匆匆的白大褂,就連棚頂?shù)娜展鉄粢舶l(fā)出炫目的白光,只有母親額頭上的輸液針頭滲出的星點(diǎn)血是紅色的。
母親從普通病房轉(zhuǎn)入ICU已經(jīng)是第6天了,醫(yī)院已經(jīng)下了病危通知書(shū)。兩夜沒(méi)合眼的他,靜靜地坐在母親的床前,絲毫不敢有半點(diǎn)倦怠。
氧氣面罩緊緊地扣在母親的臉上,各種線管纏繞在母親的身上和頭上,連接著那些他也叫不上來(lái)名字的監(jiān)護(hù)儀器上,儀器上的數(shù)字在不停地跳動(dòng)變換著,不時(shí)發(fā)出滴滴的聲響。他雙手輕輕地攥住母親夾著血氧探頭鉗的右手,想再次體驗(yàn)小時(shí)候被母親擁抱的溫度,母親有些發(fā)紫的手尚有微弱的熱量。
母親的手是干燥、粗糙的,布滿了老繭,骨關(guān)節(jié)增大,手背上一條條隆起的青筋,讓他心驚肉跳——還不到60歲呀,母親已經(jīng)皺紋深深,頭發(fā)全白了。
他是家里的獨(dú)苗,沒(méi)有伯伯、叔叔和姑姑,也沒(méi)有舅舅、姨娘,更沒(méi)有兄弟姐妹,父母視他為掌上明珠。
記得10歲那年深夜,天空也是飄著大雪,他發(fā)燒39.7℃,馬路上連個(gè)人影都看不到,打不到出租車(chē),父親和母親就輪番背著他,深一腳淺一腳向醫(yī)院跑去。母親幾次滑倒摔在雪地里,但她都本能地用雙手護(hù)住背在后背上的他,盡量使自己的身體向前倒,這樣母親的前額和嘴唇都被磕破了,到醫(yī)院父母已經(jīng)是大汗淋漓。這事在他心靈里成了揮之不去的影像,病好后他對(duì)父母說(shuō):“爸,媽?zhuān)饶銈兝狭耍乙脖衬銈?,背你們?nèi)ス珗@看雪景,背你們?nèi)ト珖?guó)各地玩?!?/p>
可是在2000年,40歲的父親因一場(chǎng)意外車(chē)禍離開(kāi)了他和母親。11歲的他從此與母親相依為命,母親一直沒(méi)有再嫁,她用瘦弱并不寬闊的脊梁撐著這個(gè)家。父親去世后不久母親也下崗了,為了供他念書(shū),母親白天出去干家政,晚上回到家就學(xué)繡十字繡,母親聰慧睿智且心靈手巧,很快就學(xué)會(huì)了繡十字繡。她繡出來(lái)的山水風(fēng)景、花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)栩栩如生、極具神韻,許多顧客都得事先預(yù)訂才能買(mǎi)到。長(zhǎng)時(shí)間繡十字繡,母親的頸椎不是很好,腱鞘炎也時(shí)時(shí)折磨著她,她的雙眼經(jīng)常干澀、淌眼淚,為了這個(gè)家,母親硬撐著。
他那時(shí)也似乎更加懂事了,從小就懂得節(jié)儉,以此來(lái)分擔(dān)母親的重?fù)?dān)。一次學(xué)校開(kāi)夏季運(yùn)動(dòng)會(huì),母親給他5元錢(qián),讓他買(mǎi)飲料,可他把從家?guī)?lái)的白開(kāi)水喝完后,只花了5角錢(qián)買(mǎi)了一瓶水,把剩下的4元5角錢(qián)還給母親,心疼得母親差點(diǎn)掉下眼淚。
上中學(xué)后,他為了減輕家庭經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),把班主任給他填報(bào)的一所省內(nèi)著名自費(fèi)高中偷偷改成普通公費(fèi)高中,為這事還讓班主任老師很不高興。大學(xué)他選擇的是同城一所離家近的大學(xué),雙休日可以回家?guī)湍赣H干家務(wù)。寒暑假去社會(huì)上勤工儉學(xué),掙來(lái)年的學(xué)費(fèi)。
大學(xué)畢業(yè)后就參加了工作,經(jīng)過(guò)幾年的努力,成為一家上市公司的部門(mén)經(jīng)理,年薪25萬(wàn)。2017年,他和小他1歲的妻子結(jié)婚,第二年有了一個(gè)活潑可愛(ài)的兒子,母親喜歡得不得了,又擔(dān)負(fù)起照看孫子的任務(wù)。為了讓母親過(guò)得好一點(diǎn),他婚后就貸款買(mǎi)了房子,把母親接來(lái)一起住,現(xiàn)在一家4口其樂(lè)融融,享受天倫之樂(lè)。
可天有不測(cè)風(fēng)云,2018年8月的一天,母親正逗著躺在悠車(chē)?yán)飫倽M月的孫子玩,突然一頭栽倒在地上。
母親因嚴(yán)重的頸椎病引發(fā)腦梗住院了。母親突然倒下讓他一時(shí)手足無(wú)措,工作、房貸、家庭、孩子、母親……樣樣都離不開(kāi)他,白天到單位扎一頭,馬上就得請(qǐng)假去醫(yī)院照料母親。有人勸他:“雇個(gè)護(hù)工伺候老娘吧,你也不差這點(diǎn)錢(qián)?!彼耄约含F(xiàn)在的業(yè)績(jī)是拼來(lái)的,不容易,孩子剛滿月,需要妻子照顧,再說(shuō)公司一攤子也離不開(kāi),花錢(qián)雇人護(hù)理母親,別人也說(shuō)不出什么??伤D(zhuǎn)念一想,雇人護(hù)理得再好,也沒(méi)有自己照顧得好,他希望為母親盡一份孝,哪怕只有一瞬間。最后他毅然遞交了辭呈:錢(qián)沒(méi)了可以再賺,工作沒(méi)了可以再找,可母親只有一個(gè)。
當(dāng)窗外最后一片雪花落地時(shí),母親走了,那雙粗糙的手在他的手里徹底冰涼了……母親在醫(yī)院捱過(guò)了4個(gè)月,他在母親身邊伺候了120天。母親走了,離她60歲的生日還差3天。
他謝絕了醫(yī)院的服務(wù),在兩名醫(yī)生的幫助下,他背起母親尚有余溫的身子,走出ICU,母親伏在兒子的背上,像熟睡的嬰兒。他背著母親一步步走向負(fù)一層,就像當(dāng)年母親背著他在雪地里一步步奔向醫(yī)院一樣,只不過(guò)這次不是背母親去公園看雪景,也不是背母親去游玩……料理完后事,他體重掉了10公斤,整個(gè)人幾乎要垮掉了。為搶救母親,他花光了所有的積蓄,還借了債,工作也沒(méi)了,真可謂“人財(cái)兩空”,但他說(shuō):“我不后悔,誰(shuí)讓我是她唯一的兒子?!?/p>
他擦干眼淚,思考著今后該怎么辦,突然接到公司領(lǐng)導(dǎo)的電話:“百善孝為先。你的辭呈我沒(méi)批,回來(lái)吧!”電話這頭,他淚流滿面。