吳婷婷
辛棄疾,一向被人們評為宋詞豪放風(fēng)格的杰出代表,他在東坡曠達(dá)詞風(fēng)的基礎(chǔ)上結(jié)合當(dāng)時(shí)南宋特殊的民族環(huán)境,長江后浪推前浪,形成了以慷慨悲壯為特色的辛派詞風(fēng)?!坝诩艏t刻翠之外,屹然別立一宗,迄今不廢。”(《四庫全書總目提要》)由于政治理想未能實(shí)現(xiàn),一生皆為奸佞小人所嫉妒誣陷,辛棄疾便將詞當(dāng)作自己的生命,用詞來抒寫一生的抱負(fù)。他的一些看似散漫、不經(jīng)意的作品,后人雖冠名“閑適”,實(shí)際上卻是豪放詞風(fēng)的“變調(diào)”“別調(diào)”,即如胡應(yīng)麟《少室山房筆叢》評價(jià)杜甫詩歌所言:“正而能變,變而能化,化而不失本調(diào),不失本調(diào)而兼眾調(diào)?!边@篇《丑奴兒·少年不知愁滋味》即是其中代表之一。
淳熙八年,即1181年,辛棄疾被彈劾去職,賦閑居家在帶湖之什(今江西上饒)。作者在詞序中寫道:“書博山道中壁?!薄遁浀赜泟佟罚骸安┥?,在永豐西二十里,古名通元峰,以形似廬山香爐峰,故改今名。”辛棄疾表面上過著閑云野鶴般的生活,其實(shí)內(nèi)心卻抑郁不平到了極點(diǎn)。他“身老滄州”,卻“心在天山”(陸游《訴衷情·當(dāng)年萬里覓封侯》)。他念念不忘處于水深火熱之中的國家和人民,因?yàn)樗恢笔恰耙詺夤?jié)自負(fù),以功業(yè)自許”的(劉克莊《辛稼軒集序》)。所以這首冠名“閑適”的小令,實(shí)質(zhì)上是抒發(fā)了作者難忘國恥、壯志難酬的悲痛郁悶之情,是豪放詞風(fēng)的別調(diào)。
這首小詞上下片均以“愁”為中心,但不同人生階段所感發(fā)的“愁”意卻不相同。作者圍繞“愁”描寫了兩個(gè)截然不同的人生階段,兩個(gè)不同的靈魂形象,并對他們作出了鮮明的對比,將人生之“愁”詮釋得刻骨透徹。在藝術(shù)風(fēng)格上,此詞結(jié)構(gòu)雖然簡單明了,上下片僅易數(shù)字,但卻曲折多變,婉轉(zhuǎn)含蓄,饒有余韻。更重要的是這首小令代表了辛棄疾的文學(xué)創(chuàng)作主張——推崇真率,反對為文造情。
詞的上片主要寫自己青年時(shí)代涉世未深,不知“愁”為何物,但每當(dāng)?shù)菢沁h(yuǎn)眺時(shí),卻硬要胡編亂造些虛無縹緲的愁思來“附庸風(fēng)雅”,這樣一來一個(gè)憨態(tài)可掬的青年形象便出現(xiàn)在我們眼前。青年時(shí)候,單純易激動,稍微遇到一些不盡如人意的挫折就連連叫嚷,純粹的無愁覓愁,越是這樣,還越說自己有千絲萬縷的“愁”絲?!吧倌瓴蛔R愁滋味”后連用兩個(gè)“愛上層樓”的復(fù)式結(jié)構(gòu),看似重復(fù),其實(shí)是起了中間橋梁的作用。前一個(gè)“愛上層樓”與前一句構(gòu)成因果關(guān)系,翻譯為少年不知道愁的滋味,才會登樓尋愁。后一個(gè)“愛上層樓”與末句相映成趣,意味上樓引發(fā)詩興,沒愁也強(qiáng)說有愁了,所以不能小看中間這兩句“愛上層樓”,它將首末兩句完整地聯(lián)系起來,構(gòu)成上片的整體。
詞的下片的主人公年齡不再是意氣少年,而是閱盡人間滄桑、經(jīng)歷百般挫折的中年稼軒。這時(shí)候的辛棄疾不再似少年時(shí)候風(fēng)華正茂,已經(jīng)深深領(lǐng)悟到生活的不易,人生的艱辛?!岸瘛笔菫榱伺c上文作對比?!氨M”這一字寫出了所有的“愁”,所有的感慨凝聚在這一字之中了。它包含著作者復(fù)雜的感情,無盡的悲痛,極具深厚的概括力。此時(shí)稼軒因?yàn)閰⒓涌菇鹁葒\(yùn)動已經(jīng)飽嘗人間滄桑,對人生、對“愁”均有了十分真切的體驗(yàn)。可是現(xiàn)在卻“默默無語”“竟無語凝咽”?!坝f還休”源自李清照《鳳凰臺上憶吹簫》:“生怕閑愁舊恨,多少事、欲說還休。”但李詞中的閑愁卻無辛詞中來得廣,來得強(qiáng)烈,這是一種肩負(fù)著國家興亡的責(zé)任??墒窃谀欠N奸佞當(dāng)朝的情勢下,這份愛國之愁只能擱在心頭,難以開口。同時(shí)“欲說還休”與上片“愛上層樓”一樣,起著傳承過渡的作用。第一個(gè)“欲說還休”承前“盡”字而來,人生就是這樣無常,過去無愁卻佯裝有愁,現(xiàn)在有愁卻無從說起,這種愁已“愁”到極點(diǎn),“淡到看不見詩”的最高境界了。后一個(gè)“欲說還休”與下文緊緊相連,當(dāng)時(shí)政治形勢緊迫,詩人不可以將自己的一腔憂愁憤怒訴之于口,只能將之融入肅殺的晚秋之中。
這首小詞雖寥寥數(shù)語,其包含的內(nèi)在感情卻深厚無比。這是一種飽經(jīng)磨難后對往事的調(diào)侃,對現(xiàn)狀的無可奈何,壯志難酬之心一覽無余。其藝術(shù)上的成就也是不可忽視的。
全詞上下兩片結(jié)構(gòu)簡潔明了,對仗工整。值得稱贊的是中間疊句的運(yùn)用,不僅不顯得有重復(fù)之嫌,反而將上下片銜接得更加緊湊、自然,推動了感情波瀾,語意上更進(jìn)一層。三次說“愁”,“愁”的內(nèi)涵、“愁”的韻味卻截然不同。最令人稱妙的是以情語收尾,寓情于景。
稼軒詞十分注重開頭、結(jié)尾的錘煉布置,常把最凝重的感慨語置于開頭、結(jié)尾之中。周濟(jì)《且介齋論詞雜著》:“北宋詞多就景敘情,……至稼軒、白石一變而為即事敘景。”也就是上升為因情造景或曰“造境”的更高層次,這是強(qiáng)化感情的有力手段。如《摸魚兒·更能消幾番風(fēng)雨》結(jié)尾曰:“夕陽正在,煙柳斷腸處?!边@皆是他在感嘆國家前途時(shí)所感之景,典型的因情造景。但這一造景不但使感情表達(dá)得越發(fā)沉痛,而且越加有力生動。正像陳廷焯所評:“結(jié)得愈凄涼,愈悲郁。”(《白雨齋詞話》)許昂霄評得更明確:“結(jié)句即義山‘夕陽無限好,只是近黃昏之意。‘夕陽以喻君也。”又如辛棄疾的《菩薩蠻·郁孤臺下清江水》結(jié)語曰:“江晚正愁余,山深聞鷓鴣?!币彩且跃罢Z結(jié),“鷓鴣”又叫“杜鵑”,傳說其叫聲聽起來像是“行不得也么哥哥”。詩人用杜鵑鳥哀婉的規(guī)勸聲,在江邊傍晚一片蕭瑟的冷景中,表達(dá)自己想抗金救國卻報(bào)國無門的憂傷,抒情色彩格外強(qiáng)烈。本篇也是如此?!皡s道天涼好個(gè)秋”即所謂不做狀語,“王顧左右而言他”,看似與愁無關(guān),其實(shí)是詩人有意為之。吳文英《唐多令》:“何處合成愁,離人心上秋?!鼻餁馊胄募礊槌?,所以說這個(gè)“秋”字仍暗暗綰合一個(gè)“愁”字,可謂語含蓄而意分明,在對愁的說與不說之間,詞人甜酸苦辣的人生況味也顯現(xiàn)無遺了。另外,將一腔濃愁濃縮在一片清秋之景中,使詞人的哀悱之情愈淳愈濃。
最后,這首詞在文學(xué)創(chuàng)作中還有它獨(dú)特的啟示意義,表現(xiàn)在“為賦新詞強(qiáng)說愁”上。辛棄疾在文學(xué)創(chuàng)作中追求真趣、自然,強(qiáng)調(diào)作品要抒發(fā)自己的真性情,這一點(diǎn)在他的詩詞中均有所涉及。如《行香子·少日嘗聞》云:“歲晚情親,老語彌真?!薄吨苁暇礃s堂詩》云:“我詩聊復(fù)再,語拙意則真?!薄耳p鴣天·讀淵明詩》:“千載后,百篇存,更無一字不清真?!彼?,他特別推崇陶公的直率而反對“為賦新詞強(qiáng)說愁”。誠然,文學(xué)作品來源于生活,生活中沒有愁而去說,那必然是虛偽做作的,缺乏藝術(shù)的真實(shí)性。而當(dāng)識盡愁滋味后,胸中有無數(shù)塊壘,但以不說愁而是融愁于秋,讀者也會自然感到詞人的愁情充塞天地,辛之善于抒情達(dá)意可見一斑。稼軒之所以能在詩詞創(chuàng)作中取得如此大的成就,與這一點(diǎn)是分不開的。
(作者單位:廣州市東圃中學(xué))
(責(zé)任編輯 劉冬楊)